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Planet

Von Helen Meier, Heiden

Lange ging sie, und sie ging immer noch, und
sie hatte gewusst, dass sie ihn, mochte sie es dre-
hen wie sie es wollte, verloren hatte. Die Wiesen
waren sehr nass, das Gras ungeméaht, auf den
kleinen Wildern der Hiigellandschaft lag Ne-
bel, der verregnete Sommer, der missmutig die
Fahne hangen liess. Ihre Schuhe waren nicht
wasserdicht, sie fiihlte die Nasse zwischen den
Zehen eindringen. Die Hunde der abgelegenen
Bauernhofe bellten von weitem. Wenn sie ndher
kam, wedelten sie, waren zufrieden, endlich je-
manden zu wittern. Auf den Kieswegen trock-
neten ihre Fiisse, das gab ihr ein Gefiihl der
Dankbarkeit, trockene Fiisse zu haben war gut.
Jenseits der Schlucht sah sie das Band der Stras-
se, fern ging es von Hiigel zu Hiigel. Die Ge-
wissheit irgendwohin zu kommen, sei es hinun-
ter an eine Sagerei, die an einem tritben Bach
verddmmerte, hinauf zu einem Bauern, der ne-
ben einem zerfallenden Stall einen Pfau hiitete,
befliigelte ihren Schritt. Es gab keinen Kum-
mer, der nicht durch langes Gehen verdndert
werden konnte. Gehen bis zur Miidigkeit, tiber
die Taumelei hinaus, nichts als Gehen moglich,
keine Bahn, kein Auto, kein Haus erreichbar,
nichts gab es, was nicht durch Gehen verwan-
delt werden konnte, herausgeschwemmt, mit
eigentiimlichem Schlaf bedeckt. Statt dass sie in
ihrem Zimmer hockte, ihren verlorenen Arm
anschaute, die feinmodellierten Fingerndgel,
oval, an der Wurzel rechteckig, die drei Finger-
glieder, drei waren es gewesen, an ihrer rechten
Hand konnte sie das Einstige studieren, den
Handinnenraum, die Herzlinie, Todeslinie, den
Mondberg, den Schweigeberg, die Téler der
Musik, der Radialstrahl des Netzes, das Hand-
gelenk, den zarten Unterarm, den Ellbogen und
jene feine Stelle, die schmerzte, wenn sie unver-
sehens angeschlagen, statt dass sie mit ihrem ab-
geschnittenen Arm auf dem Sofa lag, mit ihm
die Lage wechselte, ging sie, lange, solange, bis
sie fiihlte, jetzt ist der Moment der Betdubung
erreicht, jetzt kann das Wagnis der Riickkehr

aufgenommen werden. Sie nahm, auch bei un-
bedecktem Himmel, einen Schirm mit sich. Sie
hasste es, wenn ihr die Haare nass wurden.
Wenn ihr Arm miide wurde, steckte sie den
Schirm in eine Stoffvorrichtung ihrer Jacke,
Schirmgriff und Jackenfutter hatte sie dafiir
herrichten lassen. Wenn es stiirmte, trug sie
einen zeltdhnlichen Umhang, der ihren Kopf
umbhiillte.

Biche trennten die Buckel der Landschaft,
um vorwirtszukommen, musste sie die Tobel
iiberqueren. Die Pfade fiihrten hinunter zu klei-
nen Briicken, dann gingen sie steil hinauf, ver-
liefen iiber wellige Wiesen, miindeten in gewun-
dene Strasschen, die nach einer Weile zum
nichsten Bachtobel fiihrten. Die ausgemergel-
ten Bdume tropften vor Nisse. Die Stimme wa-
ren schwarz, die Wurzeln schielten. Riifen wa-
ren heruntergekommen, hatten Runsen geris-
sen. Lehm, Holz und Steine hatte sie zu iiber-
steigen. Die Stege iiber die Wasser waren ohne
Geldnder. Auf ihnen klebte hauchdiinn eine
griinglitschige Schicht, es war, als ginge sie auf
Eis. Sie ging sehr vorsichtig. Wenn sie hier
stiirzte, war sie nicht tot. In Bachbetten wiirde
sie liegenbleiben. Die Bachldufe hatten wenig
Gefille, das Wasser lag zwischen den Steinen,
als wiisste es nicht wohin, manchmal tonte es
wie eine harte Dusche. Niemand war ihr seit
Stunden begegnet. Diese Wege ging niemand,
vielleicht waren sie langst von allen Karten ge-
tilgt. Hier wiirde niemand letzte Rufe horen.
Angenehmere Arten der Selbsttétung bot das
Leben andere, auf dem Sofa liegend, vor dem
Fernseher mit Spielliebesfilmen, dem flichenden
Wild des Schlafes nachjagend, in der Geister-
stunde das Uben mit der Prothese. Sie hatte an
einer Textverarbeitungsmaschine tippen ge-
lernt, die Schwierigkeiten beim Papiereinspan-
nen hatte sie liberwunden.

Sie war vor einem Haus still gestanden, hatte
sich nicht trennen koénnen vom Gemiisegért-
chen, in dem alles auf dem besten Weg nach




oben war. Die Bohnen schossen ins Ziel, die Be-
gonien troffen vor Saft, Porzellanrosen an der
Stallwand, Giillentiimpel mit Bldttern bedeckt,
der Planet war auf seiner Reise. Der Bauer war
am Bemalen des Zauns. Er strich einen weissen
Pinsel. Er sah zu ihr heriiber. Die Abwechslung
war selten in der griinen Eintde. Sie haben ei-
nen schmucken Hof, meinte sie, der Bauer lach-
te, sein Kopf nickte, eine Frau mit tiichtigen
Hénden miisste er demnach auch haben, jedes
Tiipfchen an seinem Ort. Er war aufgestanden,
sie sah seine schadhaften Zidhne, das war sto-
rend. Der Bauer meinte, das mit den Frauen sei
heikel, er wiirde sich schon eine andere wiin-
schen, aber die gleiche bekomme er nie mehr.
Das mit den Ménnern sei nicht minder heikel,
meinte sie, der Beste sei der, der einer und kei-
ner entgangen sei. Sie schieden im besten Ein-
vernehmen. Wandern tue er auch gerne, sonn-
tags mit den Kindern, rief er ihr nach. Mit einer

alten Frau, die neben der Haustiire an einer Blu-
me roch, redete sie liber die Verschiedenheit der
Wege, liber das Ausbleiben des Sommers.
Sobald sie auf Wanderung war, waren die
hinter ihr liegenden Schwierigkeiten wie Siege,
die Beschéaftigung mit Fahrplidnen, Wanderweg-
karten, das Halten der Blatter mit Hilfe einer
Schulter, das Durchwiihlen des Zimmers, die
Uberwindung des Drangs liegenzubleiben, des
Missvergniigens sich anzukleiden, sich weiblich
herzurichten, sich in den Ziigen neben Leute zu
setzen. Sobald sie aus der Menge heraus war,
die Wegweiser gefunden waren, die obersten
Héuser der Dorfer klein unter ihr lagen, fiihlte
sie Zufriedenheit. Sie hatte eine Schlacht ge-
wonnen, nun wurde es leicht. Nichts konnte ihr
mehr geschehen. Sie ging. Allmé&hlich, ganz
langsam, kam das Vergessen. Sie erinnerte sich
nicht mehr. Es war, wie wenn sie gut gegessen,
gut getrunken, gut geliebt hétte, sie sich nach




hinten lehnen diirfe. Mit dem Wunsch, den sie
zuriickgelassen hatte, fiihlte sie Rithrung.

Sie ging. Obwohl es noch Sommer war, trug
die Luft den Geruch der Wende. Der Regen zog
die geisterhafte Kutsche. Sie ging, als miisste sie
die Zeit treiben. Je édlter sie wurde, umso leich-
ter wiirde sie getrieben sein. Hallo, sagte sie,
welch starken Beine du hast. Einen Augenblick

lang fiihlte sie den Schmerz wie einen Kamera-
den, der neben ihr ging. Sie war nicht allein. Sie
fiihlte sich jiinger als er. Sie wiirde ihn iiberle-
ben. Er, an den sie dachte, war nicht der
Schmerz. Sie ging, und als sie am Ende des Ge-
hens ankam, tanzte sie mit ihm. Leicht und
mollig lag ihr Arm auf dem seinen.
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