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Schiffe, Kirchen, Kreuze:
Gotland auf den ersten Blick

Von Georg Gerster

Gotland ist Schwedens Sonnenveranda -
neunzig Kilometer vor dem Festland, im Baltikum.

Geographisch ist die Insel zwar des Landes

östlichste Provinz, psychologisch aber
gehört sie für die sonnenhungrigen Schweden zum
Süden. Keine andere Region Schwedens in etwa
der gleichen Breitenlage kann es zwischen April
und September mit Gotland an Sonnenscheindauer

und Regenarmut aufnehmen, und sogar
in diesem vergangenen Sommer meteorologi-

Das Modell eines Dreimasters aus dem frühen
18. Jahrhunderts hängt in der Kirche von Stanga aus
dem Gewölbe ins Kirchenschiff.

sehen Missvergnügens verteidigte die Ostseeinsel

ihren Ruf gegen Tiefs und assortierte Übel
auf der Wetterkarte mit Würde. Ungewöhnliche
Milde des Klimas erleichtert den Gotländern das
Leben auch im Winter, wenn sie sich selber
überlassen bleiben: ein Ausläufer des Golfstromes

hätschelt die Insel. Bei einem Januarmittel
von 0 Grad verbarrikadiert Eis lediglich in
einem von zehn Wintern die Zufahrt zum Hafen
von Visby, der einzigen Stadt - weniger oft
jedenfalls als zu irgendeinem andern schwedischen

Ostseehafen. In Visby, im Schutz der
Mauern, blühen angeblich manchmal sogar
noch an Weihnachten Rosen. Der Sommerfahrer

glaubt's den Gotländern gern und leicht, die
Blumenfreundlichkeit der Insel liegt dann zutage

wie sonst nie: Pracht und Intensität des got-
ländischen Sommerflors suchen im Norden
ihresgleichen. Das Grosse Waldweidenröschen
gibt auf den Lichtungen des Kiefernwaldes den
Eindruck von Waldbränden; wie «blaues Feuer»

- sagen die Schweden - verbreiten sich
entlang den Strassen und Pfaden Natternkopf und
Wegwarte. Berühmt ist Gotland für seine
Orchideen: mehr als dreissig Arten wachsen auf
Laubwiesen, in Mooren und in der Wacholdersteppe.

Der nächste Standort zumindest eines
Knabenkrautes, der Orchis spitzeli, liegt gut
tausend Kilometer weiter südlich.

Grösste Insel der Ostsee

Gotland, eine von West nach Ost geneigte,
gewellte Kalktafel, ist die grösste Insel der Ostsee,

115 Kilometer lang und bis zu 45 Kilometer
breit. Auf 3000 Quadratkilometern leben ständig

etwas über 50 000 Menschen - die meisten in
Visby, ausserhalb und innerhalb der Stadtmauern,

der Rest in Dörfern, Weilern und auf
Einzelhöfen. Ackerbau, Schafzucht, Forstwirtschaft,

eine Kalk- und Zementindustrie sowie
der Fremdenverkehr geben ihnen das Auskommen.

Im Sommer verdreifacht sich die Bevölke-



¦-:¦¦!

Tï -^wT'~'VBSPi-'Si

.«

Die nordgotländische Landschaft; im Vordergrund die Kirche von Väskinde in ihrem Hain aus Kastanien-und
Walnussbäumen. Linné merkte in seinem Reisebericht von 1741 bewundernd an, dass man von der Thorsburg,

einer Fluchtburg der Völkerwanderungszeit, im Rund 30 Kirchtürme sehen könne - die Bewunderung
galt freilich mehr dem 68 Meter hohen Berg, der einen solchen Überblick möglich machte, als den stolzen
Landkirchen.

rung der Insel (die Ferienzuzüger sind fast
ausschliesslich Schweden), aber Gotland blieb bis
jetzt bemerkenswert frei von den Auswüchsen,
mit denen anderswo der Tourismus begehrlich
betonierend sich selber zerstört.

Als Freilandmuseum bietet Gotland erstaunlich

viel. Die Inselsubstanz selber - ihre Kalke
können als Ausstellungsgut gelten: Ablagerungen

eines Silurmeeres - gab einer ganzen
Formation des Erdaltertums den Namen «Gotlan-
dium». Ihr Gehalt an Versteinerungen hat bei
Visby zu der Einrichtung einer paläontologischen

Forschungsstation ermutigt. Namentlich
aber ist Gotland überreich an Zeugnissen aus
der Ur- und Frühgeschichte des Nordens - und
auch darüber hinaus, vielleicht am
überraschendsten, eine wahre Schatzkammer des
Mittelalters. Altes und Vergangenes ragen hier un¬

gebrochen ins Heute. Auf der Grossen Karlsinsel,

einem Eiland vor Gotlands Küste, grünt in
der Mitte eines bronzezeitlichen Hügelgrabes eine

Esche - genau, wie sie der Naturforscher
Carl von Linné 1741 auf seiner Gotlandreise
angetroffen hat. Und der Bronzewimpel vom
Mast eines Wikingerschiffes diente einer
Landkirche nahezu ein Jahrtausend lang als Wetterfahne;

erst in den Dreissigerjahren kam er ins
Museum von Visby.

Gotland - ein Sonderfall

Gotland ist ganz eingewoben in das
Beziehungsnetz, das die nordische Geschichte rund
ums Baltikum spann; gleichzeitig behauptete es
sich von Anfang an als Sonderfall. Um 8000
v. Chr. tauchte die Insel aus dem Meer auf, für



5000 v. Chr. ist menschliche Besiedelung
nachweisbar. Spätestens zu Beginn des zweiten
vorchristlichen Jahrtausends begann Gotland
seine Rolle als Drehscheibe für die Handels-und
Kulturströme im Ostseeraum zu spielen, der es

später Selbstbewusstsein, Reichtum und
weltweites Ansehen verdankte. Um Christi Geburt -
für Gotland noch immer die Eisenzeit - reichten
die Handelsbeziehungen der Insel bis nach
Rom. Fünf von sieben römischen Silbermünzen,

die in Skandinavien gefunden wurden,
kommen aus Gotlands Boden. Die Wirren der
Völkerwanderungszeit unterbrachen die
Handelsblüte nur kurz. Zur Wikingerzeit schoben
die Gotländer ihre Faktoreien bis an den Ladogasee

vor, sie befuhren Dnjepr und Wolga und
unterhielten Verbindungen mit den
Warenumschlagsplätzen Westeuropas, den Bergbauzentren

Mitteldeutschlands, mit Byzanz, Kiew und
Bagdad. Gotlands Boden gab bisher in Schatzfunden

über 100000 Silbermünzen arabischer,
fränkischer und angelsächsischer Prägestätten
aus der Zeit von 800 bis 1050 her. Die Gotländer
taten sich viel zu gut darauf, friedliche Kauffahrer

zu sein, keine beutelüsternen Räuber wie die
Wikinger. An diesen verdienten sie freilich
auch, als Verproviantierer und Ausrüster, als
Bierbrauer und Schiffsbauer, als Lotsen und
Kundschafter.

Einst Weltstadt
Um die Zeit, da Gotland in die Geschichte

eintrat, hatte sich auf der Insel politisch eine
Republik ausgebildet, ohne König und Adel,
mit demokratischen Institutionen; die sich selber

verwaltenden Handelsbauern unterstanden
nur nominell dem Bund der Svear-Stämme auf
dem Festland. Der Erfolg des gotländischen
Asienhandels - die Wege durch die Ostsee und
über die Flüsse Russlands waren sicherer als jene

durch den stürmischen Atlantik und das
piratenverseuchte Mittelmeer - lockte auch fremde

Kaufleute auf die Insel. In der im 12.
Jahrhundert aufblühenden Stadt Visby setzte sich
der deutsche Einfluss durch. Visby entwickelte
sich zur Weltstadt, zum Vorort der Hanse - und
in ganz Europa kultivierten Gotlandfahrer in
Klubs ihre Erinnerungen an die «Perle im
Baltikum». Auf der Insel allerdings wuchs die Span¬

nung zwischen den Bürgern und den Bauern.
Die Städter neideten den seefahrenden Bauern
die Reichtümer, die sich in deren Wehrhöfen
aufhäuften. Die Schweine der gotländischen
Handelsbauern frässen aus silbernen Trögen,
ihre Frauen spönnen mit goldenen Spindeln - so
das Gerücht der Zeit. Dieses brachte zuletzt den
dänischen König Waldemar Atterdag und eine
Invasionsarmee auf die Insel. Die Bürger Visbys
schauten 1361 von den Stadtmauern aus zu, wie
die Dänen das Bauernheer niedermetzelten;
sich, ihre Stadt und ihre Handelsprivilegien
kauften sie anschliessend frei. Nach dem Untergang

der Bauernrepublik begann aber auch für
Visby der lange Weg zurück in die Bedeutungslosigkeit.

Eine Flotte der Hanse-Rivalin Lübeck
schoss es an Pfingsten 1525 in Trümmer.

Das Schiff war Gotlands Schicksal von
Anfang an. Die steinzeitlichen Fundplätze
Gotlands liegen am Küstensaum. Ebenso sind die
festen Bodendenkmäler aus der beginnenden
und mittleren Bronzezeit in Ufernähe konzentriert.

Ganz anders das Streubild der losen
Bodenfunde aus der ausgehenden Bronzezeit und
der Besiedelungsspuren aus der Eisenzeit: die
Menschen lebten jetzt deutlich landeinwärts.
Der schwedische Archäologe Erik Nylén sieht in
diesem Rückzug von der Küste eine Folge der
vermuteten Fortschritte im Schiffsbau. Das
bronzezeitliche Schiff entwickelte allmählich
grössere Tragkraft und Seetüchtigkeit; die
Hochseetüchtigkeit war an der Wende von der
Bronze- zur Eisenzeit erreicht. Schiffe mit vielen

Männern an Bord begannen die Ostsee zu
befahren, die Sicherheit der Küstenbewohner
verschlechterte sich katastrophal.

Schiffsbau und Kirche
Neue Errungenschaften des alten Schiffsbaues
müssen auf Gotland nicht nur gefolgert und

erschlossen werden. In dem geschichtlichen Erbe

des Inselreiches finden sich direkte
schiffsbautechnische Hinweise in Fülle. Auf Gotland
gibt es rund 330 Steinsetzungen in Schiffsform
aus der Bronzezeit - mehr als irgendwo sonst im
Norden. Vielleicht waren diese Steinschiffe
(vermutlich gedacht als Totenschiffe für die
Jenseitsreise der Seele) eine eigentliche gotländi-
sche Erfindung. Ihre Erbauer deuteten Ruder-
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Das Ruderschiff der Bronzezeit hat sich zum Wikinger-Segler gewandelt: Schiffsdarstellung auf einem Bildstein

des 8. Jahrhunderts aus Klinte, jetzt im Museum von Visby.

bänke und mit grossen, langovalen Steinen hohe

Steven an. Noch detailliertere Einsichten
vermitteln dann die Bildsteine des 5. bis 10.
Jahrhunderts, sie nun wirklich eine gotländische
Spezialität: Die auf Grab-, Weg- und Denksteinen

abgebildeten Totenschiffe belegen den
Übergang vom Ruderboot zum Segelschiff -
mit allen wünschbaren Einzelheiten über
Aufbauten und Takelung. Schliesslich wird der
Besucher der gotländischen Landkirchen mit einer
weiteren Klasse von Schiffszeugnissen konfrontiert:

In fast jeder Pfarrkirche steht oder hängt
das Modell eines Vielmasters aus dem 17. oder
18. Jahrhundert. In ihnen nur einen Ausdruck
der Schiffsbesessenheit der Gotländer zu sehen,
hiesse beide, Schiffsmodelle und Gotländer,
verkennen. Das Schiff bleibt, was es schon in
der Bronzezeit war - ein Sinnbild der Reise und
des Übergangs für Lebende und Tote. Und in
die Kirche gehört es, weil diese ja selber ein
Schiff ist, das durch die Wogen der Welt dem
himmlischen Ziel zusteuert.

Der Anblick der gotländischen Landkirchen
elektrisiert: Wie die Masten von Schiffen ragen
die hohen Galerietürme am Horizont auf. Die
Landkirchen entstanden seit dem 13. Jahrhundert,

einige zum Ersatz wikingischer Stabkirchen

aus Holz, andere an der Stelle älterer
Steinbauten; der Dänen-Einfall 1361 beendete
mit der Wirtschaftsblüte die Bautätigkeit. Die
Landkirchen bilden zusammen ein Architektur-
Korpus von höchstem Reiz: Keine der 93
Kirchen ist der anderen völlig gleich, dazu hatten
sich die Gotländer zu weit in der Welt
umgeschaut und umgehört; aber der Zweiklang von
Frömmigkeit und Prosperität wird in jeder
einzelnen reine Bauform. In vielen von ihnen steht
oder hängt zwischen Kirchenschiff und Chor,
unter dem Triumphbogen, ein monumentales
Ringkreuz. Es fixiert den Blick unwiderstehlich
auf den Gekreuzigten, der das germanische
Sonnenrad, wie es auf den Bildsteinen Gotlands
sinnlos wirbelt und dreht, angehalten hat - auf
den «Anker» in des Christen Seelenreise.
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