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Schiffe, Kirchen, Kreuze:
Gotland auf den ersten Blick

Von Georg Gerster

Gotland ist Schwedens Sonnenveranda -
neunzig Kilometer vor dem Festland, im Balti-
kum. Geographisch ist die Insel zwar des Lan-
des dstlichste Provinz, psychologisch aber ge-
hort sie fiir die sonnenhungrigen Schweden zum
Siiden. Keine andere Region Schwedens in etwa
der gleichen Breitenlage kann es zwischen April
und September mit Gotland an Sonnenschein-
dauer und Regenarmut aufnehmen, und sogar
in diesem vergangenen Sommer meteorologi-

Das Modell eines Dreimasters aus dem friihen
18. Jahrhunderts hdngt in der Kirche von Stinga aus
dem Gewdlbe ins Kirchenschiff.

schen Missvergniigens verteidigte die Ostseein-
sel ihren Ruf gegen Tiefs und assortierte Ubel
auf der Wetterkarte mit Wiirde. Ungewohnliche
Milde des Klimas erleichtert den Gotldndern das
Leben auch im Winter, wenn sie sich selber
iiberlassen bleiben: ein Auslaufer des Golfstro-
mes hatschelt die Insel. Bei einem Januarmittel
von 0 Grad verbarrikadiert Eis lediglich in ei-
nem von zehn Wintern die Zufahrt zum Hafen
von Visby, der einzigen Stadt - weniger oft je-
denfalls als zu irgendeinem andern schwedi-
schen Ostseehafen. In Visby, im Schutz der
Mauern, blithen angeblich manchmal sogar
noch an Weihnachten Rosen. Der Sommerfah-
rer glaubt‘s den Gotldndern gern und leicht, die
Blumenfreundlichkeit der Insel liegt dann zuta-
ge wie sonst nie: Pracht und Intensitédt des got-
landischen Sommerflors suchen im Norden ih-
resgleichen. Das Grosse Waldweidenrdschen
gibt auf den Lichtungen des Kiefernwaldes den
Findruck von Waldbrianden; wie «blaues Feu-
er» - sagen die Schweden - verbreiten sich ent-
lang den Strassen und Pfaden Natternkopf und
Wegwarte. Berithmt ist Gotland fiir seine Or-
chideen: mehr als dreissig Arten wachsen auf
Laubwiesen, in Mooren und in der Wacholder-
steppe. Der nichste Standort zumindest eines
Knabenkrautes, der Orchis spitzeli, liegt gut
tausend Kilometer weiter stidlich.

Grosste Insel der Ostsee

Gotland, eine von West nach Ost geneigte,
gewellte Kalktafel, ist die grosste Insel der Ost-
see, 115 Kilometer lang und bis zu 45 Kilometer
breit. Auf 3000 Quadratkilometern leben stén-
dig etwas tiber 50 000 Menschen - die meisten in
Visby, ausserhalb und innerhalb der Stadtmau-
ern, der Rest in Dorfern, Weilern und auf Ein-
zelhofen. Ackerbau, Schafzucht, Forstwirt-
schaft, eine Kalk- und Zementindustrie sowie
der Fremdenverkehr geben ihnen das Auskom-
men. Im Sommer verdreifacht sich die Bevolke-




Die nordgotlindische Landschaft; im Vordergrund die Kirche von Viskinde in ihrem Hain aus Kastanien-und
Walnussbdumen. Linné merkte in seinem Reisebericht von 1741 bewundernd an, dass man von der Thors-
burg, einer Fluchtburg der Viélkerwanderungszeit, im Rund 30 Kirchttirme sehen konne - die Bewunderung
galt freilich mehr dem 68 Meter hohen Berg, der einen solchen Uberblick méglich machte, als den stolzen
Landkirchen.

rung der Insel (die Ferienzuziiger sind fast aus-
schliesslich Schweden), aber Gotland blieb bis
jetzt bemerkenswert frei von den Auswiichsen,
mit denen anderswo der Tourismus begehrlich
betonierend sich selber zerstort.

Als Freilandmuseum bietet Gotland erstaun-
lich viel. Die Inselsubstanz selber — ihre Kalke
konnen als Ausstellungsgut gelten: Ablagerun-
gen eines Silurmeeres — gab einer ganzen For-
mation des Erdaltertums den Namen «Gotlan-
dium». Ihr Gehalt an Versteinerungen hat bei
Visby zu der Einrichtung einer paldontologi-
schen Forschungsstation ermutigt. Namentlich
aber ist Gotland iiberreich an Zeugnissen aus
der Ur- und Friithgeschichte des Nordens - und
auch dariiber hinaus, vielleicht am {berra-
schendsten, eine wahre Schatzkammer des Mit-
telalters. Altes und Vergangenes ragen hier un-

gebrochen ins Heute. Auf der Grossen Karlsin-
sel, einem Eiland vor Gotlands Kiiste, griint in
der Mitte eines bronzezeitlichen Hiigelgrabes ei-
ne Esche - genau, wie sie der Naturforscher
Carl von Linné 1741 auf seiner Gotlandreise an-
getroffen hat. Und der Bronzewimpel vom
Mast eines Wikingerschiffes diente einer Land-

‘kirche nahezu ein Jahrtausend lang als Wetter-

fahne; erst in den Dreissigerjahren kam er ins
Museum von Visby.

Gotland - ein Sonderfall

Gotland ist ganz eingewoben in das Bezie-
hungsnetz, das die nordische Geschichte rund
ums Baltikum spann; gleichzeitig behauptete es
sich von Anfang an als Sonderfall. Um 8000
v. Chr. tauchte die Insel aus dem Meer auf, fiir




5000 v. Chr. ist menschliche Besiedelung nach-
weisbar. Spétestens zu Beginn des zweiten
vorchristlichen Jahrtausends begann Gotland
seine Rolle als Drehscheibe fiir die Handels-und
Kulturstrome im Ostseeraum zu spielen, der es
spater Selbstbewusstsein, Reichtum und welt-
weites Ansehen verdankte. Um Christi Geburt —
fiir Gotland noch immer die Eisenzeit - reichten
die Handelsbeziehungen der Insel bis nach
Rom. Fiinf von sieben rémischen Silbermiin-
zen, die in Skandinavien gefunden wurden,
kommen aus Gotlands Boden. Die Wirren der
Volkerwanderungszeit unterbrachen die Han-
delsbliite nur kurz. Zur Wikingerzeit schoben
die Gotldnder ihre Faktoreien bis an den Lado-
gasee vor, sie befuhren Dnjepr und Wolga und
unterhielten Verbindungen mit den Warenum-
schlagspldtzen Westeuropas, den Bergbauzen-
tren Mitteldeutschlands, mit Byzanz, Kiew und
Bagdad. Gotlands Boden gab bisher in Schatz-
funden iiber 100000 Silbermiinzen arabischer,
frankischer und angelsdchsischer Prégestitten
aus der Zeit von 800 bis 1050 her. Die Gotlander
taten sich viel zu gut darauf, friedliche Kauffah-
rer zu sein, keine beuteliisternen Riauber wie die
Wikinger. An diesen verdienten sie freilich
auch, als Verproviantierer und Ausriister, als
Bierbrauer und Schiffsbauer, als Lotsen und
Kundschafter.

Einst Weltstadt ...

Um die Zeit, da Gotland in die Geschichte
eintrat, hatte sich auf der Insel politisch eine
Republik ausgebildet, ohne Ko6nig und Adel,
mit demokratischen Institutionen; die sich sel-
ber verwaltenden Handelsbauern unterstanden
nur nominell dem Bund der Svear-Stimme auf
dem Festland. Der Erfolg des gotlandischen
Asienhandels - die Wege durch die Ostsee und
iiber die Fliisse Russlands waren sicherer als je-
ne durch den stiirmischen Atlantik und das pi-
ratenverseuchte Mittelmeer - lockte auch frem-
de Kaufleute auf die Insel. In der im 12. Jahr-
hundert aufblithenden Stadt Visby setzte sich
der deutsche Einfluss durch. Visby entwickelte
sich zur Weltstadt, zum Vorort der Hanse - und
in ganz Europa kultivierten Gotlandfahrer in
Klubs ihre Erinnerungen an die «Perle im Balti-
kum». Auf der Insel allerdings wuchs die Span-

nung zwischen den Biirgern und den Bauern.
Die Stadter neideten den seefahrenden Bauern
die Reichtiimer, die sich in deren Wehrhofen
aufhiuften. Die Schweine der gotldndischen
Handelsbauern friassen aus silbernen Trogen,
ihre Frauen sponnen mit goldenen Spindeln - so
das Geriicht der Zeit. Dieses brachte zuletzt den
dédnischen Konig Waldemar Atterdag und eine
Invasionsarmee auf die Insel. Die Biirger Visbys
schauten 1361 von den Stadtmauern aus zu, wie
die Dédnen das Bauernheer niedermetzelten;
sich, ihre Stadt und ihre Handelsprivilegien
kauften sie anschliessend frei. Nach dem Unter-
gang der Bauernrepublik begann aber auch fiir
Visby der lange Weg zuriick in die Bedeutungs-
losigkeit. Eine Flotte der Hanse-Rivalin Liibeck
schoss es an Pfingsten 1525 in Triimmer.

Das Schiff war Gotlands Schicksal von An-
fang an. Die steinzeitlichen Fundpldtze Got-
lands liegen am Kiistensaum. Ebenso sind die
festen Bodendenkmaéler aus der beginnenden
und mittleren Bronzezeit in Uferndhe konzen-
triert. Ganz anders das Streubild der losen Bo-
denfunde aus der ausgehenden Bronzezeit und
der Besiedelungsspuren aus der Eisenzeit: die
Menschen lebten jetzt deutlich landeinwarts.
Der schwedische Archiologe Erik Nylén sieht in
diesem Riickzug von der Kiiste eine Folge der
vermuteten Fortschritte im Schiffsbau. Das
bronzezeitliche Schiff entwickelte allm&hlich
grossere Tragkraft und Seetiichtigkeit; die
Hochseetiichtigkeit war an der Wende von der
Bronze- zur Eisenzeit erreicht. Schiffe mit vie-
len Ménnern an Bord begannen die Ostsee zu
befahren, die Sicherheit der Kiistenbewohner
verschlechterte sich katastrophal.

Schiffsbau und Kirche

Neue Errungenschaften des alten Schiffsbau-
es miissen auf Gotland nicht nur gefolgert und
erschlossen werden. In dem geschichtlichen Er-
be des Inselreiches finden sich direkte schiffs-
bautechnische Hinweise in Fiille. Auf Gotland
gibt es rund 330 Steinsetzungen in Schiffsform
aus der Bronzezeit — mehr als irgendwo sonst im
Norden. Vielleicht waren diese Steinschiffe
(vermutlich gedacht als Totenschiffe fiir die
Jenseitsreise der Seele) eine eigentliche gotldandi-
sche Erfindung. Ihre Erbauer deuteten Ruder-
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Das Ruderschiff der Bronzezeit hat sich zum Wikinger-Segler gewandelt: Schiffsdarstellung auf einem Bild-
stein des 8. Jahrhunderts aus Klinte, jetzt im Museum von Visby.

banke und mit grossen, langovalen Steinen ho-
he Steven an. Noch detailliertere Einsichten ver-
mitteln dann die Bildsteine des 5. bis 10. Jahr-
hunderts, sie nun wirklich eine gotlandische
Spezialitit: Die auf Grab-, Weg- und Denkstei-
nen abgebildeten Totenschiffe belegen den
Ubergang vom Ruderboot zum Segelschiff -
mit allen wiinschbaren Einzelheiten liber Auf-
bauten und Takelung. Schliesslich wird der Be-
sucher der gotlandischen Landkirchen mit einer
weiteren Klasse von Schiffszeugnissen konfron-
tiert: In fast jeder Pfarrkirche steht oder hidngt
das Modell eines Vielmasters aus dem 17. oder
18. Jahrhundert. In ihnen nur einen Ausdruck
der Schiffsbesessenheit der Gotldnder zu sehen,
hiesse beide, Schiffsmodelle und Gotlander,
verkennen. Das Schiff bleibt, was es schon in
der Bronzezeit war - ein Sinnbild der Reise und
des Ubergangs fiir Lebende und Tote. Und in
die Kirche gehort es, weil diese ja selber ein
Schiff ist, das durch die Wogen der Welt dem
himmlischen Ziel zusteuert.

Der Anblick der gotlandischen Landkirchen
elektrisiert: Wie die Masten von Schiffen ragen
die hohen Galerietiirme am Horizont auf. Die
Landkirchen entstanden seit dem 13. Jahrhun-
dert, einige zum Ersatz wikingischer Stabkir-
chen aus Holz, andere an der Stelle ilterer
Steinbauten; der Déanen-Einfall 1361 beendete
mit der Wirtschaftsbliite die Bautitigkeit. Die
Landkirchen bilden zusammen ein Architektur-
Korpus von hochstem Reiz: Keine der 93 Kir-
chen ist der anderen vollig gleich, dazu hatten
sich die Gotlander zu weit in der Welt umge-
schaut und umgehort; aber der Zweiklang von
Frommigkeit und Prosperitidt wird in jeder ein-
zelnen reine Bauform. In vielen von ihnen steht
oder hingt zwischen Kirchenschiff und Chor,
unter dem Triumphbogen, ein monumentales
Ringkreuz. Es fixiert den Blick unwiderstehlich
auf den Gekreuzigten, der das germanische
Sonnenrad, wie es auf den Bildsteinen Gotlands
sinnlos wirbelt und dreht, angehalten hat - auf
den «Anker» in des Christen Seelenreise.
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