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PR oS o M

Die Zeit der Chlduse - eine Phantasie
Von Peter Morger

Jetzt sollte man nicht mehr juchtzen und kei-
ne Taler mehr schwingen. Jetzt sollte man die
Kerzen ausloschen am Hausaltar und nur das
Ewige Licht brennen lassen. Es wetterleuchtet
vom Alpstein, und die schwarzen Nachtwolken
hangen tief. Hoch oben, in ihren Hiitten schla-
fen die ewigen Wintersennen. Sie liegen unter
rotweiss gehduselten Bettdecken und schnar-
chen Eichenstimme entzwei. Die verwunsche-
nen Kiiherinnen mit ihren schonen Gesichtern
und dem Wurzelhaar huschen iiber die eisigen
Alpweiden. Sie haben lange, weisse Kerzen in
der Hand, die auch bei Bise nicht verloschen.
Die wilden Mannli streichen sich iiber die Jahr-
hundertbarte und lachen ihr heiseres Lachen
von den Gipfeln. Im Tal stehen die Hduser nahe
beisammen, schief und trutzig. Es schneit und
wettert. Wer jetzt ein Kruzifix hat, ist froh dar-
um. i

Ein zerfetzter Mond scheint durch das Stall-
fenster. Der Vorrolli der Wiieschten hockt am
Boden, zwischen riesigen Haufen von Heu und
Streu. Er melkt seine Geiss. Er driickt und zerrt
am Euter, und die Milch spritzt schaumend in
den Kiibel. Die Geiss meckert, und die Kiihe
schlagen mit den Schwénzen auf den Boden.
Der Vorrolli atmet schwer, bald ist das Vor-
chlausen. Er sduft die warme Milch in einem
Zug und verspritzt sich das Tannengewand.
Doch was soll’s. Ein Vorrolli muss saufen, und
wenn einer tannige Hosen hat, so kann ihm
nichts geschehen. Im fernen Dorf schlidgt die
Kirchenuhr. Fiinf Uhr. Es ist wohl Zeit. Der
Vorrolli atmet tief und dann geht er.

*

Alders Jock sitzt am Kiichentisch und blattert
im Bauernkalender auf das Jahr 1989. Die Wet-
terregeln stimmen nie, denkt er und nimmt
einen Schluck Tresch. Er zieht die Sackuhr. Es
ist bald fiinf Uhr morgens. Die Vierzigwatt-Bir-
ne brennt nur schwach. Man muss sparen, denn
die Winter werden jedes Jahr linger. Das Ge-
hoft von Alders Jock steht auf einer sumpfigen

Wiese, nahe beim Wald. In den Wintermonaten
flucht Alders Jock oft tiber den Sumpf und die
schwarzen Bdume, aber wenn im Friihling die
Dotterblumen wachsen und die Vogel im Wald
zu singen beginnen, ist er wieder zufrieden und
stopft das Lindauerli. Alders Jock schrickt auf.
Er hort ein Gerdusch von draussen. Hohe Schu-
he knirschen im Schnee. Es brummt und
schnauft. Kommen sie schon? Alders Jock ver-
sorgt den Kalender im Kasten und loscht das
Licht. Er schlottert ein bisschen. Er schaut
durch’s Stubenfenster nach draussen. Da stehen
die Chliduse schon. Feine Schneeflocken fallen
auf die dunklen Gestalten. Am letzten Tag des
Jahres schneit es immer, und die Wiesen offnen
sich. «Es sind Wiieschti», fahrt es Alders Jock
durch den Kopf. Er schlurft durch den langen
Gang und riegelt die Tiire auf. Er griisst die
Chlduse und holt den Topf mit dampfendem,
schwarzem Fleisch aus der Kiiche. Er bringt den
Chlidusen auch Saft vom Fass. Die Chlause
nicken und brummeln. Sie zerreissen das Fleisch
mit den Hédnden und schaufeln es in die holzer-
nen Miinder. Sie haben Holzgesichter mit Haa-
ren aus Asten, und ihre Kopfe sind aus Stech-
palmen, Hobelspidnen, Bohnenstroh und Tan-
nenreisig. Die Kiithe muhen im Stall, der Bliss
winselt, ein Kind weint. Es ist kalt und die er-
sten Sonnenstrahlen sind noch weit. Zeit zum
Vorchlausen. Der Vorrolli und der Nachrolli
hiipfen, die Schellenchlduse spreizen die tanni-
gen Beine und zucken mit dem Koérper. Ein diin-
nes Geschell und Gerassel klingt durch die
Nacht. Der Uberschlagschelli tanzt. Alders
Jock steht unter der Tiire, stumm und starr.
Jetzt zauern die Chlduse. Sie zauern schon seit
tausend Jahren und halten lange grad. Die ein-
tonigen Melodien fallen in den Schnee und auf
die kalte Erde. Es ist jetzt Vollmond. Die
Chlause verstummen und bleiben ruhig stehen.
Alders Jock kratzt sich in den Haaren und
spuckt auf den Boden. Er atmet tief, wirft den
Chléausen einen Fiinfliber zu und sagt «Vergelt’s
Gotty». Seine Stimme ist heiser. Dann geht er




schnell ins Haus zuriick und verriegelt die Tiire.
Er geht ins Schlafzimmer und steigt ins hohe
Bett. Die Bauerin schaut ihn mit grossen Nacht-
augen an. «S’ischt guet», sagt Alders Jock. Er
streicht ihr durch’s Haar. Sie atmen tief und
seufzen ein bisschen. Dann schlafen sie ein und
Alders Jock traumt vom nédchsten Heuet. Es
wird ein guter Heuet sein.
*

Das hiigelige Land ist von feinem Schnee
iiberzuckert, die Sterne glitzern kalt und diinn.
Die Chlause gehen weiter, iiber die Wiesen und
durch die Wailder. Sie lieben die Walder. Sie
sind Waldmenschen. Sie graben nach den tief-
sten Wurzeln und strecken ihre Arme nach den
hochsten Wipfeln. Sie sind dort zu Hause, wo
die Bdume am dunkelsten und dichtesten ste-
hen. Oder kommen sie aus den ewigen Fliissen?
Manchmal singen die Chlause leise. Der zweite
Schellenchlaus wird unruhig, ein Zittern frisst
sich durch seinen Korper und setzt sich in der
Stimme fest. Er scharrt mit dem Fuss, der
Schnee stiebt hoch, der Pflutsch spritzt. Erde,

schwarze, gefrorene Erde. Der zweite Schel-
lenchlaus tanzt. Die Chlduse gehen allen Fliis-
sen und Brunnen aus dem Weg. Kein Chlaus,
kein Schoner und kein Wiieschter wagt es, am
letzten Tag des Jahres ins Wasser zu schauen.
Was bewegt sich unter dem FEis so aufgeregt?
Wo ist das Wasser, das gerade noch da war?
Wo fliesst es hin und wo floss es durch?
*

Das schwarze Bauernhaus auf dem Hiigel ist
verlassen. Die Bauersleute haben vor Jahr und
Tag ihre Habe zusammengerafft, haben die Tie-
re verkauft und das Heu verbrannt. Die Kinder
sind gross geworden in den Stddten, und die El-
tern sind gestorben, auf den Banken vor dem
Altersheim. Sie haben nichts und niemanden
hinterlassen, und ihre Asche steht auf keinem
Nachttisch. Sie sind gegangen, wie sie gekom-
men sind, leise und einsam. Die Stalltiiren sind
offen und klappern im Wind. Eisblumen auf
zerbrochenen Fensterscheiben. Der Winterwind
pfeift durchs Kamin und klappert mit den
Kochtopfen, es riecht nach Russ und Migde-
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schweiss. Auf dem Dach hockt Signers Sepp. Er
hockt schon dreitausend Winternachte hier und
liest mit lauter, heiserer Stimme aus der Bibel.
Seine weissen Haare flattern im Wind, und die
nackten Arme schwingen auf und ab. Signers
Sepp sucht Halt und Erlosung in der Winterluft
und schaut nach oben. Dorthin, wo die Schnee-
flocken, die Winde, die Wolken und die Nacht-
nebel herkommen. Seine Knochen klappern,
und seine Augen sind glithende Kohlen. Sein
Mund ist ein schwarzer Schlund, und sein La-
chen ein schauriges Gebet. Die Chlduse fliechen.
*

Eine bleiche Wintersonne am Horizont. Die
ersten Strahlen streichen zaghaft iiber das
Land. Jetzt ist das Vorchlausen vorbei. Die
Chlause zauern und tanzen. Jetzt miissen sie bis
Sonnenaufgang chlausen, von Hof zu Hof. Es
wird hart werden und miihselig, es wird schén
werden und gut. Der Vorrolli stolpert iiber
Wurzeln. Er flucht. Er ruft «Tuusig Rollewii-
ber» und schldgt das Kreuz. Die Chlause kom-
men aus dem Wald. Auf der Wiese steht ein
Rollewiib mit siisslich lachelnder Larve und ei-
ner tausendfach glitzernden Kopfhaube. Die
Wiieschten zucken zusammen. Sie singen:

Rollewiib, wieso bischt au allaa

Rollewiib, gang hai

el, du titiflischs Rollewiib

verschwindibus, gang hdd, gang haa

Das Rollewiib tanzt, die Brustrollen klingen
durch den kommenden Tag. Dann flieht es, zu-
riick ins Dorf wo es hingehort. Das Rollewiib
hat sechs Wiieschte gesehen am letzten Tag des
Jahres, das geniigt fiir ein Jahr.

*

Im Dorf ist es noch still. Die Biirger schlafen
den Schlaf der Gerechten, und die Biirgerinnen
traumen von mehr Haushaltungsgeld und einem
Altershduschen im Tessin. Man wird ja auch
einmal alt und dann muss man schauen, wo
man ist. Die Kranken und die Alten ziehen sich
die Decke iiber den Kopf. Sie haben Nacht-
schweiss auf der Stirn und die Angst riittelt in
den Knochen. Der Schlaf, der grosse Heiler, ist
fern und der Tod kommt immer im Morgen-
grauen. Dort, wo die Nacht die Welt verlésst
und der Tag in’s Leben kriecht, klafft ein Riss.

Und wehe dem, der fillt! Die verwirrten Geister
und die erstummten Seelen, die zittern jetzt, am
letzten Tag des Jahres.

*

Die Morgensennen fahren zu Tal. Sie fliegen
auf ihren Hornschlitten dahin und die Milchkii-
bel klappern. Sie bringen die schdumende Milch
in die Chési. Ihre verschlafenen Augen sind
noch klein. Bald werden sie listig und lustig
sein. Ein Nachtgeheimnis hockt noch in jeder
Brust und eine Bergsehnsucht spukt im Hirn
herum. Jetzt ldutet es halb sieben vom Kirch-
turm. Frithmesse. Aus allen Winkeln und Ecken
kommen die alten schwarzen Frauen. Sie tragen
viel zu viele Jahre auf dem Buckel und die Jahre
sind schwer. Sie haben Rosenkridnze in den
Hinden und Ménnerschuhe an den Fiissen. Das
Blut ist diinn geworden mit der Zeit, und die
Beine suchen sich zitterig den Weg. Der Mesmer
hat die Kerzen angeziindet in der Kirche. Es ist
bitterkalt. Geheizt wird nur bei zehn Grad unter
Null, und der Weihrauch wird aufs Hochamt
aufgespart. Die schwarzen Frauen knien nieder.
Die Binke dchzen. Bei der Frithmesse ist nie ein
Mann dabei. Die Méanner sind zu wenig fromm.
Sie gehen lieber ans Hochamt und nachher in
die Wirtschaft. Der Pfarrer kommt mit seinen
Ministranten. Sie tragen schwere Biicher und
lange Kerzen. Sie murmeln leise. Sie schlagen
das Kreuz und beten das Confiteor. Spéter, bei
der Wandlung, lisst der Mesmer die Armseelen-
glocke lduten und die schwarzen Frauen nesteln
in ihren Rosenkrédnzen.

Vor der Kirche stehen sechs Schone. Sie sind
ganz still und horchen. Sie haben Angst. Die
Kirche ist nichts fiir sie und doch sind sie ge-
tauft worden vor Jahrhunderten, in reissenden
Gebirgsbdchen. Damals waren die Gletscher
noch grosser und die Berge noch hoher. Ein
Milchbub mit nackten, erfrorenen Fiissen ist
auch da. Er schaut durch das Tiirfensterchen in
die Kirche hinein und schneidet Grimassen. Er
lacht. Es leuchtet viel zu hell in seinen Buben-
augen. Die Chlduse schrecken zusammen. Ein
Rollewiib rennt auf ihn zu, legt ihm die Hand
auf die Schulter und fliistert: «Béttischt vier
Ave Marial». Der Milchbub nickt. Er beginnt
zu weinen. Wo ist seine Mutter und wer ist sein
Vater?




Es ist hell geworden. Der Himmel legt sein
blaues Tuch iiber das Winterland. Die Sonne
bringt Licht in die dunkelsten Winkel und
schwérzesten Ecken. Die Menschen atmen auf.
Die Nachtgespinste sterben im Licht. Die Scho-
nen chlausen im Dorf, von Haus zu Haus. Sie
zauern und tanzen. Die Leute in den Biirgerhédu-
sern 6ffnen die Fenster. Sie freuen sich und wer-
fen Friankler und Zweifrdnkler hinunter.
Manchmal bringen sie den Chldusen Glithwein.
Der Wein brennt im Hals, wiarmt bis in die Ze-
hen und macht Kopf und Herz mild und wild.
Die Wiieschten haben in den Dorfern nichts ver-
loren. Sie gehen den ganzen Tag durch die Wil-
der und chlausen bei den nordigen Gehoften.
Bei den Bauern mit den blassen Gesichtern und
den mageren Kindern. Sind die Wiieschten die
Bosen? Haben die Schonen Angst vor den Bau-
ern? .

Jetzt haben die Chlduse zwolf Stunden lang
getanzt und gezauert. Sie haben den Menschen

Trost und Heiterkeit gebracht. Oder Verzweif-
lung? Die Sonne ist gegangen und hat nichts als
Dunkel hinterlassen. Das Dunkel der letzten
Nacht. Zeit zum Schlusschlausen. Die Chliuse,
die Wiieschten und die Schonen, treffen sich in
den Wirtschaften. Sie essen Siedfleisch aus riesi-
gen Topfen, und der Wirt 6ffnet ein Fass nach
dem andern. Die Chlduse singen laut und
stampfen mit den Nagelschuhen auf den Boden.
Der Rauch schwirzt die Wirtshausdecke
schwéirzer, und der Schweiss tropft von den
Wainden. Jetzt miissen die Chldause wild und
laut sein. Sie steigen auf die Tische, schwingen
die Stiihle durch die Luft und hammern sich auf
die holzernen Kopfe. Schon schlidgt es Mitter-
nacht. Die Chlduse erstummen, die Minder
bleiben weit offen. Die letzte Nacht des Jahres
ist vorbei. Ein neues Jahr beginnt. Es wird ein
Jahr werden mit Freude und Trauer, mit Festen
und Begrdbnissen. Der Vorrolli der Wiieschten
ruft «Lebit wohl». Jetzt muss er gehen, ins jun-
ge Jahr hinein.
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