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Das Argernis

Von Dino Larese

Man musste die Geistlichkeit in ihrer Empo-
rung begreifen und darum auch ihren Entscheid
verstehen; denn er war ein Argernis, das jedem
Biirger im Dorf wie das schlechte Gewissen iiber
den Weg lief. Siinder waren ja alle; aber sie trie-
ben es im Dunkeln und in der Heimlichkeit klei-
ner Gasschen und versteckter Wirtschéftlein,
wiahrend Sepp Gnégi keine Scham zu kennen
schien und seinen lasterhaften Lebenswandel
wie mit einem gewissen ingrimmigen Trotz oder
Vergniigen auf den Pldtzen und meistbegange-
nen Strassen spazierenfiihrte. Einen Rausch
hatte mancher einmal, das gehorte zur guten
Sitte in hiesiger Gegend, aber Sepp Gnégi
sprengte das gestattete Mass in einer ungehori-
gen Weise; denn man begegnete ihm selten in
einem niichternen Zustande. Es waren nicht ein-
mal dicke Rausche, die ihn vor den andern aus-
zeichneten; sondern es war die stete Berauscht-
heit, eine Art stindigen Dusels, in dem er la-
chelnd schwebte. Die seltenen einigermassen
klaren Tage in seinem Dasein waren jene Gele-
genheiten, wenn er zufillig arbeitete, da und
dort als Pflasterer oder Handlanger, tibrigens in
seiner Arbeit tiichtig, hart zugreifend, von ge-
suchter Qualitdt; sonst aber zog er bei hellem
Tag, schwankend, das alte Fahrrad an der Seite,
das ihm wie eine Stiitze diente, durchs Dorf,
den Filzhut schrédg iiber dem Kopf. Er machte
keinen Ldrm, er war ein stiller Trinker, aber er
brauchte die ganze Strasse, und dabei konnte es
ihm einfallen, mitten auf der Strasse stillzuste-
hen, vor sich hinstarrend, dass alle Fahrzeuge
einen Bogen um ihn machen mussten.

Alle Ermahnungen, die eindringlich-be-
schworenden des Pfarrherrn, die ernst-gemes-
senen des Gemeindeoberhauptes, fruchteten
nichts; er versprach wohl Besserung und Ent-
haltsamkeit und arbeitete wieder einige Tage;
aber auch das Wirtschaftsverbot, das man iiber
ihn verhédngte, umging er geschickt, um zu sei-
nen Gentissen zu kommen.

Er war nicht bose oder misslaunig, er tat nie-
mandem etwas zuleide; ein dummverklértes
Lacheln lief iiber sein stoppliges Gesicht; ein

verbissener Zug trat nur dann in sein Antlitz,
wenn er sich sehr anstrengen musste, um sich
geradezuhalten; aber er war ein 6ffentliches Ar-
gernis. Der Gemeindeammann schiittelte sein
Haupt: Peinlich, wenn man an die Fremden
denkt. — Der Pfarrer aber sprach empoért: Ein
Verderbnis, eine Versuchung fiir die heran-
wachsende Jugend, womit er einigermassen
recht hatte; denn fiir die Dorfjugend bedeutete
es jedesmal ein Gaudium, wenn sie dem
schwankenden Sepp Gnégi begegnete. Doch mit
der Zeit kiimmerte sie sich kaum mehr um ihn,
da sich Sepp Gnégi nie iiber ihre Neckereien
aufliess; sie gewohnte sich an ihn wie an den
Dorfbrunnen und an den Verkehrskandelaber
am Bahnhofplatz.

Es kam daher fiir alle iiberraschend, als die
Geistlichkeit, in diesem Falle der Pfarrer und
sein neuer Vikar - man vermutete diesen jun-
gen, ernsten, hagern Vikar als treibende Kraft
fir diesen Entscheid -, den Beschluss fasste,
freilich unterstiitzt von den Ortsbehorden, Sepp
Gnégi bis auf weiteres in der Anstalt fiir Ge-
miitskranke in der Nachbarstadt zu versorgen.

War es ein Aufatmen, das durchs Dorf ging,
als die altvertraute Gestalt verschwand?

Da erging sich Sepp Gnégi in dem weiten
Garten der Anstalt, der aber keinen Ausweg
zeigte, hinter hohen Gittern und Mauern, er zer-
sdgte und spaltete Holz; sein ganzes Sinnen und
Trachten ging aber darnach aus, aus dieser
Gefangenschaft wieder herauszukommen. Er
diirstete nach seinen Séftlein und Trester-
schnédpsen; sein Gemlit war aber liberschattet
von Rachegedanken. Was habe ich ihnen zuleid
getan? fragte er sich. Nichts getan, iiberlegte er,
nur so gelebt, wie es mir gut schien. Wartet ihr!

In der Nacht fand er oft lange keinen Schlaf,
weil er einen absonderlichen Gedanken verfolg-
te, aber es war ein Gedanke, der ihm den Weg
hinaus in die Freiheit seiner frithern Existenz
bahnen musste.

Nach einer gewissen Zeit sagte er eines Tages
dem Anstaltsverwalter mit einer bestimmten
Zerknirschung in der Stimme, dass er gern ein-




mal seinen Pfarrer gesehen und gesprochen hét-
te; wie es so gehe, man brauche doch einen
geistlichen Zuspruch, was der Verwalter gut be-
griff.

Auf diese Nachricht hin setzte sich der Pfar-
rer sofort auf sein Motorrad, und wihrend er
der Nachbarstadt zustrebte, fiihlte er Gliick und
Genugtuung im Herzen. Ein rdudiges Schaf be-
kehrt sich, ein siindiger Mensch kann wieder in
die Gemeinschaft aufgenommen werden. Der ge-
troffene Entscheid war doch gut gewesen, man
muss den jungen Vikar loben. Er gab Vollgas.

Herr Gnagi, der Herr Pfarrer ist da! rief der
Verwalter in die Tiefe des Gartens, wo Sepp
Gndégi an seinen Holzern sédgte.

Das sah keiner, wie iiber Gnéagis Gesicht ein
kurzes grimmig-verschmitztes Lachen lief. Sie
sahen ihn langsam, demiitig daherkommen, mit
einem treuen Blick in den Augen, einem hilflos-
kindlich-verlorenen Licheln auf dem Gesicht.

Der Pfarrer breitete die Arme aus, als wollte
er den verlorenen und nun wieder heimgefunde-

nen Vogel an seine breite Brust driicken, aber
dann streckte er seine weiche Studierhand dem
daherkommenden Sepp Gnégi entgegen; er ging
ihm einige Schritte entgegen und rief: Schon,
dass Sie mich riefen, Gottes - ! Was er sagen
wollte, blieb ungesagt, blieb in der Luft hdngen;
denn der stille Sepp Gnégi hatte die Hand des
Pfarrers ergriffen, hielt sie wie mit einer Zange
fest und driickte sie mit aller Kraft, mit einer
Kraft, in die seine ganze Wut, der Zorn, die rau-
he Erde dieses Landes, der Sturm, die Rebe, das
harte Holz gesammelt war. Dabei blieb das
kindliche Lacheln auf seinen Ziigen stehen, er
flisterte leise und zaghaft: Griiss Gott, Herr
Pfarrer, vielen Dank, vielen Dank!

Der Schmerz verzerrte das Gesicht des Pfar-
rers, er spiirte, wie er langsam in die Knie ging;
dabei begann Sepp Gnaégi die Hand des Pfarrers
noch kraftig zu schiitteln, als konnte er nicht
herzlicher seine Freude iiber diesen Besuch aus-
driicken. Der Pfarrer seufzte und stohnte vor
sich hin, aber so leise-unterdriickt, dass ihn nur
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der Sepp horte, wiahrend der Verwalter, der hin-
ter dem Pfarrer stand, nur das freundliche,
gliickliche Gesicht seines Schiitzlings erblickte.
Es war freilich ein anderes Vergniigen, als er
vermutete, das dieses Gesicht verklarte. Er ver-
zog sich, um das Gesprdch der beiden nicht zu
storen.

Schon, Herr Pfarrer, lieb von Ihnen, sagte
der Mund von Sepp Gnédgi weich und zahm,
wahrend seine Hand deutlich sagte: Du Kerl du,
wegen dir bin ich da drin, aber ich lasse dich
nicht, ehe du mich wieder nach Hause ldssest.

Und der Mund des Pfarrers lispelte: Ist gut,
ist schon gut; wihrend es aus seinen Augen
blitzte und drohte: So, du Kerl du, das ist deine
ganze Bekehrung, o, o!

Er wire vor Schmerz noch ganz in die Knie
gegangen, wenn ihn der Sepp jetzt nicht losge-
lassen hatte. Das erbauliche Gesprach war kurz,
Sepp machte dazu ein friedfertiges, andéchtiges
Gesicht. Er wollte dem Pfarrer zum Abschied
die Hand geben, aber der Pfarrer iibersah die
Gebirde, murmelte: Ist schon gut, und fuhr
bald darauf ins Dorf zuriick, mit langsam
schnatterndem Motor.

e
o e

Es mochte kaum eine Woche vergangen sein,
da kam wieder der Ruf ins Pfarrhaus, Sepp
Gnégi verlange erfreulicherweise nach einer
innerlichen Unterweisung und einem begreif-
lichen Seelentrost.

Der Pfarrer kratzte sich in den Haaren, dann
schickte er den Vikar, ohne ihm freilich etwas
iiber seinen Empfang in der Anstalt zu sagen,
nahm er doch an, dass Sepp Gnaégi es einzig auf
ihn abgesehen hitte.

Der magere Vikar setzte sich auf sein Rad
und fuhr, voller Hoffnung und Uberzeugungs-
kraft, in die Stadt, wo er mit guten Worten, die
er sich fortwéhrend zurechtlegte, den Siinder zu
einem gottgefélligen Lebenswandel zuriickfiih-
ren wollte.

Der Verwalter schickte den Vikar hiniiber zur
Scheune, wo Gnégi mit seinen Holzarbeiten be-
schaftigt war. Der Vikar eilte liber den Rasen
und rief: Herr Gnégi, Herr Gnégi!

Sepp Gnigi legte beddchtig das Beil auf die
Seite, dann sagte er: Ah, der Herr Vikar! und
strahlte vor Vergniigen und streckte dem jungen
begeisterten Mann seine schwere Hand entge-
gen. Diesen Angriff aber hatte der Vikar nicht




erwartet. Der Handedruck zwang ihn so plotz-
lich in die Knie, wie wenn man ein schwaches
diirres Holzlein geknickt hétte. Sepp Gnégi sel-
ber war liber diese Wirkung iiberrascht, er liess
den Vikar los und half ihm wieder auf die Bei-
ne: He, he, entschuldigen Sie. Er nahm sein
buntes Nastuch und wischte am schwarzen
Rock des Vikars die Erdspuren weg, wéhrend
der Vikar totenblass, verwirrt, erschrocken und
fassungslos nach Atem und Worten suchte.

Das war aber ein kurzer Besuch, murmelte
der Verwalter, als sich der Vikar still verab-
schiedete. Miithsam radelte er nach Hause. Got-
tes Wege sind oft unbegreiflich. Aber der Vikar
schwieg.

Als Sepp Gnégi nach einer bestimmten Zeit
wieder nach geistlichem Zuspruch verlangte,
zwickte der Pfarrer seine Finger, besah sich
dann nachdenklich seine Hand und zwinkerte
mit dem rechten Auge, als wollte er sagen:
Wart, diesmal wirst du mich nicht erwischen.
Mit grimmiger Entschlossenheit fuhr er in die
Stadt. Aber er hatte die Rechnung ohne den auf
seine Weise durchtriebenen Sepp gemacht
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Der Pfarrer wich freilich jeder Berithrung mit
dem abgefeimten Siinder aus; er sprach ein-
dringlich auf ihn ein, er warnte ihn, er drohte
ihm, er komme nicht mehr aus der Anstalt her-
aus, wenn er nicht in sich gehe und sich bessern
wolle. Sepp Gnaégi stand mit gesenktem Haupte
da, aber unter den Lidern flitzten die Augen
raubvogelartig herum, den gestikulierenden
Hénden des Pfarrers folgend. Der Pfarrer, den
demiitig dastehenden Gnégi betrachtend, war
von ehrlicher Genugtuung erfillt. Gott sei
Dank, die Worte hatten doch gefruchtet; aber
in diesem Augenblick schoss die Hand von Gné-
gi hervor, packte die Hand des Pfarrers und
driickte sie mit der alten Kraft, dass der Pfarrer
in die Knie ging und vor Schmerz stéhnte, wih-
rend Sepp liebreich sagte: Vielen, vielen Dank,
Herr Pfarrer, Ihre Worte tun mir so wohl.

Unser Pfarrer war aber doch einer von der
guten Art, die tiefer in ein Menschenherz zu
blicken vermogen. Als er heimfuhr, sagte er vor
sich hin: Wie du willst —; man wusste nicht, ob
er sich selber, den Gnégi oder damit gar den lie-
ben Gott meinte.

Als nach einigen Tagen Sepp Gnéagi wieder
nach geistlichem Trost verlangte, erschien kein
Pfarrer mehr. Sie hatten verschiedene Aus-
fliichte; Sepp Gnégi aber spielte den Verbitter-
ten, Enttduschten, und der Verwalter, der von
diesen Begegnungen nichts ahnte, schiittelte den
Kopf und bat die Geistlichkeit mit vorwurfsvol-
lem Ton, doch zu kommen und dem armen
Teufel eine geistige Wegzehrung zu spenden. Er
sei ja ein harmloser, gutmiitiger Kerl.

Aber dann war er genauso wie wir tiber-
rascht, als nach einigen Tagen eine Weisung
kam, die es Sepp Gnéigi erlaubte, wieder nach
Hause zuriickzukehren. Der packte freilich
verschmitzt lachelnd sein Kofferchen; aber, lie-
be Freunde, er war nun doch vorsichtiger ge-
worden; jede Erfahrung bringt uns doch einen
Schritt der Erkenntnis ndher. Er hielt seine Rau-
sche im Verborgenen ab, so wie es die andern
hierzulande tun, und das Argernis, das musste
sich die Geistlichkeit mit Genugtuung sagen,
war damit doch aus der Welt, zumindest aus
den Strassen des Dorfes, gerdumt. Was will
man heuzutage mehr?
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