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Drei Dorfer
Von Heinrich Kuhn

Aicia

Aicia wiirde nach unseren Vorstellungen gar
keine H&user brauchen.

Zu einem unbekannten Zeitpunkt hatten die
Aicianer begonnen, ihren Hausrat um die Héu-
ser herum zu gruppieren. Dass das zu pittores-
ken Bildern fithren musste, ist jedermann klar.
So stehen heute nebeneinander, einander gegen-
tiber, durcheinander und (auf den Hiigeln wird
es beklagt) sogar aufeinander: Sitzgruppen in
strapazierfahigem Velours und solche in heik-
lem Rindsleder, Marmortische, Glastische,
Holztische, kunststoffbeschichtet oder mit mas-
sivem Holzblatt, Standuhren, gepunzte Mes-
singschirmstdnder, Ebenholz- und Elfenbein-
statuetten, Geschirrvitrinen, Regale, Stidnder-
lampen, Ohrensessel mit und ohne Fussteil,
Kiichenhocker, Wienerstiithle, Kolonialstiihle,

Schemel, alle Arten von Schrianken, bemalt und
unbemalt, Ottomanen, Kanapees, Kinderbet-
ten, Kajiitenbetten, Stubenwagen mit blauweiss
oder rotweiss karierten Vorhingchen, komplet-
te Eheschlafzimmer, die niichternen Flugzeug-
cockpits &dhnlich sind und solche (antik-zier-
liche), um deren Standfestigkeit man fiirchten
muss.... Bilder hdngen an den Aussenwinden
der Héuser ebenso wie Spiegel (Toilettenspiegel,
Rasierspiegel, auch kostbare, goldrahmen-
gefasste Kristallspiegel), was zu liberraschenden
Spielen einladt.

An einem bestimmten Punkt in Aicia soll es
moglich sein, von einem Spiegel aus jede Bezie-
hung aufzunehmen, - so nennen es die Aicia-
ner. Beziehungen ist eines der wichtigsten Wor-
ter der Dorfsprache. Das Spiegelspiel nehmen
die Leute auf den Hiigeln lediglich als ein my-
sterios unberechenbares Funkeln wahr, und ob-
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wohl sie daran nicht teilnehmen konnen (oder |
gerade deshalb?), treibt es ihre Phantasie unun- |
terbrochen in die wolliistigsten Vorstellungen.

Die Innenrdume der Héauser sind leer. Das
Wort Innenraum benoétigen die Aicianer kaum
mehr. Gehen sie auf Spaziergdngen hinein, sa-
gen die Aicianer hinaus. Sie durchwandern die-
se Innenrdume mit fast klinischem Interesse,
wie wir beispielsweise eine Aussicht oder eben
eine Hausfassade bewundern. Doch vermeiden
sie lange Aufenthalte, sie sehnen sich nach ihren
Beziehungen, und echte Beziehungen sind nur
drinnen, wir wiirden sagen draussen, moglich.

Man reist von weither, um Aicia und seine
Bewohner zu sehen. Aus Respekt vor der In-
timsphédre ndhert man sich dem Dorf jedoch nur
bis auf die bereits erwidhnten angrenzenden Hii-
gel, von wo aus mit Feldstechern, Teleskopen
und - ausschliesslich zu Forschungszwecken -
aus vorgeschobenen Griben sogar mit Perisko-
pen diskret das Dorfleben verfolgt wird.

Als besondere Attraktion gelten Schlechtwet-
terfahrten in die Hiigel von Aicia. Bei sich an-
zeigenden Gewittern und bei Landregen iiber-
ziehen die Aicianer ihr Dorf mit ihrem Ersatz-
himmel: das sind transparente Folienbahnen.
Da das Leben unter diesen Plastikbahnen wei-
tergeht, entsteht ein Wellenspiel von fremdarti-
ger Schonheit. Am begehrtesten sind jene Mo-
mente, wo es Reiseveranstaltern gelingt, ihrer
Kundschaft den Ubergang von einer Schlecht-
wetter- zu einer Schonwetterperiode zu vermit-
teln. Und fast gleichermassen beliebt sind
Nachtfahrten: die Lichtervielfalt soll unermess-
lich sein. Die Aicianer und Aicianerinnen wer-
den vor allem als gespenstische Schatten an
Hauserwianden und, mehrfach gebrochen, iiber
ihrer Ausstattung sichtbar. Und wie das Spie-
gelspiel vermdgen vor allem phantasievolle Be-
sucher diese Nachtfahrten zu geniessen.

Die Ungezwungenheit der Aicianer ist sprich-
wortlich, und sie findet die uneingeschrankte
Bewunderung aller Besucher. Auch wenn viele
nicht verstehen wollen, wozu die Aicianer iiber-
haupt Héuser brauchen.

Die Aicianer indessen begreifen die Ratlosig-
keit der Hiigelbewohner nicht und beldcheln
insgeheim deren Eifer, alles erkldren zu wollen.




Zudem aber sind sie, das steht fiir sie ausser
Zweifel, niemandem Rechenschaft schuldig.

So gelten die Aicianer in den Augen der einen
als Exhibitionisten, wobei diese geflissentlich
libersehen, dass sie sich als Hiigelbesucher da-
mit zu Voyeuren stempeln, - wiahrend die an-
dern Aicia als lebendiges Beispiel fiir eine Le-
bensform erkennen, was ihrer Hiigelfahrt quasi
den Status einer Bildungsreise verleiht.
Unbeteiligt reagiert niemand.

Krilldorf

Krilldorf erreicht man von Aicia beziehungs-
weise aus Aicias Hiigeln zureisend nach ziem-
lich vielen weiteren Hiigeln, einigen kleineren
Pédssen, mehreren Télern, Seitentélern,
Schluchten und Kreuzstrassen unmittelbar an
einer Flusskriimmung. Doch sind die Krilldor-
fer keine Flussleute. Sie leben beidseits des
Flusslaufs auf einem Hochplateau.

Zur Unterscheidung nennt sich der siidlich
des Flusses liegende Teil Unterkrilldorf, der
nordliche Oberkrilldorf, auch wenn beide etwa
dieselbe Hohe iiber Meer aufweisen. Grund fiir
diese Unterscheidung mag sein, dass man an
féhnigen Tagen von Oberkrilldorf aus die aicia-
nischen Hiigel sehen, allermindestens erahnen
kann. Zwischen Unterkrilldorf und Oberkrill-
dorf herrscht, ganz im Gegensatz zu dhnlichen
Fallen, keinerlei Rivalitdt. Ebenso werden keine
Unterschiede in der Bewertung der Wohn- und
Arbeitslage gemacht. Es wird bedenkenlos hin
und her geheiratet. Man wohnt, wo man wohnt
und ist zufrieden dort.

Der Einfachheit halber sei jetzt wieder von
einem Krilldorf die Rede. Auswirtigen fallen
als erstes die vielen stumm herumeilenden Leute
auf. Ausser den Gerduschen, die die Schritte
verursachen, das Gieren von Leder- oder Gum-
misohlen auf Pflastersteinen oder das Rascheln
und Knistern von Stoff, hért man nichts oder
nicht viel.

Koénnte man Krilldorf aus starker Uberho-
hung betrachten, sdhe man eine Vielzahl von
emsig sich bewegenden Punkten, die alle irgend-
wo vor Rechtecken, Quadraten und Vielecken
zum Stillstand kdmen, kiirzere oder ldngere Zeit
verschwédnden, an gleicher Stelle wieder auf-

tauchten und die gleiche Spur gleich emsig wie-
der zuriickeilten. Von oben betrachtet - wie in
manchen Féllen - ein sinnloses, gelinder gesagt
merkwiirdiges Verhalten.

Die Kirilldorfer verkehren ausschliesslich
schriftlich, das heisst brieflich miteinander. Das
hat aber nicht etwa eine Hochbliite fiir die Post
und die Postboten zur Folge: Jeder Krilldorfer,
jede Krilldorferin ist selbst fiir die Post besorgt.
Wer etwas zu sagen hat, bringt seinen Brief
selbst zu der Person, die ihn erhalten soll, war-
tet, falls dies erwiinscht ist, auf Antwort und
eilt dann nach Hause zuriick. Dort wird, was
wir nur annehmen konnen, die Antwort gele-
sen, um notfalls erneut, brieflich selbstver-
standlich, darauf zu reagieren. Gesprochen
wird bei diesen Begegnungen nichts ausser den
iiblichen Grussformeln. Schon Bemerkungen
zum Wetter konnten Irritation auslosen.




In den Hausern herrscht zwischen den jeweili-
gen Bewohnern ein ruhiger, freundlicher Ton.
Geht man durch die Strassen und Gassen, hort
man allerdings nicht mehr als ein vielstimmiges,
angenehm beruhigendes Summen.

Sie seien bedidchtige Leute, die Krilldorfer,
sagt man. Sie verstiinden sich gut untereinan-
der, obzwar - oder weil - jede Nahe deutlich ge-
mieden werde. Auch die Dorfgeschédfte wiirden
mit seltener Einmiitigkeit auf dem Korrespon-

denzweg abgewickelt.

Folgende Artikel kdnnen Sie bei uns zu barem Geld machen:
Alte, ausgediente oder defekte Schmuckstiicke, goldene Ta-
schenuhren, Goldmiinzen oder Medaillen, Zahngold (Plom-
ben und Kronen). Ferner Silbermiinzen, Silberbestecke und
samtliche Silbergegenstande.

Sofortige Barauszahlung

Studer + Hénni AG, Abteilung Edelmetalle
Rorschacher Str. 177, 9000 St.Gallen, Tel. 071/245236
Montag geschlossen

Wir kaufen auch alten Schmuck aus Erbschaften.

Wir zahlen
hochste Tageskurse
fur lhr

Inhaber der Eidg. Handelsbewilligung mit Edelmetallen.

Bahnhofstr. 12 ™.
Herisau

Andernorts werden die Krilldorfer belichelt,
wenn nicht gar verspottet. Sie werden als Dis-
kussionsteilnehmer geschétzt, weil sie hoff-
nungslos unterlegen sind. Krilldorfer sprechen
auswaérts nur, wenn sie gefragt werden. Und nie
von sich selbst. So wird schliesslich der Spott zu
einer Schutzmassnahme der andern. Denn ins-
geheim gelten die Krilldorfer als bescheiden und
wegen ihrer Wortkargheit als intelligent. Man
traut ihnen mehr zu als beispielsweise den Leu-
ten aus Zeitlehn. Geriichte und Nachreden jegli-
cher Art scheinen jedoch die Krilldorfer nicht
im geringsten zu beeintriachtigen. Jedenfalls las-
sen sie nichts davon erkennen.

Wie es auch sei: unbestritten sind die Krill-
dorfer ausgesprochen zdhe und wetterharte
Laufer, ein Umstand, der umso eher einleuch-
tet, wenn wir bedenken, dass Unterkrilldorf
und Oberkrilldorf durch ein ziemlich tief einge-
schnittenes Flusstal voneinander getrennt sind.

Litzstadt

Wiirde man Litzstadt in einer hellen Mond-
nacht betreten, zu stiller Stunde und die Stras-
sen leer, so wiirde einen beim ersten Schritt et-
was irritieren, zu beschiftigen beginnen und
nicht mehr loslassen, bis man schliesslich ent-
deckte, dass alle Fenster, am auffallendsten er-
kennbar bei den Schaufenstern, deutlich hoher
angesetzt sind.

In Litzstadt, das entgegen seinem Namen €in
echtes und unverfilschtes Dorf ist und auch kei-
nen anderen Anspruch erhebt, gehen sdmtliche
Einwohner auf Stelzen.

Wer noch nicht, voriibergehend nicht oder
nicht mehr gehen kann, bleibt in den Héusern.
Das Besondere jedoch ist: Die Stelzen sind so
bemessen, dass Kinder und Erwachsene genau
gleich gross sind. Nur eine Konsequenz dieser
Besonderheit sei hier erwdhnt. Alle Hauser in
Litzstadt zeichnen sich durch stattliche Ein-
gangstreppen aus, die je nach Grdsse ein mithe-
loses Besteigen der Stelzen ermdglichen.

Selbst alte Litzstddter und Litzstddterinnen,
die das Haus schon ldngst nicht mehr verlassen,
ziehen sich in stumpfe Nachdenklichkeit zu-
riick, wenn sie nach dem Grund fiir diese Litz-




stadter Tradition befragt werden. Es war schon
immer so, meinen sie schliesslich. Eifrige und
idealisierende Historiker wollen aus diesem
Umstand aber eine demokratische Einsicht und
Tugend ableiten. Bedenken zu dieser Interpreta-
tion sind ebenso berechtigt wie zu jener, die
wahrhaben will, dass alles letztlich nur auf das
Geschift mit Stelzen zuriickzufiihren sei. Beides
mag zu Teilen zutreffen und zu Teilen falsch
sein.

So oder so bedingt die Eigenart der Litzstdd-
ter ein leistungsfahiges und bewegliches Stelzen-
gewerbe. Litzstddter Stelzen konnen, vor allem
gegen Friihling, fast auf der ganzen Welt ange-
troffen werden.

Der Name Litzstidter Stelzen gilt als Giitezei-
chen wie die Bezeichnungen Davoser Schlitten,
St.Galler Bratwurst oder Appenzeller Kdse, ob-
wohl Stelzen seit Jahren auch in andern Dorfern
hergestellt werden.

In Litzstadt selbst, vielleicht spricht das gegen
die erwéhnte libertriebene Geschiftstiichtigkeit,
floriert ein reger Tauschhandel. Man sagt, dass
auf dem Marktplatz tdglich bis zu fiinfhundert
Stelzenpaare oder einzelne Stelzen den Besitzer
wechseln und das bei derzeit eintausendacht-
hundertdreiundvierzig Einwohnern.

Wen wundert es noch, dass alle Geschéfte ste-
hend abgewickelt werden. Auf dem Marktplatz
bilden sich zahlreiche bizarre, langbeinige
Griippchen, die sich oben wie Heinzen biindeln.
Und so ist es verstdndlich, dass sich Touristen
nur kurz in Litzstadt aufhalten. Sie wollen sich
das Schauspiel nicht entgehen lassen, selbst auf
Stelzen gehen konnen sie nicht, und ohne Stel-
zen kommt man sich unter Litzstddtern begreif-
licherweise verloren vor.

Litzstadter sollen iibrigens in der Lage sein,
die Grosse von Stelzen auf Anhieb und auf
plus/minus ein bis zwei Millimeter genau einzu-
schéitzen. Fiir Aussenstehende bewegen sie sich
auf ihren Stelzen mit deprimierender Geschwin-
digkeit, dazu noch einhéndig, freihdndig, ein-
stelzig (wo von Noten) und so weiter. Eine hier
gern gehorte Redensart lautet: Der - oder die -
geht sogar im Haus auf Stelzen. Damit will man
besondere Hochachtung ausdriicken und ver-
dienstvolles und nachahmenswertes Litzstddter-
tum ausdriicken.

Schlimmstes Delikt in Litzstadt ist Stelzen-
raub. Und tief verwurzelt ist auch die Haltung:
Wer keine Stelzen will, kann ja in die Flussdor-
fer gehen. - Doch wie nie ein Flussdorfbewoh-
ner in ein Landdorf gewechselt hat, ist auch
noch nie ein Landdorfbewohner, freiwillig, in
ein Flussdorf umgezogen. Stelzenbrand schlief3-
lich ist ein Schimpfwort, das selbst hinter vorge-
haltener Hand nur gefliistert wird.

Ob die Litzstddterinnen und Litzstadter so
iiberheblich sind, wie es ihnen allgemein nach-
gesagt wird? Konnten sie nicht einfach unsicher
sein? Oder noch schonungsvoller iiberlegt:
Konnten es nicht vor allem die Stelzen sein, die
ihnen diese Aura verleihen?
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