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Der Eierbaum
Von Fritz Senft

So bescheiden, so sparsam der Vater war, seine

Anzüge liess er nach Mass machen und achtete

auch auf einen soliden, gefälligen Stoff.
Damals arbeitete Hnatek für ihn, einer von den
Schneidern, welche aus der alten Donaumonarchie

gekommen waren und es verstanden,
prompt und gut zu liefern. Der hagere, schon in
vorgerückten Jahren stehende Mann sang ein
bisschen beim Sprechen, nahm dazu fortwährend

die Stahlbrille ab und setzte sie, wenn er
seinen Satz zu Ende gebracht hatte, wieder auf.
In seinem Wesen lag das, was er mit den beiden
Worten «Zu Diensten» ausdrückte und
wodurch er sich auch menschlich seinen Kunden
angenehm empfahl.

Es war ein winterlicher Dezemberbeginn, als
ich nach dem neuen, für die Festtage zur
Einweihung bestimmten Kleid geschickt wurde.
Der Schnee, teils zusammengeweht, teils nur ein
fadenscheiniger Überzug, deckte die Gärten,
Felder und Dächer. Unter vereinzelten
Schlittenspuren erschien die aufgekratzte Wegnarbe,
während die Bäume starr, grau und schattenlos
ihre bereiften Arme gegeneinanderreckten.

Anfangs verdross es mich, dass ich so ohne
Gesellschaft in diese stumme Welt hinausgeschickt

wurde. Hnateks Wohnung befand sich
weit von der unsrigen entfernt, und ich zweifelte
sogar, ob ich sie ohne weiteres finden würde.
Die Häuser hatten dort, weil sie bereits den
Vorposten der angrenzenden Stadt bildeten, viel
ähnliches und leicht verwechselbares Aussehen.
Ich wusste nur, dass es bei Hnateks farbige
Flurfenster gab sowie einen an den Zaun stos-
senden Holz- und Geräteschuppen.

Vorläufig mit knirschenden Sohlen stapfte
ich querfeldein, einem Ackerbord entlang und
über ein paar niedergetretene Absperrungen.
Die aufflatternden Krähenschwärme, das
«Ahee» kleiner Schlittenfahrer von der Halde
her, ein Brotanschnitt, den ich aus der Manteltasche

grub, zerstreuten bald meinen Unmut.
So stumm und einsilbig, wie sie mir im ersten
Augenblick erschienen, war diese Welt doch gar
nicht. Sie liess mir vom Doktorhaus her, wo ich

wieder die Strasse erreichte, lachende Stimmen
entgegenhallen, liess mich über den Giebeln den
Rauch gaukeln sehen, einen kühnen, wunderbar
biegsamen Tänzer. Und ich antwortete, indem
ich munter mein Brot knusperte, dazwischen
vor mich hinträllerte und das Marktnetz
schwang, worin einige Kleinigkeiten für die braven

Hnateks steckten.
Zeitweilig schlug ich einen Trab an, und das

führte dazu, dass mir auch die Gedanken
beschleunigt durch den Kopf flogen. Übermorgen
sollte der Nikolaus umgehen, an den ich zwar
längst nicht mehr glaubte, umso lieber aber die
Spenden behändigte, die man in seinem Namen
auf die Türschwelle legte. Was stand nicht alles
bevor in diesen kommenden Tagen! Die Finger
reichten kaum hin, um es abzuzählen: Kuchenbacken,

geschmorte Äpfel, knisternde Lichter,
Heimlichkeiten hinter jeder Türe, Gerüche voller

Verheissung, Wunschzettel und Silberflitter.
Selbst in der Schule wankte die gewohnte
Ordnung; der Lehrer hatte die Rollen für ein
weihnachtliches Spiel verteilt und mich mit meiner
hellen Stimme als Milchbart unter die Hirten
gewiesen. Ein paar Verse wusste ich schon
auswendig, unwillkürlich sprudelten sie mir beim
Laufen über die Lippen:

«Ei hört, ihr Freunde, wie es geigt
und seht nur, wie es niedersteigt,
wie wenn von allen Himmelsdielen
mit ihrem Glanz die Sterne fielen.»

War das überhaupt auszudenken? Zweifelnd
blickte ich in die Höhe, sah jedoch nichts als die
gleichmässig bleierne Nebeldecke, welche reglos
über dem Land hing. Vor kurzem einmal hatte
ich wirklich zwei oder drei Lichter vom Firmament

stürzen oder, genauer gesagt, herabschnellen
sehen: Sternschnuppen, die einen raschen

Wunsch aus dem Herzen zu lösen vermochten.
Wenn aber so viele Sterne zugleich fallen würden,

müsste das einen über jede Vorstellung
erhabenen und beängstigenden Glanzregen absetzen!
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Zu meiner Linken tauchten jetzt die nach
einem Wirtshaus benannten Altenburghäuser
auf. Es waren meist zweistöckige, von Gärten
freizügig umsäumte Gebäulichkeiten. Ich liess
mein Netz wieder fliegen und stäubte damit den
Schnee von den Zäunen; die frische Luft, die
vielen verlockenden Erwartungen machten mich
ganz ausgelassen. Eine Krähe, welche auf einem
Dunghaufen herumhackte, trieb ich mit
Klatschen und Schreien zur schwerfälligen Flucht.
Ich eilte ihr nach, als sie über die mit
Strohschütten verkleideten Rosengehege hinflog.
Dann aber gewahrte ich etwas, worüber ich den
schwarzen Vogel augenblicks vergass. Zwischen
den weisswattierten Beeten stand ein Bäumchen,

rank und zierlich, und auf jeder Zweigspitze,

o Wunder, sass ein Ei. Sah ich auch richtig?

Ein Eierbaum also, wie er mir noch in kei¬

nem Bilderbuch, keinem Märchen begegnet
war! Vor Staunen blieb mir der Mund offen,
und obwohl ich ahnte, dass es sich um lauter
leergeblasene Gehäuse handeln müsste, war ich
doch der Sache nicht unbedingt sicher. Jedenfalls

schien es mir nach den ersten Augenblicken
angezeigt, sie zu prüfen, wozu denn auch mein
Übermut mich dreist anstachelte.

Kein Mensch rundum; schnell erraffte ich
eine Handvoll Schnee, zielte auf eine der
wunderlichen Eierfrüchte und warf zunächst weit
daneben. Auch die nächsten Versuche gingen
fehl. Ich erhitzte mich, und dann plötzlich
schlug ein Treffer heftig gegen den niedrigen
Stamm. Die sämtlichen Schalen taten einen
Hupf über das federnde Gezweig hinaus und
rollten, ohne gross Schaden zu nehmen, auf die
schneebeflaumte Erde. Einen so eingehenden
Beweis hatte ich freilich nicht gesucht. Am liebsten

wäre ich über den Zaun gestiegen, um meine

Übeltat gutzumachen und das entblösste,
entzauberte Bäumchen wieder zu schmücken.
Daran hinderten mich jedoch die glatten, mit
Eisendornen gekrönten Staketen. Beschämt und
kleinlaut setzte ich meinen Weg fort, während
das Marktnetz mir gegen die Beine schlug gleich
einem Gewissenshammer.

Bis zu den Hnateks schlich ich recht beklommen,

ich merkte nicht einmal, wie stracks ich
die richtige Türe fand. Über einem Glas Kandiswasser,

gütigen Fragen und mehreren «Zu
Diensten» verwand ich mein Ungeschick bald.
Erst beim Heimgehen besann ich mich darauf
zurück. Es dunkelte schon, als ich die
Altenburghäuser erreichte. Am besten, du schaust
überhaupt nicht hin, sagte ich mir, und zur
Ablenkung versuchte ich, Hnateks singende Stimme

ein wenig nachzuahmen. Halte aber jemand
seinen Blick in Gewalt, wenn die Krähe sogar
ihn wieder herausfordert! Tatsächlich, da hockte

und scharrte sie am Kompost; daneben aber,
Wunder über Wunder, prangte wie zuvor das
Bäumchen in seinem heilen Eierschalenschmuck!

Gern wäre ich stehengeblieben, hätte
nicht das argwöhnische Gesicht einer alten Frau
es verwehrt, doch umso beseligter lief ich in die
Dämmerung hinein, und es zogen alle schönen
Verheissungen meine Sinne wieder in ihren
Gewahrsam.
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Es ging ein Bild mir nach, unterschwellig,
über Mutwillen und Vorwitz erhaben. Hätte es

sonst geschehen können, dass ich ein paar Tage
später bei einer Spielprobe aus meinem Hirtenmund

schmetterte: «Wie wenn von allen
Himmelsdielen mit ihrem Glanz die Eier fielen!» Es
gab ein unbändiges Gelächter, Engel und
blauverschleierte Maria konnten sich fast nicht
erholen. Auch der Lehrer wischte mehrmals über
die Augen. «Ja ja», meinte er schliesslich, «in
dieser Zeit können einem Sterne und Eier schon
einmal durcheinandergeraten, wenn man bald
Hirte, bald Kuchenbäcker sein muss!»

Ich hatte noch einige Neckereien zu hören
und merkte wohl, wie bei der Hauptaufführung,

als ich an die gefährlichen Verse kam, die
Kameraden sich heimlich anstiessen. Aber alles
ging richtig; die vielen Erwartungen erfüllten
sich, und wo die eine zurückstand, sprang dafür
eine andere ein. Die Schmoräpfel sangen im
Ofen, die Kerzen, mit andächtigen Lichtzungen,

sangen auf ihre unhörbare Weise, und
dann trug der Vater, von allen bewundert, sein
neues Hnatek-Kleid.

Ich aber lag im Weihnachtszimmer, ein
Malbuch vor mir sowie die lang ersehnte
Farbschachtel, und das erste, was ich eifrig und über
Gebühren bunt entstehen liess, war ein riesiger
Eierbaum.
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