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Geburt eines Liedes

Von Maria Dutli-Rutishauser

I. Das Gedicht

«Bornhauser! — Bornhauser! Wo stecken Sie
denn wieder, junger Traumer?» Erst war des
Rufenden Stimme erregt und fast bose. Doch in
den letzten Worten lag schon ein wenig Sorge.

Der blonde Kreuzlinger Seminarist horte
wohl, dass man ihn suchte. Aber konnte er
jetzt, wo er endlich ein stilles Versteck und eine
Stunde Ruhe gefunden, hervorkommen und
sich ausfragen lassen? Wenn der Herr Seminar-
leiter etwas Wichtiges von ihm wissen wollte —
bei Gott, er hatte etwas noch Wichtigeres zu
tun! In diesem Hause schien man zu vergessen,
dass jeder der Zoglinge ein eigenes Leben und
schliesslich sogar Liebhabereien mitgebracht
hatte. Die Hausordnung iiberging diese Tatsa-
che und machte die jungen Leute und zukiinfti-
gen Pddagogen mittels vieler Paragraphen zu
uniformen Wesen, die nicht denken, nur gehor-
chen mussten. Sogar die Bettzeit war ihnen, den
fast Erwachsenen, genau bemessen, weshalb Jo-
hannes Ulrich Bornhauser gezwungen war, ne-
ben dem staatlich anerkannten Stundenplan
noch einen ganz privaten, nur dem eigenen Ge-
wissen unterstellten, zu haben.

An diesem Abend, der milde und blau war
von sanfter Ddmmerung, schrieb Johannes Ul-
rich Bornhauser ein Gedicht. Diese Arbeit
konnte er nicht im iiberfiillten Studiensaal,
noch weniger in seiner engen Zelle bewerkstelli-
gen, denn das Wort floss ihm nicht leicht vom
Herzen in die Hand. Vielmehr meinte er, das
Versemachen sei die allerschwerste Arbeit auf
Erden, nicht zu vergleichen mit dem Studium
am Seminar. Auch das Heuen, Mistzetten und
Obsten bei den Bauern zu Weinfelden, die den
Knaben wédhrend der Ferien «um Essen und gu-
te Worte» einstellten, diinkte den jungen Mann
jetzt ein Zeitvertreib gegeniiber der Aufgabe,
die ihm oblag.

Eine schwere Frage plagte den Dichter. Die
trug er seit Wochen mit sich herum, und er fand
den Mut nicht, sie einem Kameraden oder gar

dem Seminarlehrer Wehrli vorzulegen. Er
fiirchtete im Leben nichts so sehr wie den Spott.
Schon dem Schulbuben bedeutete das Gelachter
der Méadchen eine grossere Qual als die Schlage
der Kameraden. Und beides bekam er 6fters zu
spiiren, denn seine Verhiltnisse zu Hause waren
so ungliicklich, dass er durch viele Jahre die
Zielscheibe jugendlicher Rohheit blieb. Vater
und Mutter vertrugen sich nicht, sie l6sten ihre
Ehe auf, und das schmaéchtige Biiblein Johann
Ulrich Bornhauser wurde von seinen Gross-
eltern erzogen. Somit fehlte ihm jener starke
Riickhalt, den jedes Kind nétig hat. Er konnte
nicht wie andere Buben sagen: «Pass auf, wenn
dich mein Vater erwischt!»

Der Schatten freudearmer Jugend folgte dem
Jungen auch ins grosse Haus nach Kreuzlingen.
Wenigstens glaubte es Johann Ulrich und das
geniigte, um ihn unsicher und misstrauisch zu
machen.

Dabei hiétte er sich freuen kénnen. Seine Stu-
dien gediehen, er war ein talentierter, fleissiger
Schiiler, dem besonders «Vater Wehrli» viel
Aufmerksamkeit schenkte. Aber da war auch
der dunkle Zweifel: Bin ich wirklich ein Dich-
ter? Ist das, was mich inwendig dridngt und
brennt, der Genius der Kunst, oder bin ich ein
eingebildeter, genarrter Mensch, der glaubt, sei-
ne ungliickliche, zerrissene Innenwelt in Ge-
dichten offenbar zu machen?

Vielleicht hitte Johann Ulrich den Mut den-
noch gefunden, sich jemandem anzuvertrauen,
doch hielt ihn die Angst ab. Wie, wenn ihm ei-
ner sagte, seine Verse seien Hirngespinste und
unbrauchbar? Dann sank fiir ihn alles zusam-
men, was sein armes Leben noch gehalten und
getragen hatte.

An diesem schénen Mirzabend ward es dem
Jiingling so leicht und froh ums Herz, dass er
sich erstaunt fragte, was denn geschehen sei.
War es vielleicht die grosse Stille im Klostergar-
ten oder der leise, monotone Gesang der Augu-
stiner-Monche, die im Chore ihrer Kirche das
Nachtgebet verrichteten? Johann Ulrich hielt




den Atem an, um die kostbare, gliickliche Weile
nicht zu stdren. Und ohne dass er es merkte, oh-
ne sich anzustrengen wie bisher, sang in seinem
offenen Herzen eine Melodie. Er war kein Sén-
ger und kein Musikus, aber aus der Tiefe seines
Wesens erstand ein Lied, das vielleicht schon
lange oder tiberhaupt immer in ihm gelebt hat-
te. Er wusste Ton und Worte ganz genau. Einer
erwachenden Quelle gleich sprudelten die Verse
hervor, ungestiim und urspriinglich. Mit Ent-
ziicken und Jubel erkannte der junge Mann,
dass das, was sein Herz diktierte und seine
Hand eilig schrieb, ein wirkliches Gedicht war.
Wie eine Erlosung geschah es ihm: Das Denken,
Griibeln und Bangen langer Zeit war fruchtbar
— der bestellte Acker seiner Seele gab die
schone Ernte her, die er nicht zu erleben gehofft
hatte. Wahrend er im spérlichen Lichtschein,
der aus den Chorfenstern zum Garten floss, in
das Heft auf seinen Knien schrieb, sahen die
brennenden Augen goldene Ackerzelgen, blii-
hende Wiesen und jungen, griinenden Wald. Er
wusste um des Thurstromes liebliche Schonheit,
wenn er sommers zwischen wogendem Korn in
die sonnigen Weiten unbekannter Ferne enteilt.
Er horte die Glocken vieler Dorfkirchen den
Sonntag einlauten — helle und dunkle Glocken
der Freude und der Trauer. Und er fiihlte mit
bisher nie empfundener Intensitét, dass ihm die-
ses Land zwischen See und Bergen Heimat war
— eine Heimat, die das Kind immer gesucht
und nicht gefunden hatte, weil sein Herz eine
Stube meinte, einen Vater und eine Mutter.
Jetzt wurde er begliickt inne, dass Heimat das
Land ist, darin einer geboren ward und dessen
Schonheit einem das Gemiit bewegt. Wie mit
liebender Gebidrde umfingen seine Worte den
fruchtbaren, braunen Erdgrund, die schatten-
den Obstgirten und die sonnigen Rebhiigel ob
seinem Dorfe Weinfelden. Ein Kranz rundete
sich — Liebe, Lob und Dank flochten ihn in
sechs breiten Strophen zur tiefempfundenen
Gabe:

Der Seminarlehrer Johann Jakob Wehrli
machte spit nachts seinen Rundgang durch das
«Schlossli» am See, das die Monche fiir die
neue Lehrschule hatten abtreten miissen. Vor
Bornhausers Zellentiire blieb er unschliissig ste-
hen. ODb er eintreten und dem Studenten sagen

sollte, er moge sich kiinftig besser an die Haus-
ordnung halten?

Doch halt! Kam da nicht eben jemand iiber
die hintere Stiege herauf? Der Lehrer hob sein
Laternchen hoher und sah, wie der junge Born-
hauser aus dem engen Treppenhaus in den Gang
wuchs, Stufe um Stufe bedéachtig ersteigend.
Zorn iiberkam den Mann!

«Bornhauser, was féllt Euch ein, zu nacht-
schlafender Zeit ausser Haus zu sein? Wisst ihr
nicht, dass heimliches Herumstrolchen die Aus-
weisung aus dem Seminar nach sich zieht?»

Johann Ulrich aber ldachelte. Er schien seines
Vorgesetzten Drohung nicht zu verstehen.
Leuchtenden Antlitzes sagte er:
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Dem Thurgau

&

«Herr Wehrli, haben Sie ein wenig Zeit? Ich
mochte Thnen etwas zeigen.»

«Ihr? Gebt Euch keine Miihe, Ihr habt mich
bos enttauscht!»

Aber der junge Mann nétigte den Schulleiter
in seine Klasse und schloss hinter ihm die niede-
re Tiire. Im Scheine einer Unschlittkerze las er
dann sein Gedicht, hob und senkte seine Stim-
me, dass sie bald wie ein Gesang klang und wie-
6

O Thurgau, du Heimat, wie bist du so schon!
Dir schmiicket der Sommer die Téler und Hohn.
O Thurgau, du Heimat, wie bist du so hold!

Dir tauchet der Sommer die Fluren in Gold.

O Land, das der Thurstrom sich windend durchfliesst,
Dem herrlich der Obstbaum, der Weinstock entspriesst;
O Land, mit den schmelzenden Wiesen besiit,

Wo lieblich das Kornfeld der Abendwind bléht!

O Heimat, wie bliiht dir im sonnigen Glanz
Von Dérfern und Flecken ein herrlicher Kranz!
O Heimat, wie tont dir bei Feier und Grab
Das Glockengeldute vom Kirchturm herab!

O Thurgau, wie liebe, wie schitze ich dich!
Wohl locken viel schonere Gegenden mich;
O Thurgau, mich fesselt ein engeres Band
An dich, du geliebtes, du wonniges Land!

Und finde ich schlummernd im Grabe einst Ruh,
Dann decket die heimische Erde mich zu.

Und offnet das Jenseits sein strahlendes Tor,
Dann schweb’ ich von Heimat zu Heimat empor.

Drum Thurgau, nimm hin noch den schwellenden Gruss,
Nimm hin von den Lippen den glithenden Kuss,

Und bleibe in Eintracht und Liebe vereint,

Dann ewig die Sonne des Friedens dir scheint!
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(Joh. Ulrich Bornhauser, 1842)

der zum Windgefliister iiber Sommerwiesen
wurde. Und als er die Strophe las:

Und finde ich schlummernd im Grabe einst Ruh,
Dann decket die heimische Erde mich zu.

Und 6ffnet das Jenseits sein strahlendes Tor,
Dann schweb’ ich von Heimat zu Heimat empor!
da standen dem alternden Manne Trdnen in den
Augen. Er nahm sein rotes Schnupftuch aus
dem Sack und sagte brummig:




«Zum Tonderwetter! Wenn das nicht schoén
ist! Bornhauser, Ihr seid ein Dichter! Und ein
Sédnger dazu — denn man konnte diese Verse
singen, sie sind melodisch. Wo habt Ihr das nur
her?»

Bornhausers Augen wurden weit und gldn-
zend wie die eines Fiebernden. Seine mageren
Hinde umfassten die Tischkante, als er langsam
erwiderte:

«Fin Lied? Ja, so habe ich es auch gemeint.
Vielleicht wird es jemand in Tone setzen, und es
konnte sein, dass man es spéter in einer Schule
singt. Es wére schon, wenn unser junger Kanton
ein eigenes Lied hitte, nicht wahr? Ich weiss
nicht, woher es mir zukam, es war einfach da,
ich musste die Worte nur niederschreiben, wei-
ter nichts.»

Verlegen, wie die rechten Thurgauer sind,
stand Vater Wehrli mit seinem Laternchen da
und wehrte sich gegen die weiche Regung unter
dem Brusttuch. Da es ihm nicht gelingen wollte,
sagte er laut und fast rauh:

«Also dann, macht dass Ihr ins Bett kommt!
Seht nicht am besten aus und iiberdies hustet
Ihr ja, beim Tonder!»

Sprach’s und stiefelte aus der Zelle, darin ein
gliicklicher Mensch nicht ahnte, dass dieses
Lied der Heimat noch lebendig sein wiirde,
wenn hundert und mehr Jahre iiber sein friihes
Grab gegangen waren.

II. Die Melodie

Von den Hofen und Weilern im oberen Thur-
gau kamen die Schulkinder mit Schreibtafeln,
Schwamm und Griffel gelaufen. Es war Spét-
herbst, und die Schule begann wieder, nachdem
sie den Sommer iiber eingestellt gewesen war.

Johannes Wepf, der Schulmeister zu Kiim-
mertshausen, empfing seine Zoglinge freund-
lich. Der gute Wille, seine Pflicht an den ihm
Anvertrauten zu tun, stand ihm im offenen, ge-
scheiten Gesichte geschrieben. Ein halbes Jahr
war lang, wenn man siebzig und mehr Schiiler
zu betreuen hatte. Dazu kam, dass ihm die Bau-
ern aufsidssig waren, seit sie wussten, dass er
sommerlang nicht schaffte wie sein Vorgéinger,
sondern wie ein Wanderbursch durch Wald und

Feld zog, bald da, bald dort Unterkunft und
Hafersuppe findend. Das gebe ja eine schone
Erziehung, meinten die Viter. Ob er am Ende
eine Zigeunerbande machen wolle aus den Bu-
ben und Meitli von Kiimmertshausen? Und als
sie obendrein noch erfuhren, der Schulmeister
Johannes Wepf setze Lieder, da kannte ihre
Verachtung keine Grenzen. So, ob er vielleicht
auch das Einmaleins und den christlichen Glau-
ben auswendig wisse? Lieder! Was musste ein
Lehrer Lieder schreiben! Bei ihnen da in den
Hofen war so etwas allweg nicht notig.

Johannes Wepf wusste um diese Feindselig-
keit. Die Schulkinder sprachen davon, und es
war schwer, Autoritit zu haben. Aber heute
dachte der Lehrer, es miisse, miisse recht gehen,
wenn er es selber an nichts fehlen liess und die
Kinder mit Liebe und Geduld auf seine Seite
Zog.

Noch ein wenig laut und ohne rechte Auf-
merksamkeit sassen die neun Klassen da. Viele
der Kinder hatten kein Schreibzeug bei sich und
andere konnten den Griffel nicht gerade halten,
weil ihre Finger vom vielen Schaffen steif wa-
ren.

Lachend klappte Johannes Wepf sein Buch
zu, aus dem er eine Stelle hatte diktieren wollen.

«Ich sehe, ihr seid noch nicht ganz beieinan-
der! Morgen wird’s dann etwas besser gehen,
nicht wahr? So machen wir heute lieber etwas,
das euch mehr freut. Wir wollen singen! Kénnt
ihr das Lied noch: Es taget vor dem Walde?»

Nur wenige Méadchen hoben die Hand hoch.
Die Buben lachten. Einer, der Lebrecht Rutis-
hauser, sagte halblaut:

«Der Vater hat gesagt, das sei ein blodsinni-
ges Lied.»

Schon wollte der Zorn in des Lehrers Hande
fahren, doch bezwang er sich und lachte:

«S0s0. Dann probieren wir halt ein Neues.
Ich habe da ein Gedicht gefunden von einem
Schulmeister, das wie gemacht ist zum Singen.
Kathrinli, lies einmal diese Verse.»

Ein blondes, grosses Meitli erhob sich und
nahm das Papier zur Hand. Bei den ersten Wor-
ten stolperte seine Zunge, aber bald las es einen
Vers, ohne anzustossen.

«Langsam, langsam», gebot der Lehrer.
«Lies das noch einmal. So: O Heimat, wie bliiht




dir im sonnigen Glanz — Von Doérfern und
Flecken ein herrlicher Kranz — Wart, Kathrinli,
ich glaube, mir fallt die Melodie ein!»

Vergessen waren die sechs Dutzend Bauern-
kinder, die lesen und schreiben lernen sollten.
Johannes Wepf wusste nur die Tone, eine ganze
Menge von Tonen und Klidngen, die sich in sei-
nem Kopfe aufreihten und Gestalt annahmen.
Er riss seine Geige hervor und rief: «Kathrinli,
jetzt, lies schon und langsam, als wenn du sin-
gen mochtest.»

Das Kind las. Es war sonst ganz still in der
Schulstube. Nur diese Maddchenstimme und der
Geige leise Musik flossen ineinander. Einmal
hielt Kathrinli inne, weil es meinte, der Schul-
meister wisse diec Weise ldngst auswendig. Aber
da wurde er aufgeregt und fuhr es an: «Lies!
Merkst du nicht, dass es um etwas Grosses
geht? Jetzt kommt ein Lied zur Welt — ein
Lied!»

So sehr nahm das Spiel Johannes Wepf ge-
fangen, dass er nicht achtete, wie seine Schiiler
leise und und schleichend aus der Schulstube
gingen. Nur ein paar kleine Méddchen und das
Kathrinli waren noch da, als er endlich die Gei-
ge senkte und ldchelnd dem letzten Akkord
nachhorte, der das Lied vom Thurgau be-
schloss.

«Jaja — so ist es nun. Das Lied ist gut, nicht
wahr, Kathrinli? Kannst es gewiss schon ein we-
nig singen, oder?»

Gehorsam wie immer begann das Méadchen
zu singen. Noch musste es die Tone suchen,
aber dann fiel der Schulmeister mit der Geige
ein, und bald versuchten auch die anderen
Schulmeitli, ein wenig mitzusummen.

Als der Prasident der Dorfschule von Kiim-
mertshausen das Schulhaus betrat, horte er das
Singen.

«Also doch», schimpfte er. «Die Buben ha-
ben gut getan, mich zu rufen.»

Ohne anzuklopfen machte er die Tire auf
und platzte wie ein Ungewitter in den friedlich
singenden kleinen Kreis:

«Himmelseite abeinander! Was geht da vor?
Haben wir einen Schulmeister angestellt oder ei-
nen Hanswurst? Wo sind die Schiiler, Johannes
Wepf?»

Der legte kleinlaut die Geige weg und sah er-
staunt die fast leeren Binke. Unsicher entschul-
digte er sich: «Sie miissen wohl rasch hinausge-
gangen sein. Eben waren sie noch alle da — —»

Der Bauer und Schulgewaltige erhob seine
Stimme zu beachtlicher Stidrke: «So, eben wa-
ren sie noch da? Ich weiss es anders. Seit iiber
einer Stunde singt ihr da drin verriicktes Zeug,
und draussen strolchen die Schiiler umbher.
Schone Ordnung das! Wenn Ihr glaubt, wir
wiirden Euch dafiir den Lohn zahlen, so tduscht
Ihr Euch. Tagediebe brauchen wir keine in
Kiimmertshausen, dass Ihr es wisst!»

Die Kinder weinten auf, der Schulmeister Jo-
hannes Wepf aber machte seinen Riicken sehr
gerade und schaute dem Erbosten frei ins Ge-
sicht.

«Mit Verlaub zu sagen, Herr Préasident — ich
habe mich in nichts vergangen. Singen ist etwas
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Schones, und ich mochte, dass es auch die Kin-
der lernen. Das Lied da verdirbt niemanden, es
ist zum Lobe der Heimat gemacht. Wenn ich
nicht irre, wird es dlter werden als Ihr und ich!
Ich gehe schon, wenn es sein muss, es ist ja kein
Vergniigen, bei Leuten leben zu miissen, die ei-
nem vor die Sonne hinstehen. Das ist, was ich
sagen wollte.»

Schiichtern liess sich das Kathrinli verneh-
men: «Glaubt es ihm, Vetter Gotti, das Lied ist
schon; wenn wir es konnen, singen wir es alle
Tage.»

Nun war der Prisident auf einmal nicht mehr
gar so zornig. Vielleicht spiirte er, dass die neue
Zeit nicht nur den Kopf, sondern auch Herz
und Gemiit weckte, Brummelnd verliess er die
Schulstube und jagte die ldrmenden Schul-
schwinzer an die Arbeit.

Das konnte er nicht mehr horen: Drinnen
spielte der Schulmeister das neue Lied vom
Thurgau, und langsam, aber stetig kamen der
Buben und Midchen Stimmen dazu, also dass
es zum Schlusse voll und schon klang wie ein
Hymnus zum Lobe Gottes.

*

Viel spéter pilgerte Johannes Wepf einmal
mit seiner ganzen Schule nach Weinfelden. Vor
dem Grabe des Dichters Johannes Ulrich Born-
hauser sangen sie das Lied. Das tonte weit hin-
aus in den Gau der Thur und hinauf in die Wal-
der und Reben am Ottenberg, die der junge,
schwindsiichtige Seminarist verlassen musste,
als er von Heimat zu Heimat emporschwebte,
zur ewigen Sonne des Friedens, die er seinem
Lande als schonstes Gut gewiinscht hatte.
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