

**Zeitschrift:** Appenzeller Kalender

**Band:** 266 (1987)

**Artikel:** Geburt eines Liedes

**Autor:** Dutli-Rutishauser, Maria

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-376621>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 20.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Geburt eines Liedes

Von Maria Dutli-Rutishauser

## I. Das Gedicht

«Bornhauser! — Bornhauser! Wo stecken Sie denn wieder, junger Träumer?» Erst war des Rufenden Stimme erregt und fast böse. Doch in den letzten Worten lag schon ein wenig Sorge.

Der blonde Kreuzlinger Seminarist hörte wohl, dass man ihn suchte. Aber konnte er jetzt, wo er endlich ein stilles Versteck und eine Stunde Ruhe gefunden, hervorkommen und sich ausfragen lassen? Wenn der Herr Seminarleiter etwas Wichtiges von ihm wissen wollte — bei Gott, er hatte etwas *noch* Wichtigeres zu tun! In diesem Hause schien man zu vergessen, dass jeder der Zöglinge ein eigenes Leben und schliesslich sogar Liebhabereien mitgebracht hatte. Die Hausordnung überging diese Tatsache und machte die jungen Leute und zukünftigen Pädagogen mittels vieler Paragraphen zu uniformen Wesen, die nicht denken, nur gehorchen mussten. Sogar die Bettzeit war ihnen, den fast Erwachsenen, genau bemessen, weshalb Johannes Ulrich Bornhauser gezwungen war, neben dem staatlich anerkannten Stundenplan noch einen ganz privaten, nur dem eigenen Gewissen unterstellten, zu haben.

An diesem Abend, der milde und blau war von sanfter Dämmerung, schrieb Johannes Ulrich Bornhauser ein Gedicht. Diese Arbeit konnte er nicht im überfüllten Studiensaal, noch weniger in seiner engen Zelle bewerkstelligen, denn das Wort floss ihm nicht leicht vom Herzen in die Hand. Vielmehr meinte er, das Versemachen sei die allerschwerste Arbeit auf Erden, nicht zu vergleichen mit dem Studium am Seminar. Auch das Heuen, Mistzetzen und Obstens bei den Bauern zu Weinfelden, die den Knaben während der Ferien «um Essen und gute Worte» einstellten, dünkte den jungen Mann jetzt ein Zeitvertreib gegenüber der Aufgabe, die ihm oblag.

Eine schwere Frage plagte den Dichter. Die trug er seit Wochen mit sich herum, und er fand den Mut nicht, sie einem Kameraden oder gar

dem Seminarlehrer Wehrli vorzulegen. Er fürchtete im Leben nichts so sehr wie den Spott. Schon dem Schulbuben bedeutete das Gelächter der Mädchen eine grössere Qual als die Schläge der Kameraden. Und beides bekam er öfters zu spüren, denn seine Verhältnisse zu Hause waren so unglücklich, dass er durch viele Jahre die Zielscheibe jugendlicher Rohheit blieb. Vater und Mutter vertrugen sich nicht, sie lösten ihre Ehe auf, und das schmächtige Büblein Johann Ulrich Bornhauser wurde von seinen Grosseltern erzogen. Somit fehlte ihm jener starke Rückhalt, den jedes Kind nötig hat. Er konnte nicht wie andere Buben sagen: «Pass auf, wenn dich mein Vater erwischt!»

Der Schatten freudearmer Jugend folgte dem Jungen auch ins grosse Haus nach Kreuzlingen. Wenigstens glaubte es Johann Ulrich und das genügte, um ihn unsicher und misstrauisch zu machen.

Dabei hätte er sich freuen können. Seine Studien gediehen, er war ein talentierter, fleissiger Schüler, dem besonders «Vater Wehrli» viel Aufmerksamkeit schenkte. Aber da war auch der dunkle Zweifel: Bin ich wirklich ein Dichter? Ist das, was mich inwendig drängt und brennt, der Genius der Kunst, oder bin ich ein eingebildeter, genarrter Mensch, der glaubt, seine unglückliche, zerrissene Innenwelt in Gedichten offenbar zu machen?

Vielleicht hätte Johann Ulrich den Mut dennoch gefunden, sich jemandem anzuvertrauen, doch hielt ihn die Angst ab. Wie, wenn ihm einer sagte, seine Verse seien Hirngespinste und unbrauchbar? Dann sank für ihn alles zusammen, was sein armes Leben noch gehalten und getragen hatte.

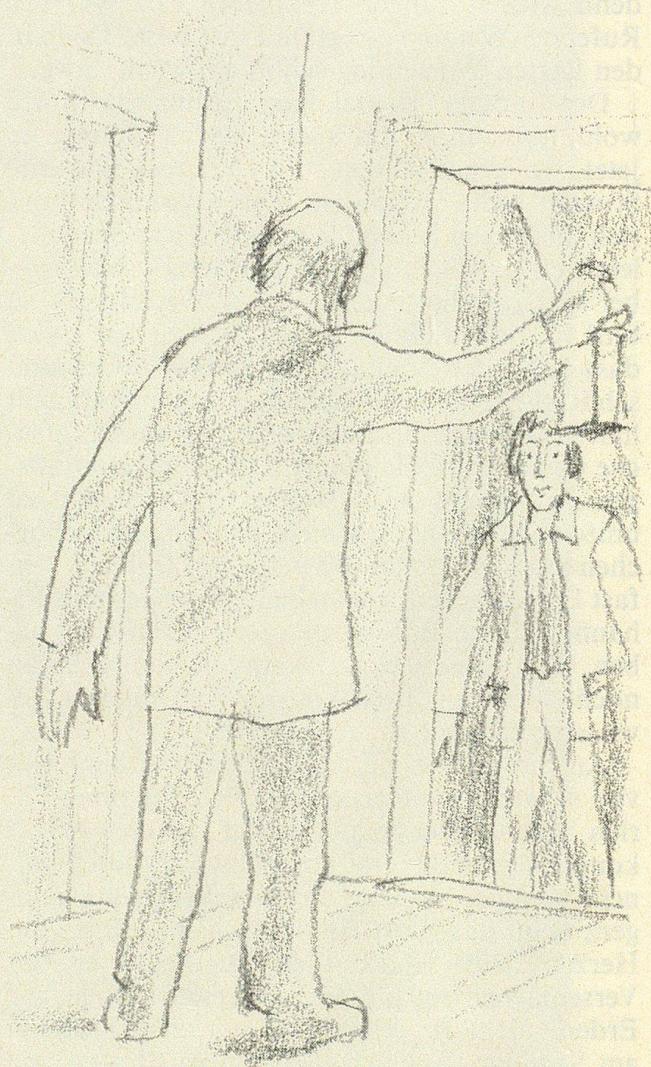
An diesem schönen Märzabend ward es dem Jüngling so leicht und froh ums Herz, dass er sich erstaunt fragte, was denn geschehen sei. War es vielleicht die grosse Stille im Klostergarten oder der leise, monotone Gesang der Augustiner-Mönche, die im Chore ihrer Kirche das Nachtgebet verrichteten? Johann Ulrich hielt

den Atem an, um die kostbare, glückliche Weile nicht zu stören. Und ohne dass er es merkte, ohne sich anzustrengen wie bisher, sang in seinem offenen Herzen eine Melodie. Er war kein Sänger und kein Musikus, aber aus der Tiefe seines Wesens erstand ein Lied, das vielleicht schon lange oder überhaupt immer in ihm gelebt hatte. Er wusste Ton und Worte ganz genau. Einer erwachenden Quelle gleich sprudelten die Verse hervor, ungestüm und ursprünglich. Mit Entzücken und Jubel erkannte der junge Mann, dass das, was sein Herz diktierte und seine Hand eilig schrieb, ein wirkliches Gedicht war. Wie eine Erlösung geschah es ihm: Das Denken, Grübeln und Bangen langer Zeit war fruchtbar — der bestellte Acker seiner Seele gab die schöne Ernte her, die er nicht zu erleben gehofft hatte. Während er im spärlichen Lichtschein, der aus den Chorfenstern zum Garten floss, in das Heft auf seinen Knien schrieb, sahen die brennenden Augen goldene Ackerzelgen, blühende Wiesen und jungen, grünenden Wald. Er wusste um des Thurstromes liebliche Schönheit, wenn er sommers zwischen wogendem Korn in die sonnigen Weiten unbekannter Ferne enteilt. Er hörte die Glocken vieler Dorfkirchen den Sonntag einläuten — helle und dunkle Glocken der Freude und der Trauer. Und er fühlte mit bisher nie empfundener Intensität, dass ihm dieses Land zwischen See und Bergen Heimat war — eine Heimat, die das Kind immer gesucht und nicht gefunden hatte, weil sein Herz eine Stube meinte, einen Vater und eine Mutter. Jetzt wurde er beglückt inne, dass Heimat das Land ist, darin einer geboren ward und dessen Schönheit einem das Gemüt bewegt. Wie mit liebender Gebärde umfingen seine Worte den fruchtbaren, braunen Erdgrund, die schattenden Obstgärten und die sonnigen Rebhügel ob seinem Dorfe Weinfelden. Ein Kranz rundete sich — Liebe, Lob und Dank flochten ihn in sechs breiten Strophen zur tiefempfundenen Gabe:

Der Seminarlehrer Johann Jakob Wehrli machte spät nachts seinen Rundgang durch das «Schlössli» am See, das die Mönche für die neue Lehrschule hatten abtreten müssen. Vor Bornhausers Zellentüre blieb er unschlüssig stehen. Ob er eintreten und dem Studenten sagen

sollte, er möge sich künftig besser an die Hausordnung halten?

Doch halt! Kam da nicht eben jemand über die hintere Stiege herauf? Der Lehrer hob sein Laternchen höher und sah, wie der junge Bornhauser aus dem engen Treppenhaus in den Gang wuchs, Stufe um Stufe bedächtig ersteigend. Zorn überkam den Mann!



«Bornhauser, was fällt Euch ein, zu nachtschlafender Zeit ausser Haus zu sein? Wisst ihr nicht, dass heimliches Herumstrolchen die Ausweisung aus dem Seminar nach sich zieht?»

Johann Ulrich aber lächelte. Er schien seines Vorgesetzten Drohung nicht zu verstehen. Leuchtenden Antlitzes sagte er:

Dem Thurgau

O Thurgau, du Heimat, wie bist du so schön!  
Dir schmücket der Sommer die Täler und Höhn.  
O Thurgau, du Heimat, wie bist du so hold!  
Dir tauchet der Sommer die Fluren in Gold.

O Land, das der Thurstrom sich windend durchfliest,  
Dem herrlich der Obstbaum, der Weinstock entspriesst;  
O Land, mit den schmelzenden Wiesen besät,  
Wo lieblich das Kornfeld der Abendwind bläht!

O Heimat, wie blüht dir im sonnigen Glanz  
Von Dörfern und Flecken ein herrlicher Kranz!  
O Heimat, wie tönt dir bei Feier und Grab  
Das Glockengeläute vom Kirchturm herab!

O Thurgau, wie liebe, wie schätze ich dich!  
Wohl locken viel schönere Gegenden mich;  
O Thurgau, mich fesselt ein engeres Band  
An dich, du geliebtes, du wonniges Land!

Und finde ich schlummernd im Grabe einst Ruh,  
Dann decket die heimische Erde mich zu.  
Und öffnet das Jenseits sein strahlendes Tor,  
Dann schweb' ich von Heimat zu Heimat empor.

Drum Thurgau, nimm hin noch den schwelenden Gruss,  
Nimm hin von den Lippen den glühenden Kuss,  
Und bleibe in Eintracht und Liebe vereint,  
Dann ewig die Sonne des Friedens dir scheint!

(Joh. Ulrich Bornhauser, 1842)

«Herr Wehrli, haben Sie ein wenig Zeit? Ich möchte Ihnen etwas zeigen.»

«Ihr? Gebt Euch keine Mühe, Ihr habt mich bös enttäuscht!»

Aber der junge Mann nötigte den Schulleiter in seine Klasse und schloss hinter ihm die niedere Türe. Im Scheine einer Unschlittkerze las er dann sein Gedicht, hob und senkte seine Stimme, dass sie bald wie ein Gesang klang und wie-

der zum Windgeflüster über Sommerwiesen wurde. Und als er die Strophe las:  
Und finde ich schlummernd im Grabe einst Ruh,  
Dann decket die heimische Erde mich zu.  
Und öffnet das Jenseits sein strahlendes Tor,  
Dann schweb' ich von Heimat zu Heimat empor!  
da standen dem alternden Manne Tränen in den Augen. Er nahm sein rotes Schnupftuch aus dem Sack und sagte brummig:

«Zum Tonderwetter! Wenn das nicht schön ist! Bornhauser, Ihr seid ein Dichter! Und ein Sänger dazu — denn man könnte diese Verse singen, sie sind melodisch. Wo habt Ihr das nur her?»

Bornhausers Augen wurden weit und glänzend wie die eines Fiebernden. Seine mageren Hände umfassten die Tischkante, als er langsam erwiederte:

«Ein Lied? Ja, so habe ich es auch gemeint. Vielleicht wird es jemand in Töne setzen, und es könnte sein, dass man es später in einer Schule singt. Es wäre schön, wenn unser junger Kanton ein eigenes Lied hätte, nicht wahr? Ich weiss nicht, woher es mir zukam, es war einfach da, ich musste die Worte nur niederschreiben, weiter nichts.»

Verlegen, wie die rechten Thurgauer sind, stand Vater Wehrli mit seinem Laternchen da und wehrte sich gegen die weiche Regung unter dem Brussttuch. Da es ihm nicht gelingen wollte, sagte er laut und fast rauh:

«Also dann, macht dass Ihr ins Bett kommt! Seht nicht am besten aus und überdies hustet Ihr ja, beim Tonder!»

Sprach's und stiefelte aus der Zelle, darin ein glücklicher Mensch nicht ahnte, dass dieses Lied der Heimat noch lebendig sein würde, wenn hundert und mehr Jahre über sein frühes Grab gegangen waren.

## II. Die Melodie

Von den Höfen und Weilern im oberen Thurgau kamen die Schulkinder mit Schreibtafeln, Schwamm und Griffel gelaufen. Es war Spätherbst, und die Schule begann wieder, nachdem sie den Sommer über eingestellt gewesen war.

Johannes Wepf, der Schulmeister zu Kümmertshausen, empfing seine Zöglinge freundlich. Der gute Wille, seine Pflicht an den ihm Anvertrauten zu tun, stand ihm im offenen, gescheiten Gesichte geschrieben. Ein halbes Jahr war lang, wenn man siebzig und mehr Schüler zu betreuen hatte. Dazu kam, dass ihm die Bauern aufsässig waren, seit sie wussten, dass er sommerlang nicht schaffte wie sein Vorgänger, sondern wie ein Wanderbursch durch Wald und

Feld zog, bald da, bald dort Unterkunft und Hafersuppe findend. Das gebe ja eine schöne Erziehung, meinten die Väter. Ob er am Ende eine Zigeunerbande machen wolle aus den Buben und Meitli von Kümmertshausen? Und als sie obendrein noch erfuhren, der Schulmeister Johannes Wepf setze Lieder, da kannte ihre Verachtung keine Grenzen. So, ob er vielleicht auch das Einmaleins und den christlichen Glauben auswendig wisse? Lieder! Was musste ein Lehrer Lieder schreiben! Bei ihnen da in den Höfen war so etwas allweg nicht nötig.

Johannes Wepf wusste um diese Feindseligkeit. Die Schulkinder sprachen davon, und es war schwer, Autorität zu haben. Aber heute dachte der Lehrer, es müsse, müsse recht gehen, wenn er es selber an nichts fehlen liess und die Kinder mit Liebe und Geduld auf seine Seite zog.

Noch ein wenig laut und ohne rechte Aufmerksamkeit sassen die neun Klassen da. Viele der Kinder hatten kein Schreibzeug bei sich und andere konnten den Griffel nicht gerade halten, weil ihre Finger vom vielen Schaffen steif waren.

Lachend klappte Johannes Wepf sein Buch zu, aus dem er eine Stelle hatte diktieren wollen.

«Ich sehe, ihr seid noch nicht ganz beieinander! Morgen wird's dann etwas besser gehen, nicht wahr? So machen wir heute lieber etwas, das euch mehr freut. Wir wollen singen! Könnt ihr das Lied noch: Es taget vor dem Walde?»

Nur wenige Mädchen hoben die Hand hoch. Die Buben lachten. Einer, der Lebrecht Rutishauser, sagte halblaut:

«Der Vater hat gesagt, das sei ein blödsinniges Lied.»

Schon wollte der Zorn in des Lehrers Hände fahren, doch bezwang er sich und lachte:

«Soso. Dann probieren wir halt ein Neues. Ich habe da ein Gedicht gefunden von einem Schulmeister, das wie gemacht ist zum Singen. Kathrinli, lies einmal diese Verse.»

Ein blondes, grosses Meitli erhob sich und nahm das Papier zur Hand. Bei den ersten Wörten stolperte seine Zunge, aber bald las es einen Vers, ohne anzustossen.

«Langsam, langsam», gebot der Lehrer. «Lies das noch einmal. So: O Heimat, wie blüht

dir im sonnigen Glanz — Von Dörfern und Flecken ein herrlicher Kranz — Wart, Kathrinli, ich glaube, mir fällt die Melodie ein!»

Vergessen waren die sechs Dutzend Bauernkinder, die lesen und schreiben lernen sollten. Johannes Wepf wusste nur die Töne, eine ganze Menge von Tönen und Klängen, die sich in seinem Kopfe aufreichten und Gestalt annahmen. Er riss seine Geige hervor und rief: «Kathrinli, jetzt, lies schön und langsam, als wenn du singen möchtest.»

Das Kind las. Es war sonst ganz still in der Schulstube. Nur diese Mädchenstimme und der Geige leise Musik flossen ineinander. Einmal hielt Kathrinli inne, weil es meinte, der Schulmeister wisse die Weise längst auswendig. Aber da wurde er aufgeregt und fuhr es an: «Lies! Merkst du nicht, dass es um etwas Grosses geht? Jetzt kommt ein Lied zur Welt — ein Lied!»

So sehr nahm das Spiel Johannes Wepf gefangen, dass er nicht achtete, wie seine Schüler leise und schleichend aus der Schulstube gingen. Nur ein paar kleine Mädchen und das Kathrinli waren noch da, als er endlich die Geige senkte und lächelnd dem letzten Akkord nachhörte, der das Lied vom Thurgau beendete.

«Jaja — so ist es nun. Das Lied ist gut, nicht wahr, Kathrinli? Kannst es gewiss schon ein wenig singen, oder?»

Gehorsam wie immer begann das Mädchen zu singen. Noch musste es die Töne suchen, aber dann fiel der Schulmeister mit der Geige ein, und bald versuchten auch die anderen Schulmeitli, ein wenig mitzusummen.

Als der Präsident der Dorfschule von Kümmertshausen das Schulhaus betrat, hörte er das Singen.

«Also doch», schimpfte er. «Die Buben haben gut getan, mich zu rufen.»

Ohne anzuklopfen machte er die Türe auf und platzte wie ein Ungewitter in den friedlich singenden kleinen Kreis:

«Himmelseite abeinander! Was geht da vor? Haben wir einen Schulmeister angestellt oder einen Hanswurst? Wo sind die Schüler, Johannes Wepf?»



Der legte kleinlaut die Geige weg und sah erstaunt die fast leeren Bänke. Unsicher entschuldigte er sich: «Sie müssen wohl rasch hinausgegangen sein. Eben waren sie noch alle da — —»

Der Bauer und Schulgewaltige erhob seine Stimme zu beachtlicher Stärke: «So, eben waren sie noch da? Ich weiss es anders. Seit über einer Stunde singt ihr da drin verrücktes Zeug, und draussen strolchen die Schüler umher. Schöne Ordnung das! Wenn Ihr glaubt, wir würden Euch dafür den Lohn zahlen, so täuscht Ihr Euch. Tagediebe brauchen wir keine in Kümmertshausen, dass Ihr es wisst!»

Die Kinder weinten auf, der Schulmeister Johannes Wepf aber machte seinen Rücken sehr gerade und schaute dem Erbosten frei ins Gesicht.

«Mit Verlaub zu sagen, Herr Präsident — ich habe mich in nichts vergangen. Singen ist etwas

Schönes, und ich möchte, dass es auch die Kinder lernen. Das Lied da verdirbt niemanden, es ist zum Lobe der Heimat gemacht. Wenn ich nicht irre, wird es älter werden als Ihr und ich! Ich gehe schon, wenn es sein muss, es ist ja kein Vergnügen, bei Leuten leben zu müssen, die einem vor die Sonne hinstehen. Das ist, was ich sagen wollte.»

Schüchtern liess sich das Kathrinli vernehmen: «Glaubt es ihm, Vetter Götti, das Lied ist schön; wenn wir es können, singen wir es alle Tage.»

Nun war der Präsident auf einmal nicht mehr gar so zornig. Vielleicht spürte er, dass die neue Zeit nicht nur den Kopf, sondern auch Herz und Gemüt weckte, Brummelnd verliess er die Schulstube und jagte die lärmenden Schulschwänzer an die Arbeit.

Das konnte er nicht mehr hören: Drinnen spielte der Schulmeister das neue Lied vom Thurgau, und langsam, aber stetig kamen der Buben und Mädchen Stimmen dazu, also dass es zum Schlusse voll und schön klang wie ein Hymnus zum Lobe Gottes.

\*

Viel später pilgerte Johannes Wepf einmal mit seiner ganzen Schule nach Weinfelden. Vor dem Grabe des Dichters Johannes Ulrich Bornhauser sangen sie das Lied. Das tönte weit hinaus in den Gau der Thur und hinauf in die Wälder und Reben am Ottenberg, die der junge, schwindslüchtige Seminarist verlassen musste, als er von Heimat zu Heimat emporschwebte, zur ewigen Sonne des Friedens, die er seinem Lande als schönstes Gut gewünscht hatte.

#### Gummistallmatten

- Der Erfolg gibt uns Recht!
- Beste Schweizer Qualität ist nicht zu überbieten.
- Verlangen auch Sie die REMSOL-Matte.
- 10 Jahre Garantie.
- Telefonieren Sie uns, wir sagen Ihnen, wo Sie am günstigsten einkaufen.
- Dank Rationalisierung günstigere Preise bei gleichbleibender Qualität.
- Profitieren auch Sie davon.

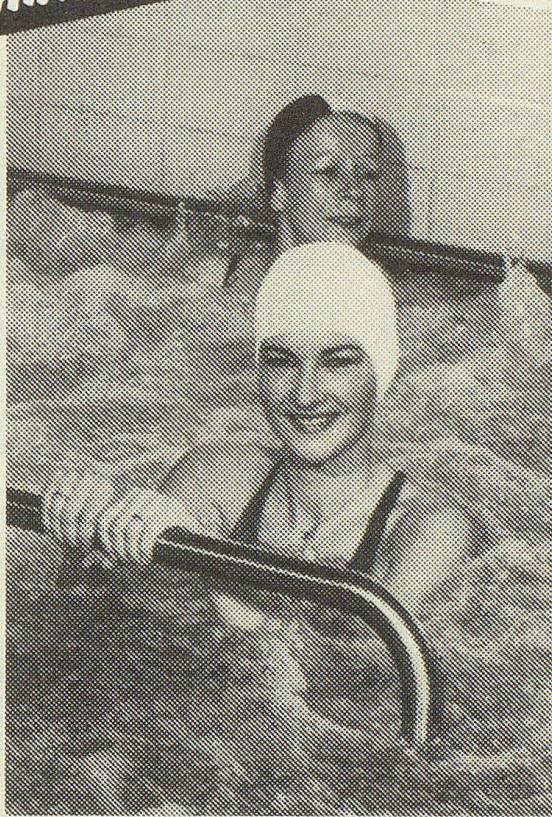
#### JETZT!

- Stallmatte REMSOL, Typ «V».
- Wiederverkäufer gesucht.

**REMSOL AG, Baarerstrasse 43, 6300 Zug 2**

Telefon 042 - 21 28 53 oder 21 11 05

## Die gemütliche Antistress - Therapie



Öffnungszeiten: jeden Tag 09.00 bis 22.00 Uhr  
(ausser Montag 14.00 bis 21.00 Uhr  
und Samstag/Sonntag 09.00 bis 18.00 Uhr)



**HEILBAD  
UNTERRECHSTEIN  
OB HEIDEN**

Bliib gsond - chomm is Bädli Tel. 071 91 21 91