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So war mein Vater

Von Ernst Tobler, Wolfhalden

Wenn über den Sommer auf unseren Wiesen

viel Gras gewachsen war, reichte das
eingebrachte Heu und Emd den Winter hindurch
nicht nur für zwei Kühe, die wir in der Regel
hielten, sondern noch für ein Rind, das wir
jeweils auf dem Herbstmarkt im Rheintal
kauften. Wir fuhren mit dem Postauto dorthin;

den Heimweg aber legten wir zu Fuss
zurück, weil wir das Rind vor uns hertreiben
müssten.

Auf dem Marktplatz, wo Kühe und Rinder
zum Verkauf angeboten wurden, fiel dem
Vater einmal ein braunhaariges, feingegliedertes

Rind auf, neben dem ein einfacher,
ärmlicher Bauer stand, der es mit viel Liebe
aufgezogen hatte, und nun aus finanziellen
Gründen gezwungen war, es zu verkaufen.
Ich war von dem zierlichen Tier sofort
entzückt, ja, sogar in dieses verliebt, weil es mich
mit mildem, treuem Blick aus seinen braunen,
grossen Augen so vertraulich anschaute, als
ob es mit mir sprechen wollte. Vater fing mit
dem Kleinbauern, Johannes Frei, an zu plaudern,

der das Tier in den höchsten Tönen
rühmte und besonders betonte, dass es von
einer Kuh abstamme, die jedes Jahr an der
Viehschau eine der schönsten gewesen sei. Es
war gut gebaut, hatte glatte, glänzende Haare,
was bekanntlich ein Zeichen strotzender
Gesundheit ist.

«Was verlangt Ihr für das Rindlein?» fragte
Vater den Bauern, der diesem nochmals zärtlich

den schnurgeraden Rücken streichelte
und tätschelte.

«250 Franken muss ich mindestens dafür
haben», antwortete er entschlossen, «es ist ein
prächtiges Tier und wird einmal viel wert
sein.»

«Ich bin kein Viehhändler, der auf den Preis
drückt», bemerkte Vater, «für ein wertvolles
Tier zahle ich gut.»

Nachdem beide gehandelt hatten und der
Verkäufer das Rind fortwährend rühmte,
zählte Vater dem Kleinbauern das Geld in die
Hand, worauf er es in die Brieftasche steckte,

ohne es nachgezählt zu haben. Ich schaute
dabei zu und glaubte festgestellt zu haben,
dass Vater sich um zwanzig Franken verzählt
hatte, wollte dies aber in Anwesenheit des
andern nicht verraten, da am Ende ich mich
geirrt haben konnte. Nachdem Frei uns viel
Glück für das Rind gewünscht hatte,
verabschiedeten wir uns von ihm, und er schaute
dem Tier traurig und mit Tränen in den
Augen lange nach, weil es ihm schwer fiel,
sich von ihm zu trennen.

Auf dem Heimweg kehrten wir in einem
Restaurant ein. Das Rind hatten wir an einen
Lattenzaun neben der angrenzenden Wiese
gebunden.

Wir stärkten uns mit einer Portion Käse
und einem Schluck Rotwein, da wir noch
einen weiten Weg zurückzulegen hatten. Als
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Vater den Geldbeutel öffnete, um die Zeche
zu bezahlen, fragte ich ihn, ob er wisse, wieviel

Geld er mitgenommen habe.
«Wieso fragst du so etwas?» entgegnete er

verdutzt, «natürlich weiss ich es, und zwar
auf den Franken genau.»

«Hast du dich beim Handel nicht verzählt?»
fragte ich ihn zaghaft, «ich meine man darf
doch fragen ...»

Vater fing nervös an im Geldbeutel zu grübeln

und nachzuzählen, und hierauf entgegnete

er mit erschrockenem Gesicht: «Hast am
Ende recht. Ich habe dem Bäuerlein zwanzig
Franken zu wenig gegeben. Jetzt hält er mich
für einen Schwindler.»

«Das kannst du gut machen, wenn du wirklich

davon überzeugt bist», versuchte ich Vater

zu beruhigen, der ein Gesicht schnitt, als
wäre er bei einem Verbrechen ertappt worden.

«Es muss sofort in Ordnung gebracht werden,

wenn wir daheim sind», versprach er.
Zu Hause angelangt, schaute er rasch im

Telefonbuch nach, ob Frei am Telefon
angeschlossen sei, aber das arme Bäuerlein konnte
sich offenbar keinen Anschluss leisten und
war nirgends aufgeführt.

«Du fährst morgen so rasch als möglich ins
Rheintal und sprichst mit ihm», befahl mir
Vater. «Solange diese leidig Sache nicht
bereinigt ist, schlafe ich nicht mehr ruhig», fügte
er noch bei.

Am folgenden Nachmittag hatte ich in der
Schule frei. Ich radelte mit einem alten Fahrrad

ins Rheintal hinunter und suchte das
Bäuerlein auf. Doch zu meinem Pech war nur
seine Frau zu Hause, eine kleine Greisin mit
schneeweissen Haaren, die so schlecht hörte,
dass sie mich erst beachtete, als ich neben
ihr stand und sie anredete. Sie sass am Tisch
und las im Lokalblatt. Ihre Augen schienen
nicht besser zu sein als das Gehör; denn sie
drückte ihre Nasenspitze während des Lesens
schier auf die Tischplatte, um wenigstens die
grossen Buchstaben der Todesanzeigen, die sie
am meisten interessierten, lesen zu können.

«Ich höre gar nichts», teilte sie mir krächzend

und fuchtelnd mit, und da ich mich nicht
mit ihr verständigen konnte, schwatzte sie
fortwährend vor sich hin, bis mir allmählich

bewusst wurde, dass sie vom unglücklichen
Rinderhandel sprach. Sie erzählte mit Tränen
in den Augen, ihrem Manne sei auf dem Markt
ein Missgeschick passiert. Er habe ein Rindlein

verkauft und sei dabei um zwanzig Franken

betrogen worden.
Zum Glück hatte ich einen Bleistift in der

Kitteltasche. Ich zog ihn heraus, und schon
hatte das Weiblein erfasst, was ich andeuten
wollte. Sie brachte ein Blatt Papier, auf das
ich schrieb, dass Vater sich beim Handel
verzählt hatte, und gab auch unsere Adresse
bekannt. Sie legte das Blatt ehrfurchtsvoll auf
den Stubentisch und versicherte mich mit
zufriedenem Lächeln, dass sie es dem Manne
nach seiner Heimkehr sofort zu lesen geben
werde.

Mit erleichtertem Herzen verliess ich das
Bauernhaus und trat den Heimweg an, auf
dem ich mich sogar noch verfahren hatte. Die
Hauptsache aber war für mich, die unliebsame

Angelegenheit bereinigt zu haben und
Vaters Gewissen entlasten zu können.

Zwei Tage später brachte der Postbote einen
Brief des Kleinbauern, in dem er schrieb, dass
es sich mit den zwanzig Franken so verhalte,
wie seine Frau mir mitgeteilt habe. Der Vater
schickte ihm schon eine Stunde später den
Betrag und brachte damit das in Ordnung,
was ihn beunruhigt hatte. Nun hellte sich sein
Gesicht wieder auf und war anzusehen wie
ein Feld, über dem nach einem Gewitter die
Sonne leuchtet.

Allzäme i de Wält usse sind stolz uf iri
Häimet. Nu mir Schwyzer settid öis
schäme. Werum äigetli? Wil bi öis jedes
Chind cha i d Schuel gah? Wil niemert
Hunger hat? Wil d IV und d AHV
funktioniered? Wil s Volch de Souverän
isch? Oder äifach wil mer z wenig Ebene
und z vili Berg händ? Oder wil vier
Sprachegruppe zimli fridli mitenand
gutschiered? S isch e Frag ane paar
Kreativi. Barbara Egli
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