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Mit einem Räuspern will ich Hermes auf
meine störende Anwesenheit aufmerksam
machen. Nutzlos. Hermes wartet auf die Depesche.

Ich huste ziemlich laut, energisch
Da schreckt er auf. Sogar derart, dass ich

mich entschuldigen möchte, so ich Griechisch
könnte. Gnädig rückt er die gewünschten
Briefmarken heraus.

Und die sind nicht alt. Schön sind sie, beste
moderne Graphik.

«Kalispera!» grüsse ich im Gehen.
«Spera» murmelt Hermes und setzt sich

seufzend wieder vor seinen Morseapparat.

Der «innere Wert» einer Zigarette

Am Hafen von Kamares. Wir sitzen beim
Kaffee, warten auf den Bus (auf eine halbe
Stunde früher oder später kommt es ihm nicht
an. «Noch jeder hat sein Ziel erreicht!»), blinzeln

auf die tiefblaue Bucht; Fischerboote
fahren ein und aus.

Es ist Spätnachmittag. Ein Bauarbeiter in
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zerfetzter Arbeitskleidung setzt sich, nachdem

er ein Stühlchen weggerückt hat, in
höflichem Abstand neben uns.

Es ist ein alter Mann: weisse Bartstoppeln,
tiefliegende, lebensmüd gewordene, erloschene
Augen unter buschigen Brauen. Am Ärmel
des Hemdes ein schmales Trauerband.

Zögernd gehe ich zu ihm hinüber, biete ihm
eine Zigarette an.

Er blickt auf, scheu zuerst, dann freudig
überrascht. Zu meiner Beruhigung nimmt er
die Zigarette an; dankt, lächelt.

Ein Lächeln, das ich nie vergessen werde;
es verwandelt sein Gesicht; ferne jugendliche
Mannesschönheit lässt es ahnen.

Die Götter, die Weisen, die Heiligen

Wer auf Sifnos weilt, fühlt die Anwesenheit
der Heiligen. Jedes Dorf, jedes Kloster feiert
den Tag seines Ortsheiligen mit ausdauerndem
Glockengeläute: morgens, mittags, abends, mit
einer, mit zwei, mit drei Glocken. Die Kirchen
und Kapellen duften heute mehr nach Rosen
als von Weihrauch.

Aber auch die alten Götter sind da. — In
den Ortsnamen Apollonia und Artemon: die
Zwillingsgeschwister Appollon und Artemis.
Apollon trägt heute statt des silbernen Bogens
einen hohen Hirtenstab. Artemis ist nicht
mehr Herrin des Wildes, nein: sie sitzt am
Webstuhl und zaubert mit flinken Händen
bunte Teppiche hervor. Ob sie immer noch
Hüterin der Keuschheit ist, bleibe dahingestellt.

Auch die Weisen des Altertums sind den
Griechen präsent. Piaton, Sokrates, Aristoteles
auf den Noten, Demokritos, der erste Atomist
auf der Zehndrachmenmünze, freundschaftlich

vereint mit seinem späten Nachfolger
Niels Bohr, dessen Atommodell abgebildet ist.

PS. Und doch, wie unzulänglich erscheint
ihm nun, dem Touristen, das, was er hier
berichtet hat, angesichts der Fülle an Schönheiten

griechischer Inseln. Mag er sich trösten
mit dem Wort des Pausanias in Piatons
Gastmahl:

«... dem Liebenden allein verzeihen die
Götter ...»
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...denn auf Ihr
Gehör müssen

Sie sich verlassen können.
Was die Natur uns geschenkt hat, nimmt
sie uns manchmal auch wieder. Zum
Beispiel das Hörvermögen. Erst unmerklich.

Dann immer stärker.
Das natürliche Nachlassen des Gehörs
können Sie nicht beeinflussen, dafür
aber die Möglichkeit, den natürlichen
Klang der Sprache so aufzunehmen,
dass Sie so gut wie früher verstehen.

WALTER KURER
Akustik / Optik / Electronic / Hör-
und Tonstudio
9001 St.Gallen, Frongartenstrasse 8

Telefon 071/22 22 03/04
Montag vormittag geschlossen
9470 Buchs SG, Bahnhofstrasse 54
(Eingang Unterstüdtli)
jeden Dienstag Telefon 085/61119
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Wir zahlen
höchste Tageskurse
für Ihr Altgold
Folgende Artikel können Sie bei uns zu barem Geld
machen: Alte, ausgediente oder defekte Schmuckstücke,

goldene Taschenuhren, Goldmünzen oder
Medaillen, Zahngold (Plomben und Kronen). Ferner
Silbermünzen, Silberbestecke und sämtliche Silber-
gegenstände Sofortige Barauszahlung
Studer + Hänni AG, Abteilung Edelmetalle
Rorschacher Str. 177, 9000 St.Gallen, Tel. 071/24 52 36

Wir kaufen auch alten Schmuck aus Erbschaften.
Inhaber der Eidg. Handelsbewilligung mit
Edelmetallen.

Hotel Alpenhof
9413 St.Anton
bei Oberegg ob Heiden

Telefon 91 18 45

Ihr Ferien- und Ausflugsziel auf 1100 m
Höhe. Wunderbare Rundsicht und Spaziergänge.

Arvenstube, Gartenterrasse, Lokalitäten

für Anlässe jeder Art. Zimmer
teilweise mit Dusche, Bad, WC, Etagenduschen.
Speziaiitätenküche, grosser Parkplatz.
Jeden ersten Freitagabend im Monat
Appenzeller-Spezialitäten.

Besitzerin: Frau E. Locher
und Sohn Adrian Locher

1918—1978

Seit über 60 Jahren
sind wir spezialisiert
auf Reparatur und Verkauf von Elektromotoren
für Industrie, Gewerbe und Landwirtschaft.
Auch immer gute Occasionen.

Motorenwicklerei
Robert Hunziker AG
9014 St.Gallen-Bruggen StraubenzelIstrasse 27 Tel. 071 27 24 57
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