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Schon wieder ein Wort gelernt.

Auf der Riickkehr ins Dorf gelangen wir
vor ein Haus. Eine junge Frau eilt zum Weg
herab, zieht uns an den Armeln hinauf zur
Terrasse, bietet uns, nachdem sie ihre Familie
umplaziert hat, die besten Stiihle an, rilickt ein
Tischchen heran.

Drei Generationen sitzen hier beisammen.
Die Kinder gucken hinter den Grosseltern
hervor, kommen endlich zum Vorschein. Ihre
etwas grossere Schwester wird ins Haus ge-
schickt. Mit zwei winzigen Tésschen voll Kaf-
fee kommt sie zuriick und bietet sie uns artig
an. Meiner Frau wird ein Léffelchen voll Kon-
fitiire gereicht, mir ein Raki (klarer Schnaps).

Dann erst beginnt das Gesprdch mit den
Héanden. Die Grossmutter will wissen, wo wir
logieren. Sie legt ihren Kopf seitlich in die
linke Hand und zeigt mit der anderen aufs
Dorf.

Wir sagen den Namen des Hotels.

Woher wir stammten (die Hidnde unserer
Gastgeber wirbeln in alle Windrichtungen).

Wir versuchen es mit «Schweiz», «Svizzera»,
«Suisse», «Switzerland».

Kopfschiitteln.

Ich halte den Leuten meine Armbanduhr
entgegen. «Elvetial» ruft der Grossvater.

Nach langem Gebidrdenspiel merken wir
endlich, dass man wissen mochte, wie wir nach
Griechenland gekommen seien.

Nun habe auch ich endlich die Gebédrden-
sprache erlickt. Ich breite meine Arme aus
und bewege sie wie Fliigel.

Grosse Heiterkeit, Handeklatschen.

Gut sehen —

modisch aussehen

... wir sind fur beides zustandig
und beraten Sie gerne.

Abschied: die Grossmutter umarmt meine
Frau, der Grossvater beklopft meine Schulter.

Die ganze Familie begleitet uns bis zum
Dorfrand.

Weisse Rosen auf der Strasse

Wir spazieren, ein Griippchen der Reise-
gesellschaft, von Artemon nach Apollonia auf
der Insel Sifnos.

Sifnos: Die Insel der orientalisch anmuten-
den Doérfer, die Insel mit etwas tiber 2000 Ein-
wohnern (der Taxi-Chauffeur behauptet, er
sei mit liber 3000 Sifnoiern befreundet); die
Insel, die weit liber hundert Kirchen, Kirch-
lein und Kapellen birgt; die Insel mit den
blitzsauberen plattenbelegten Pfaden aus Mar-
mor, Schiefer, Granit und Kalkstein.

Als Gott die Welt fertiggebaut hatte, blie-
ben ihm ein grosser Haufen Steine iibrig. Die
warf er auf Sifnos. Und trotz des kargen
Humus strotzt im Friihling diese Insel von
Bliiten: Erst Asphodelen, dann Margriten, Il-
gen, Rosen, Mohn, Ginster . . .

Frauen mit grossen Blumenstridussen be-
gegnen uns. Sie tragen sie zur Kirche.

Eine von ihnen versperrt uns den Weg. Sie
zupft aus ihrem reichen Bouquet weisse Rosen
und lberreicht sie (trotz unserer scheuen Ab-
wehr) den ihr unbekannten Touristen.

Auf Sifnos sind Fremde nicht fremd.

Friihmesse in Artemon

Die Morgensonne verwandelt die Fassaden-
steine der Kirche in ein Farbenspiel von
Grauviolett—Blauweiss—Rosa ... Ein Weni-
ges noch: so wirden sie durchsichtig, begin-
nen zu klingen.

Aus der offenen Tiir dringt die Stimme des
Popen ins Freie heraus. Zogernd trete ich
ein und bleibe stehen. Links an der Wand
sitzen auf unbequem schmalen und hohen
Kirchenstithlen zwei alte Frauen, die sich be-
kreuzigen, die Hinde vors Gesicht heben,
dann wieder falten; die liturgischen Gesédnge
fliistern sie mit.

Jetzt tritt der Pope aus der mittleren Tir
der Ikonostase. Mit klingendem Tenor singt
er. Nun antwortet ihm eine zweite Stimme,
ein Bariton. Endlich entdecke ich den respon-
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