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schaften des Stddtchens. Dafiir besuchte sie
hiufig die Werkstatt eines Flickschusters in
einem armen und sogar etwas verrufenen
Gésschen, in der, besonders nachmittags, al-
lerlei nicht besonders respektable Existenzen
herumsassen, stellungslose Kellnerinnen und
Handwerksburschen. Der Flickschuster war
ein Mann in mittleren Jahren, der in der gan-
zen Welt herumgekommen war, ohne es zu
etwas gebracht zu haben. Es hiess auch, dass
er trank. Er war jedenfalls kein Verkehr fiir
meine Grossmutter.

Der Buchdrucker deutete in einem Brief an,
dass er seine Mutter darauf hingewiesen, aber
einen recht kiithlen Bescheid bekommen habe.
«Er hat etwas gesehen», war ihre Antwort,
und das Gesprach war damit zu Ende. Es war
nicht leicht, mit meiner Grossmutter tiiber
Dinge zu reden, die sie nicht bereden wollte.

Etwa ein halbes Jahr nach dem Tod des
Grossvaters schrieb der Buchdrucker meinem
Vater, dass die Mutter jetzt jeden zweiten Tag
im Gasthof esse.
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Was flir eine Nachricht!
Grossmutter, die zeit ihres Lebens fiir ein
Dutzend Menschen gekocht und immer nur
die Reste aufgegessen hatte, ass jetzt im Gast-
hof! Was war in sie gefahren?

Bald darauf fiihrte meinen Vater eine Ge-
schiftsreise in die Ndhe, und er besuchte seine
Mutter.

Er traf sie im Begriffe, auszugehen. Sie
nahm den Hut wieder ab und setzte ihm ein
Glas Rotwein mit Zwieback vor. Sie schien
ganz ausgeglichener Stimmung zu sein, weder
besonders aufgekratzt noch besonders schweig-
sam. Sie erkundigte sich nach uns, allerdings
nicht sehr eingehend, und wollte hauptsidch-
lich wissen, ob es flir die Kinder auch Kir-
schen gidbe. Da war sie ganz wie immer. Die
Stube war natiirlich peinlich sauber, und sie
sah gesund aus.

Das einzige, was auf ihr neues Leben hin-
deutete, war, dass sie nicht mit meinem Vater
auf den Gottesacker gehen wollte, das Grab
ihres Mannes zu besuchen. «Du kannst allein
hingehen», sagte sie beildufig, «es ist das dritte
von links in der elften Reihe. Ich muss noch
wohin.»

Der Buchdrucker erklidrte nachher, dass sie
wahrscheinlich zu ihrem Flickschuster musste.
Er klagte sehr.

«Ich sitze hier in diesen Lochern mit den
Meinen und habe nur noch fiinf Stunden
Arbeit und schlecht bezahlte, dazu macht mir
mein Asthma wieder zu schaffen, und das
Haus in der Hauptstrasse steht leer.»

Mein Vater hatte im Gasthof ein Zimmer
genommen, aber erwartet, dass er zum Woh-
nen doch von seiner Mutter eingeladen wer-
den wiirde, wenigstens pro forma, aber sie
sprach nicht davon. Und sogar als das Haus
voll gewesen war, hatte sie immer etwas da-
gegen gehabt, dass er nicht bei ihnen wohnte
und dazu das Geld fiir das Hotel ausgab!

Aber sie schien mit ihrem Familienleben
abgeschlossen zu haben und neue Wege zu
gehen, jetzt, wo ihr Leben sich neigte. Mein
Vater, der eine gute Portion Humor besass,
fand sie «ganz munter» und sagte meinem
Onkel, er solle die alte Frau machen lassen,
was sie wolle.




Aber was wollte sie?

Das néchste, was berichtet wurde, war, dass
sie eine Bregg bestellt hatte und nach einem
Ausflugsort gefahren war, an einem gewdhn-
lichen Donnerstag. Eine Bregg war ein grosses,
hochriddriges Pferdegefihrt mit Pldtzen flr
ganze Familien. Einige wenige Male, wenn
wir Enkelkinder zu Besuch gekommen waren,
hatte Grossvater die Bregg gemietet. Gross-
mutter war immer zu Hause geblieben. Sie
hatte es mit einer wegwerfenden Handbewe-
gung abgelehnt, mitzukommen.

Und nach der Bregg kam die Reise nach
K., einer grosseren Stadt, etwa zwei Eisen-
bahnstunden entfernt. Dort war ein Pferde-
rennen, und zu dem Pferderennen fuhr meine
Grossmutter.

Der Buchdrucker war jetzt durch und durch
alarmiert. Er wollte einen Arzt hinzugezogen
haben. Mein Vater schiittelte den Kopf, als er
den Brief las, lehnte aber die Hinzuziehung
eines Arztes ab.

Nach K. war meine Grossmutter nicht allein
gefahren. Sie hatte ein junges Méadchen mit-
genommen, eine halb Schwachsinnige, wie der
Buchdrucker schrieb, das Kiichenméadchen des
Gasthofs, in dem die Greisin jeden zweiten
Tag speiste.

Dieser «Krilippel» spielt von jetzt ab eine
Rolle.

Meine Grossmutter schien einen Narren an
ihr gefressen zu haben. Sie nahm sie mit ins
Kino und zum Flickschuster, der sich tibrigens
als Sozialdemokrat herausgestellt hatte, und
es ging das Gerlicht, dass die beiden Frauen

bei einem Glas Rotwein in der Kiiche Karten
spielten.

«3ie hat dem Kriippel jetzt einen Hut ge-
kauft mit Rosen drauf», schrieb der Buch-
drucker verzweifelt. «Und unsere Anna hat
kein Kommunionskleid!» :

Die Briefe meines Onkels wurden ganz
hysterisch, handelten nur von der «unwilrdi-
gen Auffiihrung unserer lieben Mutter» und
gaben sonst nichts mehr her. Das Weitere habe
ich von meinem Vater.

Der Gastwirt hatte ihm mit Augenzwinkern
zugeraunt: «Frau B. amisiert sich ja jetzt, wie
man hort.»

In Wirklichkeit lebte meine Grossmutter
auch diese letzten Jahre keinesfalls tppig.
Wenn sie nicht im Gasthof ass, nahm sie meist
nur ein wenig Eierspeise zu sich, etwas Kaffee
und vor allem ihren geliebten Zwieback. Da-
fiir leistete sie sich einen billigen Rotwein,
von dem sie zu allen Mahlzeiten ein kleines
Glas trank. Das Haus hielt sie sehr rein, und
nicht nur die Schlafstube und die Kiiche, die
sie benutzte. Jedoch nahm sie darauf ohne
Wissen ihrer Kinder eine Hypothek auf. Es
kam niemals heraus, was sie mit dem Geld
machte. Sie scheint es dem Flickschuster ge-
geben zu haben. Er zog nach ihrem Tod in
eine andere Stadt und soll dort ein grisseres
Geschéaft fiir Massschuhe eréffnet haben.

Genau betrachtet lebte sie hintereinander
zwei Leben. Das eine, erste, als Tochter, als
Frau und als Mutter, und das zweite einfach
als Frau B, eine alleinstehende Person ohne
Verpflichtungen und mit bescheidenen, aber
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