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Die unwiirdige Greisin
Von Bertolt Brecht

Meine Grossmutter war zweiundsiebzig
Jahre alt, als mein Grossvater starb. Er hatte
eine kleine Lithographenanstalt in einem ba-
dischen Stadtchen und arbeitete darin mit
zwel, drei Gehilfen bis zu seinem Tod. Meine
Grossmutter besorgte ohne Magd den Haus-
halt, betreute das alte, wacklige Haus und
kochte fiir die Mannsleute und Kinder.

Sie war eine kleine magere Frau mit lebhaf-

ten Eidechsenaugen, aber langsamer Sprech-
weise. Mit recht karglichen Mitteln hatte sie
fiinf Kinder grossgezogen — von den sieben,
die sie geboren hatte. Davon war sie mit den
Jahren kleiner geworden.

Von den Kindern gingen die zwei Midchen
nach Amerika, und zwei der Sohne Zzogen
ebenfalls weg. Nur der jlingste, der eine
schwache Gesundheit hatte, blieb im Stadt-
chen. Er wurde Buchdrucker und legte sich
eine viel zu grosse Familie zu.

So war sie allein im Haus, als mein Gross-
vater gestorben war.

Die Kinder schrieben sich Briefe liber das
Problem, was mit ihr zu geschehen héatte. Einer
konnte ihr bei sich ein Heim anbieten, und
der Buchdrucker wollte mit den Seinen zu ihr
ins Haus ziehen. Aber die Greisin verhielt
sich abweisend zu den Vorschldgen und wollte
nur von jedem ihrer Kinder, das dazu im-
stande war, eine kleine geldliche Unterstiit-
zung annehmen. Die Lithographenanstalt,
langst veraltet, brachte fast nichts beim Ver-
kauf, und es waren auch Schulden da.

Die Kinder schrieben ihr, sie konne doch
nicht ganz allein leben, aber als sie darauf
tiberhaupt nicht einging, gaben sie nach und
schickten ihr monatlich ein bisschen Geld.
Schliesslich, dachten sie, war ja der Buch-
drucker im Stadtchen geblieben.

Der Buchdrucker tibernahm es auch, seinen
Geschwistern mitunter iiber die Mutter zu
berichten. Seine Briefe an meinen Vater, und
was dieser bei einem Besuch und nach dem
Begridbnis meiner Grossmutter zwei Jahre

spdter erfuhr, geben mir ein Bild von dem,
was in diesen zwei Jahren geschah.

Es scheint, dass der Buchdrucker von An-
fang an enttéduscht war, dass meine Gross-
mutter sich weigerte, ihn in das ziemlich
grosse und nun leerstehende Haus aufzuneh-
men. Er wohnte mit vier Kindern in drei Zim-
mern. Aber die Greisin hielt iiberhaupt nur
eine sehr lose Verbindung mit ihm aufrecht.
Sie lud die Kinder jeden Sonntagnachmittag
zum Kaffee, das war eigentlich alles.

Sie besuchte ihren Sohn ein- oder zweimal
in einem Vierteljahr und half der Schwieger-
tochter beim Beereneinkochen. Die junge Frau
entnahm einigen ihrer Ausserungen, dass es
ihr in der kleinen Wohnung des Buchdruckers
zu eng war. Dieser konnte sich nicht enthal-
ten, in seinem Bericht dariiber ein Ausrufe-
zeichen anzubringen.

Auf eine schriftliche Anfrage meines Vaters,
was die alte Frau denn jetzt so mache, ant-
wortete er ziemlich kurz, sie besuche das Kino.

Man muss verstehen, dass das nichts Ge-
wohnliches war, jedenfalls nicht in den Augen
ihrer Kinder. Das Kino war vor dreissig Jah-
ren noch nicht, was es heute ist. Es handelte
sich um elende, schlecht geliiftete Lokale, oft
in alten Kegelbahnen eingerichtet, mit schrei-
enden Plakaten vor dem Eingang, auf denen
Morde und Tragédien der Leidenschaft ange-
zeigt waren. Eigentlich gingen nur Halb-
wilichsige hin oder, des Dunkels wegen, Lie-
bespaare. Eine einzelne alte Frau musste dort
sicher auffallen.

Und so war noch eine andere Seite dieses
Kinobesuchs zu bedenken. Der Eintritt war
gewiss billig, da aber das Vergniigen ungefihr
unter den Schleckereien rangierte, bedeutete
es «hinausgeworfenes Geld». Und Geld hinaus-
zuwerfen, war nicht respektabel.

Dazu kam, dass meine Grossmutter nicht
nur mit ihrem Sohn am Ort keinen regelmés-
sigen Verkehr pflegte, sondern auch sonst nie-
manden von ihren Bekannten besuchte oder
einlud. Sie ging niemals zu den Kaffeegesell-




schaften des Stddtchens. Dafiir besuchte sie
hiufig die Werkstatt eines Flickschusters in
einem armen und sogar etwas verrufenen
Gésschen, in der, besonders nachmittags, al-
lerlei nicht besonders respektable Existenzen
herumsassen, stellungslose Kellnerinnen und
Handwerksburschen. Der Flickschuster war
ein Mann in mittleren Jahren, der in der gan-
zen Welt herumgekommen war, ohne es zu
etwas gebracht zu haben. Es hiess auch, dass
er trank. Er war jedenfalls kein Verkehr fiir
meine Grossmutter.

Der Buchdrucker deutete in einem Brief an,
dass er seine Mutter darauf hingewiesen, aber
einen recht kiithlen Bescheid bekommen habe.
«Er hat etwas gesehen», war ihre Antwort,
und das Gesprach war damit zu Ende. Es war
nicht leicht, mit meiner Grossmutter tiiber
Dinge zu reden, die sie nicht bereden wollte.

Etwa ein halbes Jahr nach dem Tod des
Grossvaters schrieb der Buchdrucker meinem
Vater, dass die Mutter jetzt jeden zweiten Tag
im Gasthof esse.
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Was flir eine Nachricht!
Grossmutter, die zeit ihres Lebens fiir ein
Dutzend Menschen gekocht und immer nur
die Reste aufgegessen hatte, ass jetzt im Gast-
hof! Was war in sie gefahren?

Bald darauf fiihrte meinen Vater eine Ge-
schiftsreise in die Ndhe, und er besuchte seine
Mutter.

Er traf sie im Begriffe, auszugehen. Sie
nahm den Hut wieder ab und setzte ihm ein
Glas Rotwein mit Zwieback vor. Sie schien
ganz ausgeglichener Stimmung zu sein, weder
besonders aufgekratzt noch besonders schweig-
sam. Sie erkundigte sich nach uns, allerdings
nicht sehr eingehend, und wollte hauptsidch-
lich wissen, ob es flir die Kinder auch Kir-
schen gidbe. Da war sie ganz wie immer. Die
Stube war natiirlich peinlich sauber, und sie
sah gesund aus.

Das einzige, was auf ihr neues Leben hin-
deutete, war, dass sie nicht mit meinem Vater
auf den Gottesacker gehen wollte, das Grab
ihres Mannes zu besuchen. «Du kannst allein
hingehen», sagte sie beildufig, «es ist das dritte
von links in der elften Reihe. Ich muss noch
wohin.»

Der Buchdrucker erklidrte nachher, dass sie
wahrscheinlich zu ihrem Flickschuster musste.
Er klagte sehr.

«Ich sitze hier in diesen Lochern mit den
Meinen und habe nur noch fiinf Stunden
Arbeit und schlecht bezahlte, dazu macht mir
mein Asthma wieder zu schaffen, und das
Haus in der Hauptstrasse steht leer.»

Mein Vater hatte im Gasthof ein Zimmer
genommen, aber erwartet, dass er zum Woh-
nen doch von seiner Mutter eingeladen wer-
den wiirde, wenigstens pro forma, aber sie
sprach nicht davon. Und sogar als das Haus
voll gewesen war, hatte sie immer etwas da-
gegen gehabt, dass er nicht bei ihnen wohnte
und dazu das Geld fiir das Hotel ausgab!

Aber sie schien mit ihrem Familienleben
abgeschlossen zu haben und neue Wege zu
gehen, jetzt, wo ihr Leben sich neigte. Mein
Vater, der eine gute Portion Humor besass,
fand sie «ganz munter» und sagte meinem
Onkel, er solle die alte Frau machen lassen,
was sie wolle.




Aber was wollte sie?

Das néchste, was berichtet wurde, war, dass
sie eine Bregg bestellt hatte und nach einem
Ausflugsort gefahren war, an einem gewdhn-
lichen Donnerstag. Eine Bregg war ein grosses,
hochriddriges Pferdegefihrt mit Pldtzen flr
ganze Familien. Einige wenige Male, wenn
wir Enkelkinder zu Besuch gekommen waren,
hatte Grossvater die Bregg gemietet. Gross-
mutter war immer zu Hause geblieben. Sie
hatte es mit einer wegwerfenden Handbewe-
gung abgelehnt, mitzukommen.

Und nach der Bregg kam die Reise nach
K., einer grosseren Stadt, etwa zwei Eisen-
bahnstunden entfernt. Dort war ein Pferde-
rennen, und zu dem Pferderennen fuhr meine
Grossmutter.

Der Buchdrucker war jetzt durch und durch
alarmiert. Er wollte einen Arzt hinzugezogen
haben. Mein Vater schiittelte den Kopf, als er
den Brief las, lehnte aber die Hinzuziehung
eines Arztes ab.

Nach K. war meine Grossmutter nicht allein
gefahren. Sie hatte ein junges Méadchen mit-
genommen, eine halb Schwachsinnige, wie der
Buchdrucker schrieb, das Kiichenméadchen des
Gasthofs, in dem die Greisin jeden zweiten
Tag speiste.

Dieser «Krilippel» spielt von jetzt ab eine
Rolle.

Meine Grossmutter schien einen Narren an
ihr gefressen zu haben. Sie nahm sie mit ins
Kino und zum Flickschuster, der sich tibrigens
als Sozialdemokrat herausgestellt hatte, und
es ging das Gerlicht, dass die beiden Frauen

bei einem Glas Rotwein in der Kiiche Karten
spielten.

«3ie hat dem Kriippel jetzt einen Hut ge-
kauft mit Rosen drauf», schrieb der Buch-
drucker verzweifelt. «Und unsere Anna hat
kein Kommunionskleid!» :

Die Briefe meines Onkels wurden ganz
hysterisch, handelten nur von der «unwilrdi-
gen Auffiihrung unserer lieben Mutter» und
gaben sonst nichts mehr her. Das Weitere habe
ich von meinem Vater.

Der Gastwirt hatte ihm mit Augenzwinkern
zugeraunt: «Frau B. amisiert sich ja jetzt, wie
man hort.»

In Wirklichkeit lebte meine Grossmutter
auch diese letzten Jahre keinesfalls tppig.
Wenn sie nicht im Gasthof ass, nahm sie meist
nur ein wenig Eierspeise zu sich, etwas Kaffee
und vor allem ihren geliebten Zwieback. Da-
fiir leistete sie sich einen billigen Rotwein,
von dem sie zu allen Mahlzeiten ein kleines
Glas trank. Das Haus hielt sie sehr rein, und
nicht nur die Schlafstube und die Kiiche, die
sie benutzte. Jedoch nahm sie darauf ohne
Wissen ihrer Kinder eine Hypothek auf. Es
kam niemals heraus, was sie mit dem Geld
machte. Sie scheint es dem Flickschuster ge-
geben zu haben. Er zog nach ihrem Tod in
eine andere Stadt und soll dort ein grisseres
Geschéaft fiir Massschuhe eréffnet haben.

Genau betrachtet lebte sie hintereinander
zwei Leben. Das eine, erste, als Tochter, als
Frau und als Mutter, und das zweite einfach
als Frau B, eine alleinstehende Person ohne
Verpflichtungen und mit bescheidenen, aber
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ausreichenden Mitteln. Das erste Lieben dauer-
te etwas sechs Jahrzehnte, das zweite nicht
mehr als zwei Jahre.

Mein Vater brachte in Erfahrung, dass sie
im letzten halben Jahr sich gewisse Freiheiten
gestattete, die normale Leute gar nicht ken-
nen. So konnte sie im Sommer frith um drei
Uhr aufstehen und durch die leeren Strassen
des Stddtchens spazieren, das sie so fiir sich
ganz allein hatte. Und den Pfarrer, der sie
besuchen kam, um der alten Frau in ihrer
Vereinsamung Gesellschaft zu leisten, lud sie,
wie allgemein behauptet wurde, irs Kino ein!

Sie war keineswegs vereinsamt. Bei dem
Flickschuster verkehrten anscheinend lauter
lustige Leute, und es wurde viel erzdhlt. Sie
hatte dort immer eine Flasche ihres eigenen
Rotweins stehen, und daraus trank sie ihr
Gléaschen, wahrend die anderen erzéahlten und
Uber die wiirdigen Autoritdten der Stadt los-

zogen. Dieser Rotwein blieb fiir sie reserviert,
jedoch brachte sie mitunter der Gesellschaft
starkere Getranke mit.

Sie starb ganz unvermittelt, an einem
Herbstnachmittag in ihrem Schlafzimmer, aber
nicht im Bett, sondern auf dem Holzstuhl am
Fenster. Sie hatte den «Kriippel» fiir den
Abend ins Kino eingeladen, und so war das
Maédchen bei ihr, als sie starb. Sie war vier-
undsiebzig Jahre alt.

Ich habe eine Fotografie von ihr gesehen,
die sie auf dem Totenbett zeigt und die fiir
die Kinder angefertigt worden war.

Man sieht ein winziges Gesichtchen mit vie-
len Falten und einen schmallippigen, aber
breiten Mund. Viel Kleines, aber nichts Klein-
liches. Sie hatte die langen Jahre der Knecht-
schaft und die kurzen Jahre der Freiheit aus-
gekostet und das Brot des Lebens aufgezehrt
bis auf den letzten Brosamen.
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