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Ien Wegrand. Schweigend und in sich gekehrt.
Es bleibt ihnen genug zu tun, den stossweise
gehenden Atem zu dämmen und die heftig
hämmernden Herzen zu beschwichtigen. Dann
haben sie hineinzustarren in die unendliche
Dunkelheit tief zu Füssen. Sie hätte sie beide
verschlingen können, die Schwärze da unten.
Das wissen sie. Aber es redet keiner darüber.
Nur der Thomas stösst auf einmal ein
überraschtes «A-ah» von sich. Denn wie eine
Laterne blinkt unerwartet das Mondlicht durch
das Martinsloch. Für eine Weile blinzeln sie
geblendet in das ungerechnet gekommene
Licht, das sich dann wieder so unversehens

verzieht, wie es ankam. Erst nach geraumer
Zeit steigt der Mond in seiner vollen Grösse
über den Tschingelhörnern vollends in den
Himmelsraum hinein. «Jetzt ist besser
vorankommen», stellt der Tys frohlockend fest.
Seine Stimme kommt vielstimmig aus
unerkannter Umwelt zurück. «Ja, besser», echot
auch der Thomi.

Er hat recht behalten, der näselnde Adam.
Er liess sich nicht erlisten, der schwarze
Gemsbock hinter dem grossen Stock. Und der
Mathias und der Thomas, die gingen nachher
nie mehr zusammen auf die Hochwildjagd.

Nachsaison
Von Maria Dutli-Rutishauser

Claudia hatte zu ihrem Mann gesagt:
«Du wirst sehen, dass es dir gut bekommt.

Denk doch nur, wie schön wir es haben werden.

Jetzt im Herbst sind nicht mehr so viele
Leute auf Reisen. Es gibt überall Platz, das
grosse Gedränge ist vorbei. Ich meine, wir
sollten uns im Hotel anmelden. Soll ich gleich
telefonieren? »

Richard antwortete nicht. Er sass vor dem
Fernsehapparat und schien weder angesprochen

noch gestört worden zu sein. Seine Frau
wartete eine Weile, dann wiederholte sie die
Frage: «Soll ich gleich im Hotel anrufen?»

Er wandte sich um, verärgert über die
Unterbrechung. Der mehrfache Mörder konnte
gleich entlarvt und gefasst werden.

«Du interessierst dich nicht für Krimis,
Claudia. Aber hast du das Recht, mir mein
Vergnügen zu nehmen? Was sagtest du?»

«Wir sollten die Herbsttage im Süden
verbringen, nur zwei Wochen lang, es würde dir
gut tun.»

«Um mir das zu sagen, hast du mir das

ganze Stück verdorben. Seit einer Stunde sehe

ich mir die Geschichte an, und jetzt, wo es

spannend ist, wiederholst du das, was ich seit
Tagen anhöre. Claudia, ich möchte wissen, ob

es dir Freude macht, mich zu ärgern!»

Sie sagte, er müsse sie doch lange genug
kennen, und es liege ihr fern, etwas anderes
als sein Bestes zu wollen. Im Gegenteil. Sie
möchte, dass er sich vor dem langen Winter
noch mit viel Sonne und guter Luft eindecke,
in seinem Alter sei das wichtig.

«In unserm Alter, willst du doch wohl
sagen! Die zwei Jahre Unterschied zählen jetzt
nicht mehr.»

«Und ob sie zählen! Wenn man über siebzig
ist, kommt es auf Monate an, nicht auf Jahre!
Und eben deshalb meine ich —»

Er unterbrach sie:
«Du hast eine Art, mir deinen Willen

aufzuzwingen — ich muss schon sagen, dass das
zu weit geht. Ferien plant man gemeinsam
oder gar nicht, das meine ich!»

Claudia lachte:
«Aber das will ich ja gerade! Die ganze Zeit

schlage ich dir vor, darüber zu reden, und du
sitzt da und hörst nicht zu. Also, ich dachte,
im Hotel Aurora, weisst du, wo wir vor zehn
Jahren mit Müllers zusammentrafen, wäre es

gerade richtig. Soll ich anrufen und bestellen?
Platz gibt es jetzt in der Nachsaison überall.»

«Du hast also alles fixfertig geplant,
womöglich schon bestellt, und ich soll ja und
amen dazu sagen? Claudia, das »



«Ich wollte dir ja nur die Umtriebe abnehmen,

Richard. Nein, definitiv habe ich nicht
bestellt. Aber wir können ein Südzimmer mit
Blick auf den See haben, zu ermässigtem
Preis »

«Nachsaison, ich weiss. Und dann beginnt
es zu regnen, man kennt das. Sag, wann willst
du denn fahren?»

Sie setzte sich nah zu ihm und streichelte
seine altersfleckige Hand:

«Ich wusste es ja, dass du mitmachst,
Richard, ich freue mich so. In unserem Alter
muss man jede Gelegenheit wahrnehmen,
zusammen etwas Schönes zu erleben. Wer weiss,
ob wir noch oft nach Lugano fahren können.»

Die Folge dieses ganz und gar unlogischen
Gesprächs war die Fahrt durch den Gotthard,
die Ankunft in Lugano und der Einzug ins
Hotelzimmer. Die Sonne schien, es war herbstlich

warm. Claudia zog in betontem Optimismus

ein buntes, ärmelloses Sommerkleid an
und animierte Richard, seinen grauen Anzug
mit leichtem Hemd und heller Hose zu
vertauschen.

«Dann gehen wir gleich an den Quai und
machen den ersten Spaziergang in den Park,
dort blühen sicher noch Rosen. Weisst du, wie
schön es war, als wir auf der Hochzeitsreise
hier waren?»

Claudia merkte nicht, dass Richard kaum
ein Wort sagte als ja und sonst nichts. Sie
war in ihrem Element, es gefiel ihr, die
Aussicht zu rühmen, sich wortreich darüber
auszulassen, was es zum Nachtessen geben würde
und ob vielleicht Bekannte im Hotel wären.

Sie legte ihre Hand in die seine, als sie
zusammen unter den schon leicht gefärbten
Uferbäumen gingen. «Du bist so still», sagte
sie und sah zu ihm auf.

Richard drückte ihr die Hand und erwiderte:
«Aber was wollen wir reden? Nun sind wir

hier, und ich denke, es sei schön, die Leute
und die Aussicht zu sehen. Das wolltest du
doch, oder nicht?»

Sie schwieg. Es war wie zu Hause. Der
Mann liebte es nicht, einfach zu plaudern,
wie sie es mit den Bekannten tat. Und sie

hatte gehofft, die neue Umgebung würde ihn
auflockern, gesprächiger machen. Eigentlich
hätte sie wissen müssen, dass es nicht so sein
würde. In diesem Alter änderte auch der
vielzitierte Tapetenwechsel nichts mehr.

Es war alles so, wie Claudia es sich vor
Antritt der Reise ausgemalt hatte: Die Landschaft

zauberhaft schön, herbstlich klare Sicht
über den See und auf die Berge, flanierende
Touristen und viele ältere Ehepaare auf der
Piazza, die Kaffee tranken und die Sonne wie
ein spätes Geschenk des Jahres genossen.

Am dritten Tag, als sie im Park sassen und
dem Gärtner zusahen, der verwelkte Rosen
von den Büschen schnitt, kam eine Frau den
schmalen Weg herauf. Sie ging an einem
Stock, war elegant gekleidet, und das weisse
Haar lag schön frisiert um ihr frisches, fast
jugendlich anmutendes Gesicht.

«Darf ich mich setzen?» fragte sie.
«Aber gewiss!» Claudia war froh, dass sie

Gesellschaft bekam. Richard nahm kaum Notiz

davon, dass die beiden Frauen schon bald
das übliche Feriengespräch über Wetter, Hotel
und Befinden führten. Dann horchte er plötzlich

hin. Etwas fiel ihm auf. Er sah die Dame
forschend an. Nein, sie war ihm nicht bekannt.
Aber die Stimme — diese Stimme hatte er
schon gehört. Wann und wo war das gewesen?

Er dachte angestrengt nach, horchte auf
das Gespräch. Es wollte und wollte ihm nicht
einfallen,- welche Bewandtnis es mit dieser
ihm fremden Frau hatte.

Jetzt hörte er sie sagen:
«Ja, es sind beinahe fünfzig Jahre her, dass

ich zum letztenmal in Lugano war. Ich blieb
auch noch in Brasilien, nachdem mein Mann
gestorben war. Es hat mich eigentlich nichts
in die alte Heimat gelockt. Unsere Kinder
sind drüben, und Verwandte habe ich hier
keine mehr. Ich wollte nur noch einmal
Lugano sehen, das ich als junges Mädchen so

geliebt habe.»
Richard wusste nicht, was Claudia dazu

sagte. Aber etwas anderes wusste er plötzlich
ganz klar: Beatrice sass neben seiner Frau,
das Mädchen, das während seines beruflichen
Aufenthaltes in Lugano seine Freundin
gewesen war. Wegen einer Meinungsverschie-
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denheit hatte sie damals die Stadt am See
und ihn verlassen. Seine Briefe liess sie
zurückgehen, er verlor dann ihre Spur und hörte
durch ihre Schwester, dass sie ein Jahr
darnach ausgewandert sei, nach Brasilien.

Er erhob sich. «Claudia», sagte er, «es wird
kühl, wir wollen zurückgehen.»

Sie bat: «Lass uns doch noch ein wenig
bleiben, ich unterhalte mich so gut.»

Die Dame nannte ihren Namen, Richard
stellte seine Frau vor.

«Altmann?» Als müsse sie das Wort aus
einem tiefen Schacht heraufholen, dachte sie
nach, wiederholte es. Sie sah Richard an. Dann
sagte sie: «Nein, es kann nicht sein. Das ist
lange her, dass ich jemanden dieses Namens
kannte, sehr lange sogar. Entschuldigen Sie
bitte, ich wollte Sie nicht aufhalten.»

Jetzt hätte Richard sagen sollen, dass sie
sich nicht irre. Aber er schwieg. Sie trennten
sich.

Claudia meinte auf dem Heimweg: «Du bist
rücksichtslos, Richard. Du hast doch gesehen,
wie nett diese Dame ist und wie gut wir uns
unterhielten. Sie kommt aus Brasilien, denk
doch, wie interessant es wäre, mit ihr über
dieses Land dort zu plaudern. Was muss sie
von uns denken!»

«Es ist wirklich kühl, meine Liebe. Du ver-
gisst, dass der Sommer vorbei ist. Wir haben
Nachsaison, Claudia!»

Im Jahre 1913 konnte man mit dem
Wasser der Elbe noch Tee aufbrühen.
Heute verbietet man das Baden darin.

# Horst Stern

Den Mächtigsten in der Familie erkennt
man immer daran, welches
Fernsehprogramm eingestellt ist.

Werner Höfer, FernsehJournalist
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