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Ein Opfer der Berge

Humoreske von Rudolf Burckhardt

Die folgende késtliche Kalendergeschichte
fanden wir in einer ldngst eingegangenen
Zeitschrift aus dem Jahre 1923. Der Autor,
Dr. Rudolf Burckhardt, Jahrgang 1869, war
zwischen 1919 und 1926 Leiter des «Christ-
lichen Kurhauses Heinrichsbad» in Herisau.
Daneben versah er auch das Amt eines Predi-
gers in der Heinrichsbad-Kapelle, die er reno-
vieren und mit einer Orgel ausriisten liess.
Das 1824 erbaute Heinrichsbad und die Ka-
pelle wurden 1967 abgebrochen. An dieser
Stelle stehen heute das Altersheim und das
Hochhaus mit Alterswohnungen. Burckhardt
wirkte auch als Publizist. So verfasste er u. a.
eine Schrift iiber die Entstehung und Durch-
fithrung der Kropfprophylaxe in Ausserrho-
den, betitelt «Vom Kampf gegen den Kropf»,
und «Geschichte des Christlichen Kurhauses
Heinrichsbad, 1873—1926», Herisau 1926,

Wer mich in jenen Tagen gesehen hat,
mochte meine so oft mit Nachdruck verfoch-
tene Alkoholgegnerschaft bezweifelt oder mich
wenigstens als einen armseligen Mussabsti-
nenten betrachtet haben; denn in meinem Ge-
sicht war nichts von Enthaltsamkeit zu lesen.
Und das war so gekommen.

Auf einer mehrtdgigen Gletschertour hatte
meine Gesichtshaut so nahe Bekanntschaft mit
der Gletschersonne gemacht, dass ich einen
recht schmerzhaften Denkzettel in Gestalt
einer aufgedunsenen, kupferrot leuchtenden
— buchstéblich leuchtenden — Nase davon-
trug und dem intimsten Alkoholfreund glich,
dem ich je zur Hilfe die Hand gereicht hatte.
Ich zog mich in die Einsamkeit zuriick und
bedeckte das leidende Glied mit lindernder
Salbe. Aber als ob sich alle Rachegeister wider
mich verschworen hitten man wandelt
nicht ungestraft auf den Gefilden des ewigen
Schnees —, ich blieb nicht lange ungestort: die
Menschen stiegen mir in Scharen zu Leibe. Ja,
wenn sie ihre Anliegen wenigstens telefonisch
hétten vorbringen wollen, da hitte ich mich
vor keines Auge blicken lassen miissen. Aber
das war es eben: meine Gonner stellten sich

personlich ein, je ldnger, je mehr; denn einer
verlockte den andern, sich das merkwiirdige
Wahrzeichen im Antlitz eines Abstinenten zu
beschauen und gebiihrend zu glossieren. O wie
sie héhnten! Die ich frither am dringendsten
zu meinen antialkoholischen Anschauungen
zu bekehren versucht hatte, am bittersten.
Und zum Spott kam, ohne dass ich dafiir zu
sorgen brauchte, der Schaden des Zeitver-
sdumnisses. Meine rote Nase war fiir ein paar
langweilige Alltage zum Dorfgesprich gewor-
den. Schliesslich blieb mir nichts anderes
ubrig, als mich in mein Schicksal zu ergeben
und mit den Lachern mitzulachen, so sehr dies
Lachen die Schmerzen in den entziindeten
Gesichtsteilen vermehrte. So hoffte ich, den
billigen Spott der Freunde am ehesten zu ent-
kréften.

Doch mein wahres Leiden sollte erst noch
beginnen.

Wédhrend meiner Abwesenheit in den Bergen
hatte einer meiner Miindel, ein Mann aus
guter Familie, die Freiheit iibel missbraucht
und seinem Hang nach dem Rauschtrank in
einem Masse gefrdnt, dass nunmehr, nach den
vielen Riickfédllen in die alte Leidenschaft,
nichts anderes als die Versorgung in einer
Heilstdtte librig blieb. Froh, auf diese Weise
bis zu der inzwischen sicher zu erwartenden
Genesung meiner Nase aus dem Bereich aller
neugierigen Blicke und bdsen Zungen meiner
Bekanntschaft zu kommen, entschloss ich mich,
den Mann selber in die Anstalt zu bringen.
Ich beschied ihn zu mir und erdffnete ihm
kurzerhand meine Absicht. Da er meine Art,
Entschliisse unweigerlich auszufiihren, aus
reicher Erfahrung kannte, verlegte er sich gar
nicht erst auf Unterhandlungen, sondern er-
klérte sich bereit, mit mir zu gehen.

Nach wenig Stunden, die geniigt hatten, dem
— mir personlich unbekannten — Direktor
der Heilstdtte unsere Ankunft anzuzeigen und
das Biindel ihres kiinftigen Pfleglings zu
schniiren, sassen wir einander im Bahnwagen
gegenliber, jeder in seine Gedanken versun-
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ken. Ich hatte Musse, meinen Begleiter ge-
nauer zu betrachten, als es bisher je moglich
gewesen war. Einst ein aufrechter, in seinem
Beruf tiichtiger Mann, war er zur Ruine ge-
worden. Noch war freilich in seinem Gesicht
nicht jeder Zug fritherer Wiirde und Kraft
verwischt; ja, ab und zu schien die alte Klug-
heit darin aufzuleuchten. Namentlich lagerte
sich, als er mich eben scharf angeguckt hatte,
eine Zeitlang ein {iberlegenes Licheln auf
seinem Mund, um nachher wieder dem ge-
wohnten stumpfen Ausdruck zu weichen. Der
Mann hatte offenbar an meiner, die seine an

Grosse und Rote weit Ulbertreffenden Nase
ein geheimes Wohlgefallen gefunden. «Mag er
es haben, dachte ich; mein Malzeichen im Ge-
sicht ist auf ehrliche Weise erworben!»

Wir wechselten wihrend der Fahrt nur we-
nige Worte. Beim Aussteigen aus dem Zug
und Besteigen des am Bahnhof bereitstehen-
den Anstaltswagens fiel mir sein zuvorkom- .
mendes Benehmen auf. «Im Grund eine gute
Seele», sagte ich mir; «es ist schade um die
Kraft, die dem Diamon Alkohol zum Opfer
gefallen ist.» Mein Miindel liess das Gepéack
durch einen Tridger zum Wagen besorgen und
traf in sicherer Weise die Vorbereitungen zur

* Abfahrt — ganz als ob er der Anfiihrer der

kleinen Expedition wére. «Und ich der Ange-

, fuhrte!» léchelte ich vor mich hin, liess ihn

aber ruhig gewédhren. Schien es doch, als wenn
die kurze Zeit, die er von seinen Zechgenossen
getrennt und vom Alkoholgenuss frei war,
schon geniigt hitte, um die besseren Lebens-
geister in ihm wachzurufen.

Die Strasse flihrte weithin durch den Wald.
Mein Patient wurde immer aufgerdumter; er
ging ordentlich aus sich heraus und sprach
recht verniinftig, beinahe zutraulich. Zuwei-
len bekam sein Blick freilich wieder etwas
Unsicheres, Lauerndes. War das zu verwun-
dern? Noch stritt im glinstigsten Fall die
«andere Seele» mit der «einen» um die Ober-
hand. Wiirde die nach unten gekehrte, zum
Sterben verurteilte, wohl ihre verdiente Nie-
derlage erhalten? Jedenfalls wire eine so
schnelle vollige Umwandlung seines Wesens
unnatiirlich.

Schon war die Anstalt in Sicht. Freundlich
lugten die roten Gebdude aus dem Griinen
hervor. Da wurde mein Miindel auf einmal
ganz ernsthaft und bedeckte das Gesicht mit
beiden Hianden. «O mein verlorenes Leben! o
meine armen Eltern!» schluchzte er leise. Dann
aber ergriff er meine Hand: «Es soll, es muss
anders werden. Herr Doktor, ich gelobe es
Thnen feierlich!» Geriihrt driickte ich die sei-
nige: «Ja, fassen wir frischen Mut! Und wenn
dann ihre Zeit hier um ist und Sie ein anderer
geworden sind, dann hole ich Sie selbst wieder
ab und flihre Sie in ein neues, schoneres Leben
ein!»




Der Wagen hielt vor der Tiir des Hauptge-
bdudes. Mein Niichternheitskandidat sprang
vom Wagen, half mir diensteifrig heraus, gab
dem bereitstehenden Hausdiener Anweisung
wegen des Gepédcks und ging mir voran ins
Haus hinein.

Was sich weiter abspielte, kann ich mit der
Feder nicht so schnell beschreiben, wie es vor
sich ging. Auf dem Flur begegneten uns zwei
Herren, der Anstaltsdirektor und sein Assi-
stenzarzt. «Guten Tag, Herr Direktor, ich bin
Dr. X, und hier bringe ich Ihnen meinen
Miindel, flirwahr, kein leichter Fall; aber Ihrer
Kunst und seinem guten Willen wird das
Rettungswerk gelingen. Darf ich gleich das
Notige mit IThnen besprechen?» — Das sagte

nicht ich, sondern mein Begleiter, und ehe ich .

mich von meiner Bestlirzung erholt hatte,

flihrten mich zwei Warterhdnde mit freund- -

licher Bestimmtheit in ein flir die Aufnahme
des Patienten geriistetes Zimmer.

Nun fing ich an, mein Recht geltend zu
machen, auf den Irrtum hinzuweisen, mich
gegen die Vergewaltigung aufzulehnen. Der
Wiérter nickte mit liberlegenem Ldicheln, als
wollte er sagen: «Freundchen, diese Art des
ersten Auftretens in der Heilstitte kennen
wirl» Darob noch aufgebrachter, begann ich
— leider; denn das gute Gewissen bedarf des-
sen nicht — zu schimpfen, und als auch das
auf den ruhigen Mann keinen Eindruck zu
machen schien, fasste ich ihn ein gut Teil un-
sanfter an als er mich zuvor und versuchte,
den Ausgang aus dem Zimmer zu erzwingen.
Darauf zog er sich, mit einem Ruck sich meiner
entledigend, rasch zurilick, warf die Tir ins
Schloss und verriegelte sie von aussen. Ich
riittelte an Tir und Fenster — auch dieses
wohl verwahrt, mit FEisenstdben, weil das
Zimmer zu ebener Erde lag. Ich rief und schrie
und besiegelte damit mein Geschick. Denn
nun wurden Stimmen auf dem Flur laut. Eben
musste ich hoéren, wie mein Verrdter zum
Direktor sagte: «Es ist nicht das erste Mal,
dass er ein Delirium kriegt!» — «Oh, das wird
sich bald geben; er steht offenbar noch unter
Alkoholwirkung — Dauerbad — Zelle — Un-
tersuchung morgen, wenn der Sturm sich ge-
legt hat — auf Wiedersehen, Herr Doktor!»

— «Papiere und Anzahlung sende ich baldigst.
Leben Sie wohl, Herr Direktor! Moge Ihnen
mein Miindel nicht allzuviel Mithe machen!»

Dann ward es still, und ich hielt es meiner-
seits auch fiir das Kliigere, still zu sein und
mich in das Unyermeidliche zu fligen. Durchs
Fenster sah ich den Bosewicht leichten Schrit-
tes seine Strasse ziehen und zwischen den
B4dumen des Waldes verschwinden. «Und ich
der Angefiihrte!» so klang es in meiner Seele
aufs neue.




Nun kehrte auch die besonnene Uberlegung
mir zuriick, das Beste, was ein Mensch in sol-
chen Lagen sich leisten kann. Ich sah mich in
dem Zimmer um und dachte, dass es wohl
noch schlimmere Nachtquartiere gebe, und
dass die Sonne des nédchsten Morgens alles an
den Tag bringen miisse. Also séhnte ich mich
mit meinem Schicksal aus und legte mich ins
saubere, weiche Anstaltsbett.

Vorher hatte mich ein Blick in den Spiegel
zwar nicht meinem Mindel, aber dem An-
staltspersonal gegeniiber milder gestimmt:
Meine Nase hatte den Gipfel ihres Kupfer-
glanzes erreicht. In der Tat, der Schein, und
welch ein Schein! war gegen mich. Wo mag
sich nun nur der Schelm, der mich und alle
anderen so niedertriachtig an meiner roten
Nase gefiihrt hat, herumtreiben? Vom Wairter,
der behutsam die Zimmertiir 6ffnete und
ebenso sich wieder entfernte, als alles in Ord-
nung war, nahm ich keine Notiz; er hatte ja
nur seine Pflicht getan, und der Morgen wiirde
auch ihn eines Bessern belehren.

Hierauf bemaéchtigte sich ein barmherziger
Schlaf des Dulders.

Doch die réchende Gerechtigkeit wartete
nicht die Sonne des folgenden Tages ab. Ich
mochte ein paar Stunden geschlafen haben,
da erwachte ich vom Gerdusch eines anfah-
renden Wagens. Klingel — eilige Schritte —
Stimmen. Ich eilte ans Fenster. Im {triiben
Licht einer Laterne sah ich einen Mann re-
gungslos auf dem Bauernwagen liegen. «Den
hab ich im Strassengraben unweit der Wirt-
schaft zum <Jagerhaus> aufgelesen; seiner
Verfassung nach, dacht’ ich, konnt’ er viel-
leicht hieher gehoren!»

Wenige Minuten spéter klopfte es an mein
Zimmer, und herein trat der Direktor. Er
stammelte Entschuldigungen und beschwor
mich, dass ich trotz der durch ein grosses
Missverstindnis erlittenen Unbill der Ehre
seines Standes und dem Ruf seines Hauses
keinen Schaden tun méchte. Damit blickte er
mir seufzend ins Gesicht. Meine Nase mag
ihm im Glanz des elektrischen Lichtes -aus
dem weissen Bettzeug heraus als trostlicher
Anwalt erschienen sein und zugleich des Rich-
ters Gnade versichert haben.

Die gute Nacht, die mir der Direktor
wiinschte, wurde mir zuteil. Andern Morgens
frith, ehe es noch im Hause lebendig wurde
und mein Miindel, dem seine Leidenschaft
zum Verhdngnis geworden war und die Voll-
endung seines Befreiungsplanes vereitelt hat-
te, aus der Betdubung erwachte, verliess ich
vom Direktor bis zum Tor des Gehdftes be-
gleitet, des Irrsals Stitte. Der friihe Aufbruch
war uns beiden erwiinscht. Nochmals flehte
mich der arme Mann um Verschwiegenheit
an. Ich verabschiedete mich von ihm mit den
Worten: «Herr Direktor, das Erzdhlen lustiger
Geschichten gehoért nun einmal zu meinem
Lebenselement, und ich kann Ihnen nicht da-
fiir blirgen, dass ich, als ein Opfer der Berge,
nicht einmal diese Tragikomddie der Irrungen
in irgendeiner Zeitschrift zum besten gebe.
Aber Sie diirfen ruhig sein: Die Namen des
Schauplatzes und der handelnden und — miss-
handelten Personen zu verschweigen, liegt
ebensosehr in meinem wie in Threm Interesse.
Helfen Sie meinem Miindel zurecht, und wir
sind quitt.» Damit war er zufrieden und ich
auch, umsomehr, als der Erreger des Arger-
nisses, meine Ungliicksnase, nunmehr ernst-
lich angefangen hatte, zu der ehrlichen Form
und Farbe von ehedem zuriickzukehren und
ihren Tréiger nicht mehr in die Gefahr solchen
Missgeschickes zu bringen.

Dem Miindel ist dann zurecht geholfen wor-
den. Den bésen Streich, den er mir gespielt
hat, habe ich ihm gerne verziehen, umso lie-
ber, als nach menschlichem Ermessen sein Fall
am ersten Abend zur ersten Stufe der Leiter
wurde, die ihn nach oben filihrte.

Verstopfung?

Dr. med. Knobels

Knobeltee

mit der Heilkraft natur-

belassener Krauter wirkt
suverlassig. Auch s
im praktischen Filter-
beutel, als Tabletten N
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