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Begribnis eines Schirmflickers
Von Meinrad Inglin

Zwel Landstreicher, die sich noch nie ge-
sehen hatten, schlossen beim ersten Zusam-
mentreffen im winterlich verschneiten Vor-
derau Freundschaft und zogen schnapsend von
einer Wirtschaft zur andern. Beide wollten
nach Hinterau. Sie schwankten noch am sel-
ben Abend betrunken auf dem knirschenden
Schnee zum Dorfe hinaus und schlugen einen
schmalen Feldweg ein, der die Strasse ab-
kiirzte. Der pfiffigere, ein Korbflicker, ein
magerer Mann in einem zu weiten, dltlichen
Uberzieher, der nicht immer ihm gehort hatte,
hielt indes auf einen kleinen Gaden zu, fand
dort eine offene Tiir und rief seinen Freund
herbei, dann bedeckte er sich mit Streue und
schlief ein. Der andere, ein Schirmflicker,
wollte aber unbedingt noch an diesem Abend
nach Hinterau und schwankte weiter. Er kam
in den Tannenwald, wo keine Spur mehr lief,
und beschrieb mit Schleifen und Haken sei-
nen Weg im Schnee nun selber, ohne allzusehr
vom richtigen Fusspfad abzuweichen. Nach-
dem er mitten im Wald die Grenze zwischen
den beiden Gemeinden Uberschritten hatte,
stolperte er liber einen Wurzelstock und fiel
hin; er wollte einen Augenblick liegenbleiben,
doch er lag so bequem im weichen Schnee,
dass er rasch einschlief. Fine eiskalte, klare
Januarnacht brach an, die kein eingeschlafe-
ner Schnapser im Freien lebend iiberstehen
konnte.

Am anderen Morgen verliess der Korb-

flicker den Gaden und setzte seinen Weg fort.
Er las die Schrift seines Kameraden im Schnee
und ldchelte {iiber besonders schwungvolle
Schnorkel. Plotzlich aber lag der Mann selber
vor ihm, er lag steifgefroren neben einem
Whurzelstock, liess sich nicht wecken und er-
wachte auch nicht, nachdem er eine halbe
Stunde lang kraftig bewegt, geknetet und ge-
riittelt worden war. «Fertig», sagte der Kor-
ber und erhob sich schwitzend, «du bist fertig,
mein Lieber. Nach meiner Berechnung hast
du dich hier etwa um neun Uhr abends hin-
gelegt, jetzt ist es acht Uhr morgens, das

macht elf Stunden Schlaf bei flinfzehn bis
zwanzig Grad unter Null. Tut mir leid, aber
ich kann dir nicht mehr helfen. Ich kann nur
noch dafiir sorgen, dass du mit dem Kkirch-
lichen Segen als Christenmensch begraben
wirst; du hast gestern, soviel ich mich erin-
nere, die Herrschaften im Himmel verladstert
wie ein alter Heide, und ohne Pass kommst
du dort oben wohl nicht so leicht iiber die
Grenze wie hier.» Er schob ihm den Rucksack
unter den Kopf, verschrinkte ihm die kalten
Héande auf der Brust und ging weiter.

Er ging nach Hinterau und kam mit drei
Gemeinderdten zurlick, die sich selber von
dem Vorfall liberzeugen wollten, statt den
erfrorenen Schirmflicker einfach abholen zu
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lassen. Die Herren untersuchten den Toten
fliichtig und schienen sich zu drgern, dass ein
Landstreicher ausgerechnet hier erfrieren und
ihnen dadurch unnfiitze Miihen und Kosten
aufhalsen durfte. Beratend steckten sie die
Kopfe zusammen, dann sahen sie sich nach
allen Seiten um und erklidrten dem Korber,
der Grund und Boden hier gehore noch zur
Nachbargemeinde, es sei daher am besten,
wenn er nun dorthin zurlickkehre und das
Ungliick melde, damit man sich in Vorderau
des Toten annehme.

Der Korber war einverstanden und sah
dabei ganz ahnungslos aus, er marschierte ab
und ging hundert Schritte in die Nachbar-
gemeinde hinein, dann wich er mit einem
Hasensprung vom Pfade ab und kehrte auf
einem Umweg hurtig zur Grenze zurlck.
Kaum hatte er sich hinter ein paar dichten
Tanngrotzen verborgen, da sah er auch schon,
wie die Herren Gemeinderdte mit dem erfro-
renen Mann daherkamen und ihn itiber die
Grenze trugen. Grinsend blickte er dem klei-
nen Leichenzug nach, aber als die gemeinde-
ratliche Kommission nach wenigen Minuten
ohne ihre traurige Last aus der Nachbarge-
meinde zurlickkam, trat er hervor, klopfte
mit der Hand an den Grenzstein und sagte
freundlich: «Bleib nur so stehen, bleib nur
schon stehen!»

Die verbliifften Herren umringten den
Landstreicher nach kurzer Beratung, der Pra-
sident spielte mit einem Finffrankenstiick in
der Rechten und erklirte: «Wir sind den Vor-
derauern mit dem Toten etwas entgegenge-
gangen, wir konnen ihn aber auch bei uns
beerdigen, es kommt auf Sie an.»

«Mir kommt’s nicht so drauf an», antwor-
tete der Korber. «Jedenfalls liegt er jetzt in
Vorderau.» :

«Eben jal!» bestédtigte der Président und
driickte ihm das Geldstiick in die Hand. «Und
sonst wissen Sie von nichts! Es wiirde Ihnen
auch niemand etwas anderes glauben, denn
wir unserseits wissen rein gar nichts. Sie
gehen jetzt nach Vorderau, und wenn die
Sache in Ordnung ist, kommen Sie zuriick
und trinken bei mir im <«Sternen> zu einem
ordentlichen Nachtessen einen halben Liter.»

Meinrad Inglin
(1893—1971)

Der Autor unserer Kalendergeschichte «Be-
gribnis eines Schirmflickers», ist einer der
bedeutendsten schweizerischen Schriftsteller
unseres Jahrhunderts. Uber seine in Schwyz
verbrachte Jugendzeit gibt sein 1949 erschie-
nener, fast durchwegs selbstbiographischer
Roman «Werner Amberg» Auskunft. Die
schulische und berufliche Ausbildung war
{iberschattet vom friihen Tod seiner Eltern
und deshalb miihselig: abgebrochene Uhr-
macherlehre, Handelsschule, Kellner, Flucht
und Heimkehr ans Kollegium in Schwyz,
Studium an den Universititen Neuenburg,
Genf und Bern, Tatigkeit als Journalist. Zu
Beginn der zwanziger Jahre hielt sich Inglin
in Berlin auf, wo er seinen Erstling «Die
Welt in Ingoldau» vollendete. Von dort kehrte
er endgliltig ins Dorf seiner Jugend, nach
Schwyz, zurlick, um sich ganz dem Schreiben
zu widmen. Zwischen 1922 und 1954 erschie-
nen von ihm sieben Romane, von denen
«Schweizerspiegel» (Neufassung 1955) der be-
deutendste ist — ein Werk, in dem in gross-
artiger Manier die Geschichte der Jahre 1912
bis 1918 in romanhafter Form zu einer ein-
dringlichen Chronik jener Jahre verdichtet
ist. Inglin schrieb auch viele Erzahlungen,
die in mehreren Béinden («Die Lawine»,
«Glildramont», «Jugend eines Volkes» u.a.)
gesammelt wurden. Meinrad Inglins klare,
treffliche Prosa und das, was er uns in seinen
Biichern an schweizerischem Geistesgut wei-
tergibt, konnte in unserer ungeordneten Zeit
vielen wieder zum Massstab sittlicher Selbst-
verantwortung werden.

Nachdem die Deputation ihren Auftrag so
erledigt und den Heimweg angetreten hatte,
suchte der Korber nachdenklich seinen toten
Freund auf, der neben dem Weg im Schnee
lag, und sagte zu ihm: «Finf Franken, ein
Nachtessen und einen halben Liter bist du
ihnen wert, mehr nicht. Jetzt will ich noch
wissen, was du den Vorderauern wert bist;
je nachdem wirst du da vorn oder da hinten
bestattet, aber ein christliches Begrédbnis be-
kommst du!» :




Er kehrte also nach Vorderau zurlick, kaufte
da einen billigen Briefbogen und zwei ver-
schiedene Umschliage, ging ins Wirtshaus zur
«Sonne» und nahm in der warmen Stube ein
Mittagessen ein, dann erkundigte er sich nach
dem Gemeindeprasidenten. Der Sonnenwirt
selber war Gemeindeprésident. «Grad recht!»
sagte der Korber und meldete, dass sein Ka-
merad erfroren im Walde liege.

Der Priasident fragte: «Wo liegt er genau?»

«Auf der Vorderauer Seite, nahe beim
Grenzstein», antwortete der Korber. «Zuerst
ging er in seinem Rausch noch iiber die Ge-
meindegrenze hinaus, kehrte dann aber zu-
rick.»

«Schade!» sagte der Préasident. «Von uns
aus hétte er driiben bleiben kénnen.»

Der Korber meinte nachdenklich: «Wenn
man ihm helfen wiirde, wire er bald wieder
driiben.»

«Helfen Sie ihm!» rief der Priasident. «Hin-
terau ist eine reichere Gemeinde als Vorder-
au; er bekdme dort hinten ein besseres Be-
grabnis. Sie als sein Kamerad werden ihm
doch diesen letzten Dienst noch erweisen
wollen.»

«Mir kommt’s nicht so drauf an», antwor-
tete der Korber. «Da er jetzt in Vorderau

liegt, wird er wohl hier bestattet werden

mussen. Ich bin ja darum hierhergekommen
und habe hier zu Mittag gegessen. Wenn ich
nun wieder nach Hinterau gehen und dort
liibernachten miisste, hitte ich nur unniitze
Kosten.»

«Kosten sollen Sie keine haben, nicht ein-
mal fiir das Mittagessen hier. In Hinterau
werden Sie — sagen wir fiir zehn Franken —
ordentlich {ibernachten und zweimal essen
konnen. Eine gute Tat ist uns hier soviel
wert, nur miisste sie freilich getan sein, bevor
sie belohnt werden koénnte.»

«Das seh’ ich ein, Herr Préasident, und will
es versuchen», entschied der Korber. «Ich
brauche dazu jetzt nur noch Tinte und Feder,
etwas Siegellack und einen Schoppen Wein.»

Er bekam, was er wiinschte. Nun faltete er
die Papierserviette, die er beim Essen in die
Rocktasche geschoben hatte, sorgféltig anders
zusammen und steckte sie in einen Umschlag,

den er versiegelte. Darauf schrieb er einen
Brief, legte ihn zum Trocknen auf den ge-
heizten Kachelofen und schob ihn zusammen
mit dem versiegelten Umschlag in einen gros-
seren, gelben Umschlag; auch den versiegelte
er, schrieb so etwas wie eine Adresse darauf,
die er ebenfalls auf dem Ofen griindlich
trocknen liess, und kehrte damit in den Wald
zuriick.

Er trat zu seinem erfrorenen Kameraden,
der noch immer auf dem Vorderauer Gemein-
deboden lag, und sagte: «Du bist im Preise
leicht gestiegen. Zehn Franken bist du jetzt
wert, jedoch leider nur unter der Bedingung,
dass man dich in Hinterau bestattet. Du musst
deshalb mit mir {iber die Grenze zuriick. Ich
habe dir hier einen Pass mitgebracht, der dir
wahrscheinlich zur dauernden Niederlassung
dort driiben verhelfen wird.» Er 6ffnete den
Rucksack des Verstorbenen und verbarg unter
der schmutzigen Wiésche den gelben Um-
schlag, dann schleppte er den steifen Mann
tiber die Grenze, legte ihn in den Schnee und
setzte seinen Weg fort.
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In Hinterau ging er zuerst zum Herrn Pfar-
rer und erzihlte ihm alles, was geschehen
war, wobei er nur sich selber schonte. «Die
Herren Vorderauer», schloss er, <haben also
meinen verstorbenen armen Freund auch nicht
behalten wollen, sondern ihn auf den Hinter-
auer Boden zurilickschaffen lassen, wo er ja
zuerst schon lag. Was ich nun tun soll, weiss
ich nicht, es ist schon dunkel draussen, ich
bin hier fremd, und wenn man den Toten
nicht beerdigt, fressen ihn die Fiichse.»

Der eifrige junge Pfarrherr war entriistet
uber die unwiirdigen Machenschaften. «Bitte
kommen Sie!l» sagte er und ging mit dem
Korber in die Wirtschaft zum «Sternen», wo
die drei beteiligten Gemeinderéte beim Abend-
schoppen sassen. «Herr Préasident, es ist ein
Ungliick geschehen», begann er, «da draussen
im Walde ist ein Mensch erfroren, ein Ka-
merad dieses Mannes hier. Bitte veranlassen
Sie doch, dass er sogleich hieher geschafft
wird!» .

Der Préasident und Sternenwirt, ein wohl-
gendhrter, breitschultriger Mann, stand lang-
sam auf und erkliarte: «Das stimmt, Herr
Pfarrer, aber der Erfrorene liegt auf Vorder-
auer Gebiet, und dieser Mann hier hatte den
Auftrag, das in Vorderau zu melden.»

«Ich habe es gemeldet, Herr Prasident, aber
die Vorderauer wollten ihn auch nicht», sagte
der Korber.

«Was, wollten ihn auch nicht? Das fehlte
noch!»

«Streiten wir nicht!» rief der Pfarrer. «Es
ist meine Pflicht, mich um den Abgeschiede-
nen zu kiimmern, ich werde jetzt hinausgehen
und bitte Sie, meine Herren, mich zu beglei-
ten!» '

Nachdem sie dennoch eine Weile gestritten
hatten, brachen der Président und der Ar-
menpfleger auf und wanderten mit dem
Pfarrherrn und dem Landstreicher durch die
schneebleiche Januarnacht abermals dem
Walde zu. Der Totengridber der Gemeinde
zog auf die Veranlassung des Pfarrers einen
Hornschlitten hinter ihnen her. Der Armen-
pfleger ging im Walde mit der brennenden
Laterne voraus. «Wahrhaftig», rief er, als sie
den toten Schirmflicker fanden, «da liegt er.. .»

«. ..wieder!» ergédnzte der Korber laut.

Der Président blickte den Landstreicher aus
nichster Nahe scharf an und sagte darauf:
«Der Polizist hatte mitkommen sollen, schade,
dass er nicht hier ist. Wir haben es offenbar
mit schriftenlosen Leuten zu tun, die vonein-
ander nicht einmal den Namen kannten. Herr
Pfarrer, wir werden uns in Ihrer Gegenwart
hier an Ort und Stelle iiberzeugen, ob dieser
Verstorbene Schriften besitzt, wie er heisst
und ob er alles bei sich hat, was er gestern
vielleicht noch hatte. Wir wollen uns nach-
traglich nichts vorwerfen lassen.»

Der Armenpfleger untersuchte die Habe
des Toten und fand im Rucksack unter der
schmutzigen Waische, die er bei der ersten
Untersuchung am Morgen nicht angeriihrt
hatte, einen versiegelten gelben Umschlag.
«Da ist etwas!» rief er und las: «<Dem Herrn
Pfarrer der Gemeinde zu ilibergeben, in der
mein Ableben erfolgt.»

Der Pfarrer nahm den Umschlag entgegen
und oOffnete ihn, der Totengridber hielt die
Laterne hoch, und die Herren steckten tiiber
einem beschriebenen Briefbogen die Kopfe
zusammen. «<Herr Prisident», sagte der Pfarrer
und trat einen Schritt zurilick, «ich will es in
Ihrer Gegenwart hier an Ort und Stelle vor-
lesen, damit alle Anwesenden es horen und
niemand uns nachtridglich etwas vorwerfen
kann.» Und er las leise, mit bewegter Stimme:
«Fiir den Fall meines Ablebens stifte ich 500
Franken. Damit will ich ein kirchliches Be-
gribnis in einem Friedhof haben. Auch soll
dazu die Glocke geldutet werden, wie bei
jedem verstorbenen Biirger, und soll eine
Messe gelesen werden zum Heil meiner armen
Seele. Allen, die mich zur letzten Ruhe be-
gleiten, soll man nachher recht zu essen und
zu trinken geben. Was vom Geld iibrigbleibt,
soll in die Armenkasse. Hier ist ein versie-
geltes Couvert, darin das Geld in Banknoten.
Es muss beim Herrn Pfarrer deponiert wer-
den. Es darf erst am Tag nach meinem Be-
gribnis aufgemacht werden, dass kein Miss-
brauch entsteht. Der Herr Gemeindeprésident
und zwei Gemeinderédte sollen es dann auf
dem Pfarramt abholen. Ich verflige es. Der
Herr sei mir gnadig! Alexander Huser.»
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Der Korber, der schon widhrend der Vor-
lesung fluchend sein Erstaunen ausgedriickt
hatte, rief jetzt: «So ein abgefeimter alter
Fuchs! Behauptet, keinen Rappen bei sich zu
haben, und lasst mich den Schnaps zahlen,
den er sauft. Da hort doch alles auf!»

«Unter diesen Umstdnden», sagte der Ge-
meindeprésident, «miissen wir ihn im Polizei-
anzeiger ausschreiben. Das Datum . .. darf ich
noch einmal sehen, Herr Pfarrer? Das Datum
geht auf zwei Jahre zuriick, der Ort ist mir
nicht bekannt. Und nun das Geldcouvert. . .»

«Ohal!» rief der Korber.

«Es ist alles klar», entschied der Pfarrer,
steckte das Geldcouvert zusammen mit dem
Schriftstiick in den gelben Umschlag, versorg-
te beides in seiner Brusttasche und wandte
sich an den hinterbliebenen Landstreicher:
«Ich werde daflir sorgen, dass alles nach dem
Letzten Willen Ihres verstorbenen Kameraden
vollzogen wird und nichts Unrechtes geschieht.
Das verspreche ich Ihnen. Und jetzt legt ihn
auf den Schlitten!»

Der erfrorene Schirmflicker wurde aufge-
laden, der Armenpfleger ging mit der Laterne
voraus, der Totengraber zog den Schlitten, die
tbrigen folgten schweigend. In Hinterau be-
gleiteten trotz der spiten Stunde noch ein
paar Neugierige den traurigen Zug zum Fried-
hof, wo die Leiche in der Kapelle aufgebahrt
wurde.

Der Korber erhielt ein Dachzimmer im
«Sternen». Den folgenden Tag verbrachte er
als Gast des Hauses, und die Trauer war ihm
vom Gesichte abzulesen. Auf einem Spazier-
gang durch das Dorf lernte er eine alte Lum-
pensammlerin und ein paar andere armselige
Leute kennen und forderte sie alle auf, seinem
heimatlosen toten Kameraden morgen das
letzte Geleite zu geben.

Am Morgen darauf wurde der erfrorene
Landstreicher in einem schwarzen Sarge von
zwei Totengriabern aus der Kapelle getragen.
Dem Sarg folgten der Korber mit dem hol-
zernen Grabkreuz, der Gemeindeschreiber mit
einem griinen Tannreiskranz, der Herr Pfarrer
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im weissen Chorhemd, der Sigrist, eine Ab-
ordnung des Gemeinderates und verschiedene
arme Leute. Feierlich klang die Glocke durch
die kalte, klare Friihe. Der Zug bewegte sich
zum nahen Grabe, wo der Abgeschiedene mit
dem kirchlichen Segen wiirdig zur ewigen
Ruhe bestattet wurde. Dem Korber rannen
die Trinen in die Bartstoppeln, und als er zum
Abschied Weihwasser in die Grube auf den
Sarg hinab spritzte, murmelte er gertiihrt:
«Prost, alter Gauner!»

Nachdem die Trauergemeinde in der Dorf-
kirche auch noch der heiligen Messe fiir die
arme Seele beigewohnt hatte, geriet sie wih-
rend des testamentarisch verfiigten Mahls im
«3Sternen» bald in eine frohlichere Stimmung.
Der hinterbliebene Freund des Verstorbenen
tat sich im Essen und Trinken besonders her-
vor; der Gemeindepridsident hatte aber nicht

im Sinn, diesen hergelaufenen Gast noch wei-
ter zu beherbergen und gratis zu fiittern, er
Ubergab ihm rechtzeitig die Habe des Seligen
samt einer Belohnung von zwanzig Franken.

Unauffillig verliess der Korber das gast-
liche Hinterau schon am Vormittag und begab
sich in die Nachbargemeinde, wo er noch eine
Priamie einzog; gleich darauf verliess er auch
Vorderau. Er bedauerte nur, dass er die Eroff-
nung des versiegelten Geldbriefes durch den
Hinterauer Gemeindeprasidenten im Pfarr-
haus nicht noch miterleben durfte, sonst aber
war er sehr zufrieden und verschwand auf
Nimmerwiedersehen aus der Gegend dieser
beiden Gemeinden.

(Aus: Meinrad Inglin: Werkausgabe in 8 Bén-
den, herausgegeben von Beatrice von Matt,
1981, Atlantis Verlag, Ziirich.)
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