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Begräbnis eines Schirmflickers
Von Meinrad Inglin

Zwei Landstreicher, die sich noch nie
gesehen hatten, schlössen beim ersten
Zusammentreffen im winterlich verschneiten Vor-
derau Freundschaft und zogen schnapsend von
einer Wirtschaft zur andern. Beide wollten
nach Hinterau. Sie schwankten noch am
selben Abend betrunken auf dem knirschenden
Schnee zum Dorfe hinaus und schlugen einen
schmalen Feldweg ein, der die Strasse
abkürzte. Der pfiffigere, ein Korbflicker, ein
magerer Mann in einem zu weiten, ältlichen
Überzieher, der nicht immer ihm gehört hatte,
hielt indes auf einen kleinen Gaden zu, fand
dort eine offene Tür und rief seinen Freund
herbei, dann bedeckte er sich mit Streue und
schlief ein. Der andere, ein Schirmflicker,
wollte aber unbedingt noch an diesem Abend
nach Hinterau und schwankte weiter. Er kam
in den Tannenwald, wo keine Spur mehr lief,
und beschrieb mit Schleifen und Haken
seinen Weg im Schnee nun selber, ohne allzusehr
vom richtigen Fusspfad abzuweichen. Nachdem

er mitten im Wald die Grenze zwischen
den beiden Gemeinden überschritten hatte,
stolperte er über einen Wurzelstock und fiel
hin; er wollte einen Augenblick liegenbleiben,
doch er lag so bequem im weichen Schnee,
dass er rasch einschlief. Eine eiskalte, klare
Januarnacht brach an, die kein eingeschlafe-
ner Schnapser im Freien lebend überstehen
konnte.

Am anderen Morgen verliess der
Korbflicker den Gaden und setzte seinen Weg fort.
Er las die Schrift seines Kameraden im Schnee
und lächelte über besonders schwungvolle
Schnörkel. Plötzlich aber lag der Mann selber
vor ihm, er lag steifgefroren neben einem
Wurzelstock, liess sich nicht wecken und
erwachte auch nicht, nachdem er eine halbe
Stunde lang kräftig bewegt, geknetet und
gerüttelt worden war. «Fertig», sagte der Korber

und erhob sich schwitzend, «du bist fertig,
mein Lieber. Nach meiner Berechnung hast
du dich hier etwa um neun Uhr abends
hingelegt, jetzt ist es acht Uhr morgens, das

macht elf Stunden Schlaf bei fünfzehn bis
zwanzig Grad unter Null. Tut mir leid, aber
ich kann dir nicht mehr helfen. Ich kann nur
noch dafür sorgen, dass du mit dem kirchlichen

Segen als Christenmensch begraben
wirst; du hast gestern, soviel ich mich
erinnere, die Herrschaften im Himmel verlästert
wie ein alter Heide, und ohne Pass kommst
du dort oben wohl nicht so leicht über die
Grenze wie hier.» Er schob ihm den Rucksack
unter den Kopf, verschränkte ihm die kalten
Hände auf der Brust und ging weiter.

Er ging nach Hinterau und kam mit drei
Gemeinderäten zurück, die sich selber von
dem Vorfall überzeugen wollten, statt den
erfrorenen Schirmflicker einfach abholen zu
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lassen. Die Herren untersuchten den Toten
flüchtig und schienen sich zu ärgern, dass ein
Landstreicher ausgerechnet hier erfrieren und
ihnen dadurch unnütze Mühen und Kosten
aufhalsen durfte. Beratend steckten sie die
Köpfe zusammen, dann sahen sie sich nach
allen Seiten um und erklärten dem Korber,
der Grund und Boden hier gehöre noch zur
Nachbargemeinde, es sei daher am besten,
wenn er nun dorthin zurückkehre und das
Unglück melde, damit man sich in Vorderau
des Toten annehme.

Der Korber war einverstanden und sah
dabei ganz ahnungslos aus, er marschierte ab
und ging hundert Schritte in die
Nachbargemeinde hinein, dann wich er mit einem
Hasensprung vom Pfade ab und kehrte auf
einem Umweg hurtig zur Grenze zurück.
Kaum hatte er sich hinter ein paar dichten
Tanngrotzen verborgen, da sah er auch schon,
wie die Herren Gemeinderäte mit dem erfrorenen

Mann daherkamen und ihn über die
Grenze trugen. Grinsend blickte er dem kleinen

Leichenzug nach, aber als die gemeinde-
rätliche Kommission nach wenigen Minuten
ohne ihre traurige Last aus der Nachbargemeinde

zurückkam, trat er hervor, klopfte
mit der Hand an den Grenzstein und sagte
freundlich: «Bleib nur so stehen, bleib nur
schön stehen!»

Die verblüfften Herren umringten den
Landstreicher nach kurzer Beratung, der
Präsident spielte mit einem Fünffrankenstück in
der Rechten und erklärte: «Wir sind den Vor-
derauern mit dem Toten etwas entgegengegangen,

wir können ihn aber auch bei uns
beerdigen, es kommt auf Sie an.»

«Mir kommt's nicht so drauf an», antwortete

der Korber. «Jedenfalls liegt er jetzt in
Vorderau.»

«Eben ja!» bestätigte der Präsident und
drückte ihm das Geldstück in die Hand. «Und
sonst wissen Sie von nichts! Es würde Ihnen
auch niemand etwas anderes glauben, denn
wir unserseits wissen rein gar nichts. Sie
gehen jetzt nach Vorderau, und wenn die
Sache in Ordnung ist, kommen Sie zurück
und trinken bei mir im <Sternen> zu einem
ordentlichen Nachtessen einen halben Liter.»

Meinrad Inglin
(1893—1971)

Der Autor unserer Kalendergeschichte
«Begräbnis eines Schirmflickers», ist einer der
bedeutendsten schweizerischen Schriftsteller
unseres Jahrhunderts. Über seine in Schwyz
verbrachte Jugendzeit gibt sein 1949 erschienener,

fast durchwegs selbstbiographischer
Roman «Werner Amberg» Auskunft. Die
schulische und berufliche Ausbildung war
überschattet vom frühen Tod seiner Eltern
und deshalb mühselig: abgebrochene
Uhrmacherlehre, Handelsschule, Kellner, Flucht
und Heimkehr ans Kollegium in Schwyz,
Studium an den Universitäten Neuenburg,
Genf und Bern, Tätigkeit als Journalist. Zu
Beginn der zwanziger Jahre hielt sich Inglin
in Berlin auf, wo er seinen Erstling «Die
Welt in Ingoldau» vollendete. Von dort kehrte
er endgültig ins Dorf seiner Jugend, nach
Schwyz, zurück, um sich ganz dem Schreiben
zu widmen. Zwischen 1922 und 1954 erschienen

von ihm sieben Romane, von denen
«Schweizerspiegel» (Neufassung 1955) der
bedeutendste ist — ein Werk, in dem in
grossartiger Manier die Geschichte der Jahre 1912

bis 1918 in romanhafter Form zu einer
eindringlichen Chronik jener Jahre verdichtet
ist. Inglin schrieb auch viele Erzählungen,
die in mehreren Bänden («Die Lawine»,
«Güldramont», «Jugend eines Volkes» u. a.)

gesammelt wurden. Meinrad Inglins klare,
treffliche Prosa und das, was er uns in seinen
Büchern an schweizerischem Geistesgut
weitergibt, könnte in unserer ungeordneten Zeit
vielen wieder zum Massstab sittlicher
Selbstverantwortung werden.

Nachdem die Deputation ihren Auftrag so

erledigt und den Heimweg angetreten hatte,
suchte der Korber nachdenklich seinen toten
Freund auf, der neben dem Weg im Schnee
lag, und sagte zu ihm: «Fünf Franken, ein
Nachtessen und einen halben Liter bist du
ihnen wert, mehr nicht. Jetzt will ich noch
wissen, was du den Vorderauern wert bist;
je nachdem wirst du da vorn oder da hinten
bestattet, aber ein christliches Begräbnis
bekommst du!»



Er kehrte also nach Vorderau zurück, kaufte
da einen billigen Briefbogen und zwei
verschiedene Umschläge, ging ins Wirtshaus zur
«Sonne» und nahm in der warmen Stube ein
Mittagessen ein, dann erkundigte er sich nach
dem Gemeindepräsidenten. Der Sonnenwirt
selber war Gemeindepräsident. «Grad recht!»
sagte der Korber und meldete, dass sein
Kamerad erfroren im Walde liege.

Der Präsident fragte: «Wo liegt er genau?»
«Auf der Vorderauer Seite, nahe beim

Grenzstein», antwortete der Korber. «Zuerst
ging er in seinem Rausch noch über die
Gemeindegrenze hinaus, kehrte dann aber
zurück.»

«Schade!» sagte der Präsident. «Von uns
aus hätte er drüben bleiben können.»

Der Korber meinte nachdenklich: «Wenn
man ihm helfen würde, wäre er bald wieder
drüben.»

«Helfen Sie ihm!» rief der Präsident. «Hinterau

ist eine reichere Gemeinde als Vorderau,

er bekäme dort hinten ein besseres
Begräbnis. Sie als sein Kamerad werden ihm
doch diesen letzten Dienst noch erweisen
wollen.»

«Mir kommt's nicht so drauf an», antwortete

der Korber. «Da er jetzt in Vorderau
liegt, wird er wohl hier bestattet werden
müssen. Ich bin ja darum hierhergekommen
und habe hier zu Mittag gegessen. Wenn ich
nun wieder nach Hinterau gehen und dort
übernachten müsste, hätte ich nur unnütze
Kosten.»

«Kosten sollen Sie keine haben, nicht einmal

für das Mittagessen hier. In Hinterau
werden Sie — sagen wir für zehn Franken —
ordentlich übernachten und zweimal essen
können. Eine gute Tat ist uns hier soviel
wert, nur müsste sie freilich getan sein, bevor
sie belohnt werden könnte.»

«Das seh' ich ein, Herr Präsident, und will
es versuchen», entschied der Korber. «Ich
brauche dazu jetzt nur noch Tinte und Feder,
etwas Siegellack und einen Schoppen Wein.»

Er bekam, was er wünschte. Nun faltete er
die Papierserviette, die er beim Essen in die
Rocktasche geschoben hatte, sorgfältig anders
zusammen und steckte sie in einen Umschlag,
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den er versiegelte. Darauf schrieb er einen
Brief, legte ihn zum Trocknen auf den
geheizten Kachelofen und schob ihn zusammen
mit dem versiegelten Umschlag in einen
grösseren, gelben Umschlag; auch den versiegelte
er, schrieb so etwas wie eine Adresse darauf,
die er ebenfalls auf dem Ofen gründlich
trocknen liess, und kehrte damit in den Wald
zurück.

Er trat zu seinem erfrorenen Kameraden,
der noch immer auf dem Vorderauer Gemeindeboden

lag, und sagte: «Du bist im Preise
leicht gestiegen. Zehn Franken bist du jetzt
wert, jedoch leider nur unter der Bedingung,
dass man dich in Hinterau bestattet. Du musst
deshalb mit mir über die Grenze zurück. Ich
habe dir hier einen Pass mitgebracht, der dir
wahrscheinlich zur dauernden Niederlassung
dort drüben verhelfen wird.» Er öffnete den
Rucksack des Verstorbenen und verbarg unter
der schmutzigen Wäsche den gelben
Umschlag, dann schleppte er den steifen Mann
über die Grenze, legte ihn in den Schnee und
setzte seinen Weg fort.



In Hinterau ging er zuerst zum Herrn Pfarrer

und erzählte ihm alles, was geschehen
war, wobei er nur sich selber schonte. «Die
Herren Vorderauer», schloss er, «haben also
meinen verstorbenen armen Freund auch nicht
behalten wollen, sondern ihn auf den Hinter-
auer Boden zurückschaffen lassen, wo er ja
zuerst schon lag. Was ich nun tun soll, weiss
ich nicht, es ist schon dunkel draussen, ich
bin hier fremd, und wenn man den Toten
nicht beerdigt, fressen ihn die Füchse.»

Der eifrige junge Pfarrherr war entrüstet
über die unwürdigen Machenschaften. «Bitte
kommen Sie!» sagte er und ging mit dem
Korber in die Wirtschaft zum «Sternen», wo
die drei beteiligten Gemeinderäte beim
Abendschoppen sassen. «Herr Präsident, es ist ein
Unglück geschehen», begann er, «da draussen
im Walde ist ein Mensch erfroren, ein
Kamerad dieses Mannes hier. Bitte veranlassen
Sie doch, dass er sogleich hieher geschafft
wird »

Der Präsident und Sternenwirt, ein
wohlgenährter, breitschultriger Mann, stand langsam

auf und erklärte: «Das stimmt, Herr
Pfarrer, aber der Erfrorene liegt auf Vorderauer

Gebiet, und dieser Mann hier hatte den
Auftrag, das in Vorderau zu melden.»

«Ich habe es gemeldet, Herr Präsident, aber
die Vorderauer wollten ihn auch nicht», sagte
der Korber.

«Was, wollten ihn auch nicht? Das fehlte
noch!»

«Streiten wir nicht!» rief der Pfarrer. «Es
ist meine Pflicht, mich um den Abgeschiedenen

zu kümmern, ich werde jetzt hinausgehen
und bitte Sie, meine Herren, mich zu begleiten!»

Nachdem sie dennoch eine Weile gestritten
hatten, brachen der Präsident und der
Armenpfleger auf und wanderten mit dem
Pfarrherrn und dem Landstreicher durch die
schneebleiche Januarnacht abermals dem
Walde zu. Der Totengräber der Gemeinde
zog auf die Veranlassung des Pfarrers einen
Hornschlitten hinter ihnen her. Der Armenpfleger

ging im Walde mit der brennenden
Laterne voraus. «Wahrhaftig», rief er, als sie
den toten Schirmflicker fanden, «da liegt er...»

«... wieder!» ergänzte der Korber laut.
Der Präsident blickte den Landstreicher aus

nächster Nähe scharf an und sagte darauf:
«Der Polizist hätte mitkommen sollen, schade,
dass er nicht hier ist. Wir haben es offenbar
mit schriftenlosen Leuten zu tun, die voneinander

nicht einmal den Namen kannten. Herr
Pfarrer, wir werden uns in Ihrer Gegenwart
hier an Ort und Stelle überzeugen, ob dieser
Verstorbene Schriften besitzt, wie er heisst
und ob er alles bei sich hat, was er gestern
vielleicht noch hatte. Wir wollen uns
nachträglich nichts vorwerfen lassen.»

Der Armenpfleger untersuchte die Habe
des Toten und fand im Rucksack unter der
schmutzigen Wäsche, die er bei der ersten
Untersuchung am Morgen nicht angerührt
hatte, einen versiegelten gelben Umschlag.
«Da ist etwas!» rief er und las: «Dem Herrn
Pfarrer der Gemeinde zu übergeben, in der
mein Ableben erfolgt.»

Der Pfarrer nahm den Umschlag entgegen
und öffnete ihn, der Totengräber hielt die
Laterne hoch, und die Herren steckten über
einem beschriebenen Briefbogen die Köpfe
zusammen. «Herr Präsident», sagte der Pfarrer
und trat einen Schritt zurück, «ich will es in
Ihrer Gegenwart hier an Ort und Stelle
vorlesen, damit alle Anwesenden es hören und
niemand uns nachträglich etwas vorwerfen
kann.» Und er las leise, mit bewegter Stimme:
«Für den Fall meines Ablebens stifte ich 500
Franken. Damit will ich ein kirchliches
Begräbnis in einem Friedhof haben. Auch soll
dazu die Glocke geläutet werden, wie bei
jedem verstorbenen Bürger, und soll eine
Messe gelesen werden zum Heil meiner armen
Seele. Allen, die mich zur letzten Ruhe
begleiten, soll man nachher recht zu essen und
zu trinken geben. Was vom Geld übrigbleibt,
soll in die Armenkasse. Hier ist ein versiegeltes

Couvert, darin das Geld in Banknoten.
Es muss beim Herrn Pfarrer deponiert werden.

Es darf erst am Tag nach meinem
Begräbnis aufgemacht werden, dass kein
Missbrauch entsteht. Der Herr Gemeindepräsident
und zwei Gemeinderäte sollen es dann auf
dem Pfarramt abholen. Ich verfüge es. Der
Herr sei mir gnädig! Alexander Huser.»
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Der Korber, der schon während der
Vorlesung fluchend sein Erstaunen ausgedrückt
hatte, rief jetzt: «So ein abgefeimter alter
Fuchs! Behauptet, keinen Rappen bei sich zu
haben, und lässt mich den Schnaps zahlen,
den er sauft. Da hört doch alles auf!»

«Unter diesen Umständen», sagte der
Gemeindepräsident, «müssen wir ihn im
Polizeianzeiger ausschreiben. Das Datum darf ich
noch einmal sehen, Herr Pfarrer? Das Datum
geht auf zwei Jahre zurück, der Ort ist mir
nicht bekannt. Und nun das Geldcouvert...»

«Oha!» rief der Korber.
«Es ist alles klar», entschied der Pfarrer,

steckte das Geldcouvert zusammen mit dem
Schriftstück in den gelben Umschlag, versorgte

beides in seiner Brusttasche und wandte
sich an den hinterbliebenen Landstreicher:
«Ich werde dafür sorgen, dass alles nach dem
Letzten Willen Ihres verstorbenen Kameraden
vollzogen wird und nichts Unrechtes geschieht.
Das verspreche ich Ihnen. Und jetzt legt ihn
auf den Schlitten!»

Der erfrorene Schirmflicker wurde aufgeladen,

der Armenpfleger ging mit der Laterne
voraus, der Totengräber zog den Schlitten, die
übrigen folgten schweigend. In Hinterau
begleiteten trotz der späten Stunde noch ein
paar Neugierige den traurigen Zug zum Friedhof,

wo die Leiche in der Kapelle aufgebahrt
wurde.

Der Korber erhielt ein Dachzimmer im
«Sternen». Den folgenden Tag verbrachte er
als Gast des Hauses, und die Trauer war ihm
vom Gesichte abzulesen. Auf einem Spaziergang

durch das Dorf lernte er eine alte
Lumpensammlerin und ein paar andere armselige
Leute kennen und forderte sie alle auf, seinem
heimatlosen toten Kameraden morgen das
letzte Geleite zu geben.

Am Morgen darauf wurde der erfrorene
Landstreicher in einem schwarzen Sarge von
zwei Totengräbern aus der Kapelle getragen.
Dem Sarg folgten der Korber mit dem
hölzernen Grabkreuz, der Gemeindeschreiber mit
einem grünen Tannreiskranz, der Herr Pfarrer



im weissen Chorhemd, der Sigrist, eine
Abordnung des Gemeinderates und verschiedene
arme Leute. Feierlich klang die Glocke durch
die kalte, klare Frühe. Der Zug bewegte sich
zum nahen Grabe, wo der Abgeschiedene mit
dem kirchlichen Segen würdig zur ewigen
Ruhe bestattet wurde. Dem Korber rannen
die Tränen in die Bartstoppeln, und als er zum
Abschied Weihwasser in die Grube auf den
Sarg hinab spritzte, murmelte er gerührt:
«Prost, alter Gauner!»

Nachdem die Trauergemeinde in der
Dorfkirche auch noch der heiligen Messe für die
arme Seele beigewohnt hatte, geriet sie während

des testamentarisch verfügten Mahls im
«Sternen» bald in eine fröhlichere Stimmung.
Der hinterbliebene Freund des Verstorbenen
tat sich im Essen und Trinken besonders hervor;

der Gemeindepräsident hatte aber nicht

im Sinn, diesen hergelaufenen Gast noch weiter

zu beherbergen und gratis zu füttern, er
übergab ihm rechtzeitig die Habe des Seligen
samt einer Belohnung von zwanzig Franken.

Unauffällig verliess der Korber das gastliche

Hinterau schon am Vormittag und begab
sich in die Nachbargemeinde, wo er noch eine
Prämie einzog; gleich darauf verliess er auch
Vorderau. Er bedauerte nur, dass er die Eröffnung

des versiegelten Geldbriefes durch den
Hinterauer Gemeindepräsidenten im Pfarrhaus

nicht noch miterleben durfte, sonst aber
war er sehr zufrieden und verschwand auf
Nimmerwiedersehen aus der Gegend dieser
beiden Gemeinden.

(Aus: Meinrad Inglin: Werkausgabe in 8 Bänden,

herausgegeben von Beatrice von Matt,
1981, Atlantis Verlag, Zürich.)
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