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tung eines Geschäftes ausharrten. Kein lautes
Feilschen war hörbar. Fast geheimnisvoll
tuschelten Käufer und Verkäufer untereinander,

und ein alter Chronist mochte nicht ganz
Unrecht haben, wenn er schrieb, dass wenn
die Geschäfte flott vonstatten gegangen seien,
sich darob die Gesichter aufhellten, als gelte es,
an einem Festzug teilzunehmen. In flauen Zeiten

hingegen hätte man eher eine Versammlung

von Leidtragenden vermuten können.
Einige «Börsianer» verfügten sogar über

kleinere Depots, oft nur in einem Schrank in
irgend einem Hausgang, in einem Zimmer
eines Hintergebäudes oder in den oberen
Stockwerken der nahen Multer-, Neu- oder
'Schmiedgasse, wo die gelagerten Erzeugnisse
auf ihre Abnehmer warteten. Oft wechselten
Produkte aller Art ihre Abnehmer, ohne dass
sie der Käufer auch nur augenscheinlich zu
prüfen begehrte. Die Umsätze eines solchen
Markttages gingen nicht selten in die
Hunderttausende guter Schweizer Franken, und
nicht selten bestimmten neben den einheimischen

Geschäftsleuten auch Kaufleute aus
London, Paris und New York das Geschehen
am Börsenplatz. Die Stickereikrisen nach dem
Ersten Weltkriege und besonders während der
dreissiger Jahre setzten dann dieser jahrzehntelangen

Tradition ein unfreiwilliges Ende,
was nicht heissen will, dass man sich dieses
Geschäftsbrauches aus der guten alten Zeit
nicht hin und wieder gerne erinnert.
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Montags geschlossen

Aus dem Notizbuch
des Kalendermannes

Am gefährlichsten sind die Kritiker, die
nichts von der Sache verstehen, aber gut
schreiben. Leopold Stokowski

Oft reicht das Verständnis viel weiter
als der Verstand.

Marie v. Ebner-Eschenbach

*
Der Geist der Gewalt ist so stark
geworden, weil die Gewalt des Geistes so
schwach geworden ist. Leonhard Ragaz

*
Der Mensch von heute hat nur ein
einziges Laster erfunden: die Geschwindigkeit.

Aldous Huxley
*

Auf der Jagd nach dem Glück sollte man
nicht im trüben fischen. Nebelspalter

Der Verfall einer Gesellschaft beginnt,
wenn der Mensch sich fragt: «Was wird
geschehen?», anstatt sich zu fragen:
«Was kann ich tun?»

Kleine Staaten haben einen riesigen
Vorteil gegenüber grossen Staaten: Sie
können nicht grosse Dummheiten
machen wie zum Beispiel einen Atomkrieg.

Denis de Rougemont
*

Es gibt zu viele Wichtigtuer, die nichts
Wichtiges tun. Friedrich Dürrenmatt

*
Der Mensch trägt immer seine ganze
Geschichte und die Geschichte der
Menschheit mit sich. C. G. Jung

Man kann den Humor gar nicht ernst
genug nehmen. Prof. Max Thürkauf



Begräbnis eines Schirmflickers
Von Meinrad Inglin

Zwei Landstreicher, die sich noch nie
gesehen hatten, schlössen beim ersten
Zusammentreffen im winterlich verschneiten Vor-
derau Freundschaft und zogen schnapsend von
einer Wirtschaft zur andern. Beide wollten
nach Hinterau. Sie schwankten noch am
selben Abend betrunken auf dem knirschenden
Schnee zum Dorfe hinaus und schlugen einen
schmalen Feldweg ein, der die Strasse
abkürzte. Der pfiffigere, ein Korbflicker, ein
magerer Mann in einem zu weiten, ältlichen
Überzieher, der nicht immer ihm gehört hatte,
hielt indes auf einen kleinen Gaden zu, fand
dort eine offene Tür und rief seinen Freund
herbei, dann bedeckte er sich mit Streue und
schlief ein. Der andere, ein Schirmflicker,
wollte aber unbedingt noch an diesem Abend
nach Hinterau und schwankte weiter. Er kam
in den Tannenwald, wo keine Spur mehr lief,
und beschrieb mit Schleifen und Haken
seinen Weg im Schnee nun selber, ohne allzusehr
vom richtigen Fusspfad abzuweichen. Nachdem

er mitten im Wald die Grenze zwischen
den beiden Gemeinden überschritten hatte,
stolperte er über einen Wurzelstock und fiel
hin; er wollte einen Augenblick liegenbleiben,
doch er lag so bequem im weichen Schnee,
dass er rasch einschlief. Eine eiskalte, klare
Januarnacht brach an, die kein eingeschlafe-
ner Schnapser im Freien lebend überstehen
konnte.

Am anderen Morgen verliess der
Korbflicker den Gaden und setzte seinen Weg fort.
Er las die Schrift seines Kameraden im Schnee
und lächelte über besonders schwungvolle
Schnörkel. Plötzlich aber lag der Mann selber
vor ihm, er lag steifgefroren neben einem
Wurzelstock, liess sich nicht wecken und
erwachte auch nicht, nachdem er eine halbe
Stunde lang kräftig bewegt, geknetet und
gerüttelt worden war. «Fertig», sagte der Korber

und erhob sich schwitzend, «du bist fertig,
mein Lieber. Nach meiner Berechnung hast
du dich hier etwa um neun Uhr abends
hingelegt, jetzt ist es acht Uhr morgens, das

macht elf Stunden Schlaf bei fünfzehn bis
zwanzig Grad unter Null. Tut mir leid, aber
ich kann dir nicht mehr helfen. Ich kann nur
noch dafür sorgen, dass du mit dem kirchlichen

Segen als Christenmensch begraben
wirst; du hast gestern, soviel ich mich
erinnere, die Herrschaften im Himmel verlästert
wie ein alter Heide, und ohne Pass kommst
du dort oben wohl nicht so leicht über die
Grenze wie hier.» Er schob ihm den Rucksack
unter den Kopf, verschränkte ihm die kalten
Hände auf der Brust und ging weiter.

Er ging nach Hinterau und kam mit drei
Gemeinderäten zurück, die sich selber von
dem Vorfall überzeugen wollten, statt den
erfrorenen Schirmflicker einfach abholen zu

Sete**!»
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