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Winterlandschaft Gais, 1939, Bleistift (32/21)

Bruno Kirchgraber
zum 80. Geburtstag

«Seid unbequem, seid Sand, nicht das Ol im
Getriebe der Welt.» Giinter Eich

Manche haben ihre Erfahrung mit ihm ge-
macht: dem Mann, der von Umginglichkeit
oder Freundlichkeiten nicht viel héalt. Manche
kennen ihn nur vom Sehen: den Mann mit
dem weissen Haar und dem Rucksack,
wenn er das Gaiserbdhnlein in Altstatten be-
steigt, im Alten Zoll schon wieder aussteigt
oder nach Gais fdhrt, um dort einen Besuch
zu machen oder umzusteigen nach St. Gallen,
wohin er jeweils seine Bilder zum Einrahmen
bringt.

Damit sind auch schon die Landschaften
genannt, mit denen Bruno Kirchgraber ver-
wurzelt ist: das Rheintal, das Appenzeller-
land, die Stadt St. Gallen. 1900 daselbst ge-
boren und aufgewachsen als Sohn eines Stik-
kereifabrikanten, von 1929 bis 1949 in Gais
wohnhaft, seither oberhalb Altstatten lebend,
feiert der Maler dieses Jahr seinen 80. Ge-
burtstag. Dazu mochte ihm der Appenzeller
Kalender gratulieren!

Wenn ich hier iliber Bruno Kirchgraber
schreibe, so ist es mir unmoglich, den Maler
vom Vater zu trennen, Wenn ich seine Arbei-
ten anschaue, sehe ich unsere Verhiltnisse




vor mir, die Familie mit den vier Buben,
Vaters Kampf um das tagliche Brot, die Mut-
ter, wie sie litt unter der Spannung zwischen
der &usseren, biirgerlichen Welt und jener
andern, ungreifbareren Welt der Kunst, die
meinem Vater Mauerring und Festung ist, der
Mutter aber letztlich als bodenlos erscheinen
musste.

Zuerst stand ihm eine Zukunft als Sticke-
rei-Kaufmann offen. Er schlug sie aber aus,
um in Genf (1919—1921) und Weimar (1921
bis 1923) Malerei zu studieren. Von St. Gallen
aus unterstiitzte ihn seine Mutter finanziell,
wahrend das vaterliche Geschift in die Krise
geriet und unaufhaltsam dem Konkurs ent-
gegensegelte. Zurlickgekehrt, zog sich der
junge Maler erst einmal zurick auf die
«Triebern», um allen - Bekannten klar zu
machen, dass er sich fiir ein Leben ohne
gesellschaftliche FErwartungen entschieden
habe. Dort lebte er, hoch tliber dem Weiss-
bad, bei Bauern. 1929 heiratete er und liess
sich kurz darauf in Gais nieder. Man kann
sich vorstellen, was es fiir ein Wagnis war,
in den Krisenjahren eine Existenz als freier
Maler aufbauen zu wollen. Unsere Mutter
machte damals Heimarbeit und musste nicht
selten ihr erstes Kind, den kleinen Bruno, in
den «Schwanen» hinunterschicken, um sich
einen Fiinfliber borgen zu lassen fiir die
nichste Woche. Erst allmdhlich ging es dann
finanziell etwas besser.

Mein Vater ging immer, ohne nach links
und rechts zu schauen, seinen Weg. Wer das
kann, lebt unverwechselbar, aber auch ein-
sam. Er steht quer in einer Zeit, wo die An-
passung, der Verkehr, wo reibungslose Ab-
laufe gdngig geworden sind. Ein solcher Mann
leistet Widerstand. Aber er lebt, zumal als
Kiinstler, natiirlich schwer. Denn er lehnt ja
einerseits sehr vieles ab, was die Welt so her-
vorbringt, und malt anderseits doch Bilder
fiir eben jene, die er als Trager dieser Welt
erlebt. So schenkt er seine Liebe einer Ge-
sellschaft, zu der er im Widerspruch steht.

Einen Stil hat Kirchgraber nie gesucht, weil
er nie anders als sich selber sein wollte in der
Kunst. Und gerade deshalb hat er Stil. Stro-
mungen kennt er nicht, obgleich seine frithen

Arbeiten von einer Art akademischem Ex-
pressionismus bertihrt waren, und obgleich
ihn die Appenzeller Bauernkultur — mehr
innerlich als folkloristisch — beeinflusst hat.

Die Motive seiner Appenzeller Bilder er-
geben sich aus verschiedenen Wertigkeiten:
Da ist einmal der einzigartige Rhythmus
dieses Hiigellandes mit nahen Horizonten
als Begrenzung des Raums, dazu die unbe-
stindigen Himmel, die Sparsamkeit von
Mensch und Natur, das Haus abseits... Seit
er sich dem Rheintal zugewandt hat, kamen
allméhlich mehr Weite, die Horizontale der
Ebene und damit mehr Flachengeometrie,
aber auch mehr Uppigkeit hinzu. Etwas niher
eingehen mochte ich auf das Haus. Der Maler
liebt es sehr. Sein eigenes steht — Kirchgra-
ber wohnt heute allein darin — ebenso un-
abhéngig im Freien wie viele Hiuser auf sei-
nen Landschaften. Diese sind aber nie bloss
graphisch oder farblich interessante Merk-
punkte auf einem Bild; das auch, aber eigent-

lich sind sie wie Menschen, die sich halten

miussen am Abhang, die sich ducken in einer
Senke, solche, die zu schlafen scheinen oder
einfach dasitzen und die Schneeschmelze ge-
niessen um sich herum. Manchmal stehen
einige niher beisammen, einen Dorfrand bil-
dend. Manchmal spiirt der Betrachter nur im
Riicken die Warme eines Hauses.

Indirekt also ist der Mensch da, auf eine
fiir Kirchgraber ertrédgliche, die Natur nicht
storende Art. Freilich gibt es auch Portréts
im eigentlichen Sinn. Die besten sind viel-
leicht die, wo die Dargestellten entweder ge-
zeichnet sind vom Alter oder noch gar nicht
teilnehmen am gesellschaftlichen Leben: Kin-
der. Kinder portrétiert er gern. Das hat mit
etwas zu tun, was diesen Maler im Tiefsten
beunruhigt und bewegt, mit dem Problem der
Unschuld. Schuldlosigkeit lasst das Leben
nicht zu, aber vielleicht die Kunst? Gerade
auf einem Kindergesicht den Reiz der Un-
schuld zeichnerisch einzufangen oder etwa
die Reinheit von Blumen, oder eine Land-
schaft in den Stand der Unschuld zu heben
und so sich selber ohne Schuld, rein ins Bild
zu bringen: das ist fiir meinen Vater wahr-
scheinlich immer ein hotchstes Bediirfnis
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Der arme Bruderer vom ,Nordli’ 1938/Oel (48x45)

< Rigi 1971/Aquarell (31x25)
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Neujahrskarte 1952, Originallinolschnitt (15/20)



Sabine, 1973 (28/33)

gewesen. In vielen Winterlandschaften ist
diese Reinheit nahe (man denke an die Weisse
des Schnees). Andere Gemaélde stellen eher
ein Ringen darum, die Auseinandersetzung
dar, wahrend in manch einer Zeichnung diese
Makellosigkeit als Freiheit selbst anwesend
scheint, schwebend und gleichsam als Augen-
blick.

Die Bleistift-Zeichnung sei, so sagen viele,
Kirchgrabers Stiarke. Immer ldsst er viel
Weisses frei, ja er arbeitet das Unbearbeitete
formlich heraus und gibt ihm Bedeutung. Sein
Strich ist zart und lieblich, der Stift oft wie
mit angehaltenem Atem gefiihrt. Konturen
sind oft nur schattenhaft. Dieser Art zu zeich-
nen entsprechen Wasserflachen ganz beson-
ders. Und das Land, ein Baum oder Haus ver-

liert an materieller Schwere, dhnlich wie in
einem Gedicht. Die Zeichnungen geben die
Dinge wieder, als wéren sie unberiihrt oder
unberiihrbar. Von da aus versteht man viel-
leicht auch Kirchgrabers Neigung zur Musik.
Die Bekanntschaft mit Othmar Schoeck be-
deutete ihm wviel. Erst vor kurzem hat der
Maler wieder zu komponieren angefangen:
kleine, liebevolle Stiicke fiir Klavier.

Die Gemailde sind anders. Sie scheinen von
groberem Stoff gemacht. Frither waren auch
sie dem genannten zeichnerischen Charakter
ndher, doch wurden sie mit der Zeit farbiger
und sinnlicher, fldchiger und kantiger. Die
rauhe Luft unseres Klimas, die rohe Ober-
flache von Holz oder der Lebenskampf, dem
ein Baum ausgesetzt ist, die schroffen Fldchen
von Felsen, das eckige Spiel von Ackern in
der weiten Ebene, das kriftige Griin im Som-
mer — solche Eindriicke wurden immer be-
stimmender. Und ein Braun fehlt selten, die
«griine Erde» nie. Immer mehr wurde dabei
die Oberfldche eines Bildes zu einem Ereignis
von Fliachenteilen, die sich zu den entsprechen-
den Inhalten auf- und zusammenbauen. Die
Gemélde zeigen eher das Aussere dieser Per-
sonlichkeit, die Zeichnungen eher das Ver-
borgene.

Und die Aquarelle? Einerseits erkennt man
auch in ihnen das Erdbezogene der Olbilder;
aber da Kirchgraber hier viel Wert auf Durch-
sichtigkeit legt, ist in ihnen ebenfalls jene
Lauterkeit und Klarheit, von der schon die
Rede war. Nicht mehrfacher, sondern ein-
maliger Farbauftrag, vollkommene, sparsame
Abgrenzung der Farbflachen, grosse Hellig-
keit — das Aquarell wird bei Kirchgraber
ganz einfach, einfach wie sein Leben.

Im Jahre 1970 starb unsere Mutter. Mein
Vater hatte nach einer sehr diisteren Trauer-
zeit das grosse Gliick, eine Freundin zu fin-
den, die ihm sein Alter wahrhaft erhellt. Er
malt nur noch wenig, setzt sich aber wie eh
und je zu vielen Ubeln in den Widerspruch
und wettert gegen das Auto, das er seit Jahr-
zehnten in seinen Neujahrsschnitten uner-
miidlich geisselt und wie alle Unnatur mit
ganzer Seele hasst.

Jost Kirchgraber
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