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Winterlandschaft Gais, 1939, Bleistift (32/21)

Bruno Kirchgraber
zum 80. Geburtstag

«Seid unbequem, seid Sand, nicht das Öl im
Getriebe der Welt.» Günter Eich

Manche haben ihre Erfahrung mit ihm
gemacht: dem Mann, der von Umgänglichkeit
oder Freundlichkeiten nicht viel hält. Manche
kennen ihn nur vom Sehen: den Mann mit
dem weissen Haar und dem Rucksack,
wenn er das Gaiserbähnlein in Altstätten
besteigt, im Alten Zoll schon wieder aussteigt
oder nach Gais fährt, um dort einen Besuch
zu machen oder umzusteigen nach St. Gallen,
wohin er jeweils seine Bilder zum Einrahmen
bringt.

Damit sind auch schon die Landschaften
genannt, mit denen Bruno Kirchgraber
verwurzelt ist: das Rheintal, das Appenzellerland,

die Stadt St.Gallen. 1900 daselbst
geboren und aufgewachsen als Sohn eines Stik-
kereifabrikanten, von 1929 bis 1949 in Gais
wohnhaft, seither oberhalb Altstätten lebend,
feiert der Maler dieses Jahr seinen 80.

Geburtstag. Dazu möchte ihm der Appenzeller
Kalender gratulieren!

Wenn ich hier über Bruno Kirchgraber
schreibe, so ist es mir unmöglich, den Maler
vom Vater zu trennen. Wenn ich seine Arbeiten

anschaue, sehe ich unsere Verhältnisse



vor mir, die Familie mit den vier Buben,
Vaters Kampf um das tägliche Brot, die Mutter,

wie sie litt unter der Spannung zwischen
der äusseren, bürgerlichen Welt und jener
andern, ungreifbareren Welt der Kunst, die
meinem Vater Mauerring und Festung ist, der
Mutter aber letztlich als bodenlos erscheinen
müsste.

Zuerst stand ihm eine Zukunft als
Stickerei-Kaufmann offen. Er schlug sie aber aus,
um in Genf (1919—1921) und Weimar (1921
bis 1923) Malerei zu studieren. Von St. Gallen
aus unterstützte ihn seine Mutter finanziell,
während das väterliche Geschäft in die Krise
geriet und unaufhaltsam dem Konkurs
entgegensegelte. Zurückgekehrt, zog sich der
junge Maler erst einmal zurück auf die
«Triebern», um allen ¦ Bekannten klar zu
machen, dass er sich für ein Leben ohne
gesellschaftliche Erwartungen entschieden
habe. Dort lebte er, hoch über dem Weissbad,

bei Bauern. 1929 heiratete er und liess
sich kurz darauf in Gais nieder. Man kann
sich vorstellen, was es für ein Wagnis war,
in den Krisenjahren eine Existenz als freier
Maler aufbauen zu wollen. Unsere Mutter
machte damals Heimarbeit und müsste nicht
selten ihr erstes Kind, den kleinen Bruno, in
den «Schwanen» hinunterschicken, um sich
einen Fünfliber borgen zu lassen für die
nächste Woche. Erst allmählich ging es dann
finanziell etwas besser.

Mein Vater ging immer, ohne nach links
und rechts zu schauen, seinen Weg. Wer das
kann, lebt unverwechselbar, aber auch
einsam. Er steht quer in einer Zeit, wo die
Anpassung, der Verkehr, wo reibungslose
Abläufe gängig geworden sind. Ein solcher Mann
leistet Widerstand. Aber er lebt, zumal als
Künstler, natürlich schwer. Denn er lehnt ja
einerseits sehr vieles ab, was die Welt so
hervorbringt, und malt anderseits doch Bilder
für eben jene, die er als Träger dieser Welt
erlebt. So schenkt er seine Liebe einer
Gesellschaft, zu der er im Widerspruch steht.

Einen Stil hat Kirchgraber nie gesucht, weil
er nie anders als sich selber sein wollte in der
Kunst. Und gerade deshalb hat er Stil.
Strömungen kennt er nicht, obgleich seine frühen

Arbeiten von einer Art akademischem
Expressionismus berührt waren, und obgleich
ihn die Appenzeller Bauernkultur — mehr
innerlich als folkloristisch —¦ beeinflusst hat.

Die Motive seiner Appenzeller Bilder
ergeben sich aus verschiedenen Wertigkeiten:
Da ist einmal der einzigartige Rhythmus
dieses Hügellandes mit nahen Horizonten
als Begrenzung des Raums, dazu die
unbeständigen Himmel, die Sparsamkeit von
Mensch und Natur, das Haus abseits Seit
er sich dem Rheintal zugewandt hat, kamen
allmählich mehr Weite, die Horizontale der
Ebene und damit mehr Flächengeometrie,
aber auch mehr Üppigkeit hinzu. Etwas näher
eingehen möchte ich auf das Haus. Der Maler
liebt es sehr. Sein eigenes steht — Kirchgraber

wohnt heute allein darin — ebenso
unabhängig im Freien wie viele Häuser auf
seinen Landschaften. Diese sind aber nie bloss
graphisch oder farblich interessante
Merkpunkte auf einem Bild; das auch, aber eigentlich

sind sie wie Menschen, die sich halten
müssen am Abhang, die sich ducken in einer
Senke, solche, die zu schlafen scheinen oder
einfach dasitzen und die Schneeschmelze
geniessen um sich herum. Manchmal stehen
einige näher beisammen, einen Dorfrand
bildend. Manchmal spürt der Betrachter nur im
Rücken die Wärme eines Hauses.

Indirekt also ist der Mensch da, auf eine
für Kirchgraber erträgliche, die Natur nicht
störende Art. Freilich gibt es auch Porträts
im eigentlichen Sinn. Die besten sind
vielleicht die, wo die Dargestellten entweder
gezeichnet sind vom Alter oder noch gar nicht
teilnehmen am gesellschaftlichen Leben: Kinder.

Kinder porträtiert er gern. Das hat mit
etwas zu tun, was diesen Maler im Tiefsten
beunruhigt und bewegt, mit dem Problem der
Unschuld. Schuldlosigkeit lässt das Leben
nicht zu, aber vielleicht die Kunst? Gerade
auf einem Kindergesicht den Reiz der
Unschuld zeichnerisch einzufangen oder etwa
die Reinheit von Blumen, oder eine
Landschaft in den Stand der Unschuld zu heben
und so sich selber ohne Schuld, rein ins Bild
zu bringen: das ist für meinen Vater
wahrscheinlich immer ein höchstes Bedürfnis
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Herbst am Altstätterberg 1964/Oel (40x32)
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Der arme Bruderer vom ,Nördli' 1938/Oel (48x45)

-4 Rigi 1971/Aquarell (31x25)
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Neujahrskarte 1952, Originallinolschnitt (15/20)



Sabine, 1973 (28/33)

gewesen. In vielen Winterlandschaften ist
diese Reinheit nahe (man denke an die Weisse
des Schnees). Andere Gemälde stellen eher
ein Ringen darum, die Auseinandersetzung
dar, während in manch einer Zeichnung diese
Makellosigkeit als Freiheit selbst anwesend
scheint, schwebend und gleichsam als Augenblick.

Die Bleistift-Zeichnung sei, so sagen viele,
Kirchgrabers Stärke. Immer lässt er viel
Weisses frei, ja er arbeitet das Unbearbeitete
förmlich heraus und gibt ihm Bedeutung. Sein
Strich ist zart und lieblich, der Stift oft wie
mit angehaltenem Atem geführt. Konturen
sind oft nur schattenhaft. Dieser Art zu zeichnen

entsprechen Wasserflächen ganz besonders.

Und das Land, ein Baum oder Haus ver¬

liert an materieller Schwere, ähnlich wie in
einem Gedicht. Die Zeichnungen geben die
Dinge wieder, als wären sie unberührt oder
unberührbar. Von da aus versteht man
vielleicht auch Kirchgrabers Neigung zur Musik.
Die Bekanntschaft mit Othmar Schoeck
bedeutete ihm viel. Erst vor kurzem hat der
Maler wieder zu komponieren angefangen:
kleine, liebevolle Stücke für Klavier.

Die Gemälde sind anders. Sie scheinen von
gröberem Stoff gemacht. Früher waren auch
sie dem genannten zeichnerischen Charakter
näher, doch wurden sie mit der Zeit farbiger
und sinnlicher, flächiger und kantiger. Die
rauhe Luft unseres Klimas, die rohe
Oberfläche von Holz oder der Lebenskampf, dem
ein Baum ausgesetzt ist, die schroffen Flächen
von Felsen, das eckige Spiel von Äckern in
der weiten Ebene, das kräftige Grün im Sommer

— solche Eindrücke wurden immer
bestimmender. Und ein Braun fehlt selten, die
«grüne Erde» nie. Immer mehr wurde dabei
die Oberfläche eines Bildes zu einem Ereignis
von Flächenteilen, die sich zu den entsprechenden

Inhalten auf- und zusammenbauen. Die
Gemälde zeigen eher das Äussere dieser
Persönlichkeit, die Zeichnungen eher das
Verborgene.

Und die Aquarelle? Einerseits erkennt man
auch in ihnen das Erdbezogene der Ölbilder;
aber da Kirchgraber hier viel Wert auf
Durchsichtigkeit legt, ist in ihnen ebenfalls jene
Lauterkeit und Klarheit, von der schon die
Rede war. Nicht mehrfacher, sondern
einmaliger Farbauftrag, vollkommene, sparsame
Abgrenzung der Farbflächen, grosse Helligkeit

— das Aquarell wird bei Kirchgraber
ganz einfach, einfach wie sein Leben.

Im Jahre 1970 starb unsere Mutter. Mein
Vater hatte nach einer sehr düsteren Trauerzeit

das grosse Glück, eine Freundin zu
finden, die ihm sein Alter wahrhaft erhellt. Er
malt nur noch wenig, setzt sich aber wie eh
und je zu vielen Übeln in den Widerspruch
und wettert gegen das Auto, das er seit
Jahrzehnten in seinen Neujahrsschnitten
unermüdlich geisselt und wie alle Unnatur mit
ganzer Seele hasst.

Jost Kirchgraber
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