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Sie weiss die Strasse, wo sie daheim ist.
Aber sie kann doch nicht heimgehen, jetzt
nicht mehr. Vater und Mutter wollen sie
gewiss nicht mehr aufnehmen, sie hat ihnen so
viel Kummer gemacht.

Weinend, frierend und unglücklich kauert
das Mädchen am grauen Morgen vor dem
grossen Brunnen in den Anlagen. Ein Polizist
kommt heran. Elisabeth lässt sich von ihm
aufheben. Er soll sie mitnehmen, irgendwohin,
ihr ist alles gleichgültig.

Natürlich bringt er das Kind nach Hause.
Es möchte schlafen, schlafen und von nichts
wissen. Doch da ist der Mann, zu dem Elisabeth

Vater sagen durfte. Der nimmt sie bei
der Hand und sagt:

«Du weisst wohl nicht, wie lieb wir dich
haben. Wenn du es nicht glaubst, ist es besser,
du gehst in ein Heim. Wir wollen dich nicht
halten. Leg dich hin. Sobald du ausgeruht
bist, gehen wir zum Amt, dort wird man
bestimmen, was mit dir geschieht.»

Es ist so sonderbar. Elisabeth versteht
schon, was Herr Mäder sagt. Aber sie möchte
jetzt doch die Mutter sehen, bevor sie
einschläft.

Die Mutter sei im Krankenhaus. Sie habe
auf der Suche nach Elisabeth einen Herzanfall
erlitten. Sie dürfe keine Besuche haben, sagen
die Ärzte.

Das Mädchen ist auf einmal sehr wach. Mit
grossen Augen schaut es die Männer an, den
Polizisten und den Vater. Jetzt, wo es die
Heimstatt und die Eltern verloren hat, bricht
das Weh aus ihm heraus. Nun ist niemand
mehr, der wartet, bis es heimkommt, kein
Mensch in der ganzen Stadt und auf der Welt,
zu dem es Vater und Mutter sagen kann. Jetzt
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erst, meint es, müsse es sich aufmachen und
die Mutter sehen.

Elisabeth schläft nicht, wie Herr Mäder
glaubt. Als er telefoniert, schleicht sie sich
aus der Wohnung, ungewaschen, unordentlich.
Sie eilt zum Krankenhaus. Dort sagt die
Schwester, Frau Mäder müsse ganz ruhig sein
und ohne Besuche. — Elisabeth bleibt, die
Schwester entfernt sich.

Das Kind schleicht durch die langen Gänge.
Es findet die Nummer, die es erfragt hat.
Leise öffnet es die Türe. Und dann geht es,
Schritt für Schritt, auf das Bett zu.

«Mutter», sagt Elisabeth, sonst nichts.
Die Frau erschrickt nicht, sie hebt nur die

Hand und schliesst sie über der kleinen Hand
des Kindes.

«Liebe Elisabeth», sagt sie mühsam und
lächelt.

«Sag wieder Betty, Mutter», bittet das Kind
und wartet zitternd auf das Wort, das es zum
andernmal hineinnimmt in die Geborgenheit
der Liebe.



Erinnerungen an einen bedeutenden Obertoggenburger
von Jakob Naef

Wer die obertoggenburger Lokalgeschichte
des vergangenen Jahrhunderts durchblättert,
stösst dabei auf einen damals weitbekannten
Mitbürger, auf Oberst Joachim Feiss, der 1831

in Unterwasser geboren wurde und dort seine
Jugendzeit im hübschen «Feiss-Haus»
verbrachte. Sehr früh wandte er sich der
militärischen Laufbahn zu. Als Unterleutnant
nahm er am «Preussenfeld» im Jahre 1857

teil und zwei Jahre später kommandierte der
inzwischen zum Major avancierte Offizier
bereits die Beachtungstruppen für die
Internierten der Besatzung von Lavena. Ins Jahr
1859 fiel die bundesrätliche Ernennung zum
ersten Sekretär des Eidgenössischen Militär-
departementes, welches Amt Oberst Feiss
vierzehn Jahre lang inne hatte, um dann zur
Zollverwaltung hinüberzuwechseln. Von 1867
bis 1870 fungierte er wiederholt als Kommandant

der eidgenössischen Schiessschulen und
als Instruktor 1. Klasse in den Infanterieschulen.

In der Eigenschaft als Chef der allgemeinen
Sektion des Generalstabes stand Oberst Feiss
während der Grenzbesetzung 1870/71, also in
der Zeit des deutsch-französischen Krieges,
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auf sehr verantwortungsvollem Posten. Mehrmals

weilte er auch als Mitglied von
Militärmissionen im Ausland. 1875 übertrug man ihm
die Funktion als Waffenchef der Infanterie,
1885 befehligte er die 3. Division und 1887
übernahm er das Kommando über die 6. und
7. Division und später über das 2. Armeekorps.

Die Oberst Feiss überall entgegengebrachte
Achtung und Wertschätzung bekundeten die
Berner Stimmbürger mit seiner Wahl in den
Grossen Rat (1882—1886), während er von
1883 bis 1884 auch Einsitz im Verfassungsrat
genommen hatte. Die schriftstellerischen
Arbeiten des hohen Militärs, der im Alter von
nur 64 Jahren in der Bundesstadt starb, zählten

damals zu den besten in der Militärliteratur.
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