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Eine wunderliche Wallfahrt

von Ruth Blum

std. Unmittelbar neben dem grossen, alten
Bauernhaus, in dem ich meine gliickliche
Kindheit verbrachte, wohnte ein geschichts-
beflissener Schulmeister mit drei hoffnungs-
vollen Sohnen. Richard, der Mittlere, der
Busenfreund meines Bruders, war mir beson-
ders lieb; denn er teilte mit mir die von
seinem Vater geerbte Leidenschaft fur alles
Historische, und stundenlang tauschten wir
iber den Gartenhag hinweg unsere geschicht-
lichen Kenntnisse aus. Dabei geschah es nicht
selten, dass der dreizehnjidhrige Sekundar-
schiiler mich, die achtzehnjdhrige Pennélerin,
an profundem Wissen tliber keltische, romi-
sche und alemannische Vergangenheiten liber-
bot, besonders was die Lokalhistorie anbe-
langte. Sein Vater hielt ihn iiber alle neuen
Forschungen auf dem laufenden, und Richard
zogerte nicht, sie brithwarm liber den Garten-
hag weiterzugeben.

Nein, nicht immer tiber den Gartenhag.
Manchmal, wenn in den Sommerferien meine
Mutter in den Reben weilte und ich unsern
dorflichen Kramladen hiiten musste, sass die
ganze Knabenbande zu meinen Flssen auf
den Teigwarenkisten, erlabte sich leiblich an
den von mir grossziigig verteilten Himbeer-
zeltchen und geistig an irgend einer neuen
historischen Méare, die Richard oder ich ab-
wechslungsweise zum besten gaben. Selten
storte uns ein Kunde beim Schlecken und
Schwadronieren. Abgesehen davon, dass in
diesen Tagen die ganze Dorfbevdlkerung auf
den Feldern und in den Weinbergen arbeitete,
konnte unser armseliges Lédelein schon lange
nicht mehr mit dem neuen Konsumverein
Schritt halten und lag sozusagen in den letz-
ten Zigen. Bimmelte dann doch einmal die
Ladenglocke, verduftete das Knabengesindel
blitzartig ins Nebenkdmmerlein, wo das stin-
kende Petrolfass stand, und kehrte erst nach
Verschwinden des Kiufers zu seinen Teig-
warenkisten und meinen Ziickerchen zuriick.

An einem dieser idyllischen Sommertage —
es war im August 1931 — erzéhlte uns Richard
zum erstenmal die Legende von der heiligen
Notburga, der alten Schutzpatronin des Klett-
gaus, die nur wenige Kilometer hinter der
Grenze im badischen Dorflein Biihl begraben
liegt. Sie sei, so fiihrte Richard aus, vor zwolf-
oder dreizehnhundert Jahren als Witwe eines
schottischen Konigs ins Land gekommen und
habe hier die heidnischen Alemannen bekehrt.
Was er uns weiter von der merkwiirdigen
Glaubensbotin zu berichten wusste, war fir
jugendliche Zuhorer ziemlich delikat; aber er
tat es so unbefangen und frei, dass keiner der
Knaben auch nur daran dachte, den Mund zu
verziehen. Man hore und staune, die Wunder-
frau gab ndmlich in einer einzigen Geburt
neun Kindern zugleich das Leben, «auf einen
Klapf», wie Richard sich drastisch ausdriick-
te. «Und dabei», fuhr er fort, «passierte das
unterwegs, mitten im Walde, und die arme
Frau hatte kein Wasser zum Taufen und
keines zum Trinken, und es war heiss und sie
litt grossen Durst. Da betete sie zu Gott —




und plotzlich rauschte neben ihr ein silberner
Quell. Da konnte sie taufen und trinken nach
Herzenslust und danach weiterwandern, nach
Biihl, wo sie ihr Leben lang blieb. Sie pre-
digte das Christentum, beherbergte Pilger und
Wanderer in einem steinernen Turm und
starb hochbetagt und vielbeweint im Geruche
der Heiligkeit.»

«Und ihr Grab?», fragte mein Bruder Hans.

«Unter dem Boden der Kirche Biihl. Viele
Wallfahrer besuchen es heute noch. Es hilft
gegen Trockne und Kinderlosigkeit.»

Es war wirklich eine spannende Geschichte.
Hans sagte, es sei doch schade, dass diese
heilige Stétte sich ausgerechnet jenseits der
grauen Steine befinde und nicht auf schwei-
zerischem Gebiet; aber Richards dlterer Bru-
der meinte, wir stockprotestantischen Schaff-
hauser hétten fir das katholische Grab «gar
keine Verwendung». Fritz, der Jiingere, war
anderer Ansicht. Fiir die Fremdenindustrie,

gab er zu bedenken, wiren die Gebeine der
Wunderfrau ein grosser Gewinn, und wenn
ein neuer Schwabenkrieg ausbreche, miisse
man das Versidumte schleunigst nachholen
und die Ortschaft Biithl mitsamt der Wall-
fahrtskirche annektieren. «Du schwafelst
einen schonen Quatsch zusammen, Kleiner»,
wies ihn Richard zurecht. «Einen Krieg zwi-
schen Deutschland und der Schweiz gibt es
nie mehr. Erstens sind wir Schweizer neutral
fir alle und ewige Zeiten. Zweitens haben
die Deutschen keine Soldaten und keine
Waffen mehr, nur Millionen halbverhungerter
Arbeitsloser. Und drittens endlich ldsst der
Voélkerbund keine Kriege mehr zu. Das wurde
vor ein paar Jahren in Locarno beschworen
wie in einem neuen Riitlischwur.» Fritz gab
sich aber nicht so schnell geschlagen; er
brummelte, man konnte trotzdem fiir alle
Fdlle das Notburga-Grab auf seine strategi-
sche Lage hin einmal betrachten, zumal es in
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einer Wallfahrtskirche liege. «Und jeder
weiss», fligte er bei, «wie priachtig Wallfahrts-
kirchen aussehen! So etwas bringen wir
Protestanten nicht fertig. Da flimmert es nur
so von Silber und Gold!» Das gab den Aus-
schlag. Begierig nach neuen Eindriicken und
tiberzeugt davon, in Biihl eine herrliche
Kathedrale vorzufinden, beschlossen wir, am
nichsten Sonntag loszuziehen.

Und so geschah es wirklich. Unter einem
glihenden Augusthimmel setzten wir unser
romantisches Vorhaben in Szene, und das
grosse Médchen Regine trabte mit seiner vier-
fachen Knabenbegleitung der Grenze entge-
gen. Die ungeteerte, frisch besteinte Karren-
strasse, verklebte unsere schwitzenden Ge-
sichter mit Staub; heisse Kalkbrocken barsten
unter unseren Sonntagsschuhen. Beim schwei-
zerischen Zollhduslein, wo wir die Grenz-
scheine gelost, hatten wir zum letztenmal
unseren rasch wachsenden Durst mit Brun-
nenwasser geloscht. Aber das war schon lange
her, und Fritz und Hans jammerten unauf-
horlich nach neuer Tranksame. Nur die Aus-
sicht auf eine ganze Flasche Sprudel, die ich
ihnen im ersten badischen Wirtshaus spen-
dieren wollte, verhinderte sie, die Notburga-
Wallfahrt schon hundert Meter hinter dem
schwarz-rot-gelb geringelten Grenzpfosten
abzubrechen.

Endlich kam das erste badische Dérflein
in Sicht. Mehr rennend als gehend, suchten
wir den «Adler» auf. Sein Besitzer, der holz-
beinige Vater Nigele, war mir kein Unbe-
kannter. Letztes Jahr hatte ihm die Mutter
zwei Sidcke «schwarzen» Zucker verkauft, und
Vetter Robert, Mutters verschwiegener Ge-
wiahrsmann, hatte die verbotene Fracht in
einem leeren Jauchefass liber die Grenze ge-
schmuggelt. In Erinnerung daran, legte Vater
Négele bei meinem Erscheinen ganz rasch
den Zeigefinger auf den Mund, und ich blin-
zelte ihm ebenso verstédndnisvoll zu. Dann
setzte ich mich mit meinen Buben an den
runden Tisch und bestellte fiinf Flaschen von
dem ersehnten Sprudel, der aber nicht anders
schmeckte als die heimatliche Limonade «Ran-
denquell». Der Holzbeinige holte die Flaschen
aus einem Eiskeller herauf, weshalb sie die

entsprechende Unterkiihlung aufwiesen. Gie-
rig griffen die Buben danach und gossen das
kalte Getrédnk ins erhitzte Gesicht hinein, all
meinen Warnungen zum Trotze. Danach
kramten sie ihre eigenen Batzen hervor und
bestellten eine zweite Runde, wéhrend ich
immer noch am ersten Gléslein sog und dabei
angelegentlich das Bild Hindenburgs betrach-
tete, das seit ein paar Jahren den entthronten
Kaiser ersetzte. Den «Sieger von Tannenberg»
nannten sie hier den alten Haudegen mit dem
majestdtischen Schnauz. Vater Néigele war
auch dabei gewesen; bei «Ferduun», wo es
nach seinen Schilderungen sehr tumultarisch
her und zu gegangen sein musste. «Eine Gra-
nate platzte dicht neben mir», erzdhlte er uns,
«und weg war das Bein! Radibums! Und ich
sah rote Miuse.»

Es waren noch andere Ménner in der Wirt-
schaft, die im vergangenen Krieg da und dort
rote Miuse gesehen hatten. Einer trug wie
die Grossmutter, wenn der letzte Zahn sie
schmerzte, trotz hundstiglicher Hitze ein
blaues Wolltuch um den Kopf gebunden. Dem
waren in Russland die Ohren abgefroren. Ein
Dritter hatte an der Marne alle Finger der
linken Hand eingeblisst. «Nie wieder Krieg»,
sagten sie libereinstimmend, «lieber all das
andere Schlamassel mit den Arbeitslosen, dem
windigen Geld und den Negern im Rheinland
unten.» Nur Kasimir, der junge Zdillner aus
Partenkirchen, war anderer Meinung. Der
schimpfte {iiber den Vélkerbund und den
«Weichling» Stresemann, der das deutsche
Volk in Locarno verraten habe. Und dann
redete er von einem kommenden Fiihrer na-
mens Adolf Hitler, der von Gott berufen sei,
die Schande des Reiches auszuléschen und ein
neues, sieghaftes Deutschland aus Schutt und
Trimmern zu heben. Richard und ich, wir
lauschten begierig auf jedes Wort und sahen
nicht, wie nebenan der kleine Fritz blass und
immer blasser wurde. Wir wurden auf seinen
Zustand erst aufmerksam, als der Armste, die
Hand vor den Mund gepresst, aus der Gast-
stube wankte, in Bidlde von seinem Bruder
Albert gefolgt. Der eiskalte, in die Hitze
hineingetrunkene Sprudel kehrte den beiden
Burschen grausam den Magen um, umso mehr
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