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Eine wunderliche Wallfahrt
von Ruth Blum

sfd. Unmittelbar neben dem grossen, alten
Bauernhaus, in dem ich meine glückliche
Kindheit verbrachte, wohnte ein geschichts-
beflissener Schulmeister mit drei hoffnungsvollen

Söhnen. Richard, der Mittlere, der
Busenfreund meines Bruders, war mir besonders

lieb; denn er teilte mit mir die von
seinem Vater geerbte Leidenschaft für alles
Historische, und stundenlang tauschten wir
über den Gartenhag hinweg unsere geschichtlichen

Kenntnisse aus. Dabei geschah es nicht
selten, dass der dreizehnjährige Sekundar-
schüler mich, die achtzehnjährige Pennälerin,
an profundem Wissen über keltische, römische

und alemannische Vergangenheiten überbot,

besonders was die Lokalhistorie
anbelangte. Sein Vater hielt ihn über alle neuen
Forschungen auf dem laufenden, und Richard
zögerte nicht, sie brühwarm über den Gartenhag

weiterzugeben.
Nein, nicht immer über den Gartenhag.

Manchmal, wenn in den Sommerferien meine
Mutter in den Reben weilte und ich unsern
dörflichen Kramladen hüten müsste, sass die
ganze Knabenbande zu meinen Füssen auf
den Teigwarenkisten, erlabte sich leiblich an
den von mir grosszügig verteilten Himbeer-
zeltchen und geistig an irgend einer neuen
historischen Märe, die Richard oder ich
abwechslungsweise zum besten gaben. Selten
störte uns ein Kunde beim Schlecken und
Schwadronieren. Abgesehen davon, dass in
diesen Tagen die ganze Dorfbevölkerung auf
den Feldern und in den Weinbergen arbeitete,
konnte unser armseliges Lädelein schon lange
nicht mehr mit dem neuen Konsumverein
Schritt halten und lag sozusagen in den letzten

Zügen. Bimmelte dann doch einmal die
Ladenglocke, verduftete das Knabengesindel
blitzartig ins Nebenkämmerlein, wo das
stinkende Petrolfass stand, und kehrte erst nach
Verschwinden des Käufers zu seinen
Teigwarenkisten und meinen Zückerchen zurück.

M fe

An einem dieser idyllischen Sommertage —
es war im August 1931 — erzählte uns Richard
zum erstenmal die Legende von der heiligen
Notburga, der alten Schutzpatronin des Klettgaus,

die nur wenige Kilometer hinter der
Grenze im badischen Dörflein Bühl begraben
liegt. Sie sei, so führte Richard aus, vor zwölf-
oder dreizehnhundert Jahren als Witwe eines
schottischen Königs ins Land gekommen und
habe hier die heidnischen Alemannen bekehrt.
Was er uns weiter von der merkwürdigen
Glaubensbotin zu berichten wusste, war für
jugendliche Zuhörer ziemlich delikat; aber er
tat es so unbefangen und frei, dass keiner der
Knaben auch nur daran dachte, den Mund zu
verziehen. Man höre und staune, die Wunderfrau

gab nämlich in einer einzigen Geburt
neun Kindern zugleich das Leben, «auf einen
Klapf», wie Richard sich drastisch ausdrückte.

«Und dabei», fuhr er fort, «passierte das
unterwegs, mitten im Walde, und die arme
Frau hatte kein Wasser zum Taufen und
keines zum Trinken, und es war heiss und sie
litt grossen Durst. Da betete sie zu Gott —



und plötzlich rauschte neben ihr ein silberner
Quell. Da konnte sie taufen und trinken nach
Herzenslust und danach weiterwandern, nach
Bühl, wo sie ihr Leben lang blieb. Sie
predigte das Christentum, beherbergte Pilger und
Wanderer in einem steinernen Turm und
starb hochbetagt und vielbeweint im Gerüche
der Heiligkeit.»

«Und ihr Grab?», fragte mein Bruder Hans.
«Unter dem Boden der Kirche Bühl. Viele

Wallfahrer besuchen es heute noch. Es hilft
gegen Trockne und Kinderlosigkeit.»

Es war wirklich eine spannende Geschichte.
Hans sagte, es sei doch schade, dass diese
heilige Stätte sich ausgerechnet jenseits der
grauen Steine befinde und nicht auf
schweizerischem Gebiet; aber Richards älterer Bruder

meinte, wir stockprotestantischen Schaffhauser

hätten für das katholische Grab «gar
keine Verwendung». Fritz, der Jüngere, war
anderer Ansicht. Für die Fremdenindustrie,

gab er zu bedenken, wären die Gebeine der
Wunderfrau ein grosser Gewinn, und wenn
ein neuer Schwabenkrieg ausbreche, müsse
man das Versäumte schleunigst nachholen
und die Ortschaft Bühl mitsamt der
Wallfahrtskirche annektieren. «Du schwafelst
einen schönen Quatsch zusammen, Kleiner»,
wies ihn Richard zurecht. «Einen Krieg
zwischen Deutschland und der Schweiz gibt es

nie mehr. Erstens sind wir Schweizer neutral
für alle und ewige Zeiten. Zweitens haben
die Deutschen keine Soldaten und keine
Waffen mehr, nur Millionen halbverhungerter
Arbeitsloser. Und drittens endlich lässt der
Völkerbund keine Kriege mehr zu. Das wurde
vor ein paar Jahren in Locarno beschworen
wie in einem neuen Rütlischwur.» Fritz gab
sich aber nicht so schnell geschlagen; er
brummelte, man könnte trotzdem für alle
Fälle das Notburga-Grab auf seine strategische

Lage hin einmal betrachten, zumal es in
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einer Wallfahrtskirche liege. «Und jeder
weiss», fügte er bei, «wie prächtig Wallfahrtskirchen

aussehen! So etwas bringen wir
Protestanten nicht fertig. Da flimmert es nur
so von Silber und Gold!» Das gab den
Ausschlag. Begierig nach neuen Eindrücken und
überzeugt davon, in Bühl eine herrliche
Kathedrale vorzufinden, beschlossen wir, am
nächsten Sonntag loszuziehen.

Und so geschah es wirklich. Unter einem
glühenden Augusthimmel setzten wir unser
romantisches Vorhaben in Szene, und das
grosse Mädchen Regine trabte mit seiner
vierfachen Knabenbegleitung der Grenze entgegen.

Die ungeteerte, frisch besteinte Karrenstrasse,

verklebte unsere schwitzenden
Gesichter mit Staub; heisse Kalkbrocken barsten
unter unseren Sonntagsschuhen. Beim
schweizerischen Zollhäuslein, wo wir die
Grenzscheine gelöst, hatten wir zum letztenmal
unseren rasch wachsenden Durst mit
Brunnenwasser gelöscht. Aber das war schon lange
her, und Fritz und Hans jammerten
unaufhörlich nach neuer Tranksame. Nur die
Aussicht auf eine ganze Flasche Sprudel, die ich
ihnen im ersten badischen Wirtshaus
spendieren wollte, verhinderte sie, die Notburga-
Wallfahrt schon hundert Meter hinter dem
schwarz-rot-gelb geringelten Grenzpfosten
abzubrechen.

Endlich kam das erste badische Dörflein
in Sicht. Mehr rennend als gehend, suchten
wir den «Adler» auf. Sein Besitzer, der holz-
beinige Vater Nägele, war mir kein
Unbekannter. Letztes Jahr hatte ihm die Mutter
zwei Säcke «schwarzen» Zucker verkauft, und
Vetter Robert, Mutters verschwiegener
Gewährsmann, hatte die verbotene Fracht in
einem leeren Jauchefass über die Grenze
geschmuggelt. In Erinnerung daran, legte Vater
Nägele bei meinem Erscheinen ganz rasch
den Zeigefinger auf den Mund, und ich blinzelte

ihm ebenso verständnisvoll zu. Dann
setzte ich mich mit meinen Buben an den
runden Tisch und bestellte fünf Flaschen von
dem ersehnten Sprudel, der aber nicht anders
schmeckte als die heimatliche Limonade
«Randenquell». Der Holzbeinige holte die Flaschen
aus einem Eiskeller herauf, weshalb sie die

entsprechende Unterkühlung aufwiesen. Gierig

griffen die Buben danach und gössen das
kalte Getränk ins erhitzte Gesicht hinein, all
meinen Warnungen zum Trotze. Danach
kramten sie ihre eigenen Batzen hervor und
bestellten eine zweite Runde, während ich
immer noch am ersten Gläslein sog und dabei
angelegentlich das Bild Hindenburgs betrachtete,

das seit ein paar Jahren den entthronten
Kaiser ersetzte. Den «Sieger von Tannenberg»
nannten sie hier den alten Haudegen mit dem
majestätischen Schnauz. Vater Nägele war
auch dabei gewesen; bei «Ferduun», wo es
nach seinen Schilderungen sehr tumultarisch
her und zu gegangen sein müsste. «Eine Granate

platzte dicht neben mir», erzählte er uns,
«und weg war das Bein! Radibums! Und ich
sah rote Mäuse.»

Es waren noch andere Männer in der
Wirtschaft, die im vergangenen Krieg da und dort
rote Mäuse gesehen hatten. Einer trug wie
die Grossmutter, wenn der letzte Zahn sie
schmerzte, trotz hundstäglicher Hitze ein
blaues Wolltuch um den Kopf gebunden. Dem
waren in Russland die Ohren abgefroren. Ein
Dritter hatte an der Marne alle Finger der
linken Hand eingebüsst. «Nie wieder Krieg»,
sagten sie übereinstimmend, «lieber all das
andere Schlamassel mit den Arbeitslosen, dem
windigen Geld und den Negern im Rheinland
unten.» Nur Kasimir, der junge Zöllner aus
Partenkirchen, war anderer Meinung. Der
schimpfte über den Völkerbund und den
«Weichling» Stresemann, der das deutsche
Volk in Locarno verraten habe. Und dann
redete er von einem kommenden Führer
namens Adolf Hitler, der von Gott berufen sei,
die Schande des Reiches auszulöschen und ein
neues, sieghaftes Deutschland aus Schutt und
Trümmern zu heben. Richard und ich, wir
lauschten begierig auf jedes Wort und sahen
nicht, wie nebenan der kleine Fritz blass und
immer blasser wurde. Wir wurden auf seinen
Zustand erst aufmerksam, als der Ärmste, die
Hand vor den Mund gepresst, aus der Gaststube

wankte, in Bälde von seinem Bruder
Albert gefolgt. Der eiskalte, in die Hitze
hineingetrunkene Sprudel kehrte den beiden
Burschen grausam den Magen um, umso mehr
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