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als der Knecht Peter Feierabend gemacht
hatte, den Stand Césars zum Willkomm. Die
geplante Inschrift liessen wir weg, weil die
alteste Schwester ernilichternd bemerkte, Ca-
sar verstehe vielleicht nicht mehr deutsch,
nachdem er im Welschland gewesen sei.

Am nichsten Tage reiste Peter. Er nahm
vom raren Wiirfelzucker mit und schluckte
ein paarmal ganz laut, als er vom Hause ging.
Er war geriihrt und stolz. Cédsar war fiir ihn
der Freund, er hatte sonst keinen.

«Ihr konnt ruhig sein», sagte er zur Mut-
ter, «ich mach’s schon recht. Wenn wir das
Ross wieder haben — —.» Man hétte denken
koénnen, dann wiirde alles gut. Krieg und
Uberlast an Arbeit mussten verschwinden,
wenn César da war! :

Dann kam ein Telegramm. Depeschen sind
im Dorf nicht gern gesehen. Sie melden im-
mer nur Ungliick. Als Mutter die Kunde las,
musste sie sich setzen. Wir umstanden sie im
Kreise. Was konnte es sein, das die tapfere
Mutter so traf? Endlich sagte sie tonlos: «Man
hat den César téten miissen.»

Noch heute weiss ich ganz genau, wie
schrecklich weh mir das Herz tat. Als habe
der Tod mitten in unsere Familie hineinge-
griffen. Fliir mich waren liebe Menschen und
liebe Tiere gleich. Wenn sie starben, gab es
eine Liicke. Fines von uns begann zu weinen.
Da liess Mutter das gelbe Formular in den
Schoss sinken und vergrub das Gesicht in den
Hinden. «Vater», sagte sie einmal. Heute
weiss und verstehe ich, was sie meinte. Sie
trauerte nicht so sehr um die ersehnte Hilfe
als vielmehr um Vaters guten, treuen Kame-
raden. Sie mochte fithlen, wie nah’ ihm der
Verlust des lebendigen Andenkens an die
liebe Heimstatt im Dorfe ging. Cédsar war doch
immer, wo er auch weilte, ein Stilick von da-
heim.

Ja, nun war er tot. Wir stahlen uns mit
zitternden Knien von der schweigenden Mut-
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heilt Schirfungen, Kratzwunden, gesprun-
gene Lippen, verkrustete Wunden, Fieber-
bldschen, Wundrdte der S&uglinge, rauhe
und aufgesprungene Hande, Sonnenbrand,
Wolf, wunde Fisse, unreine Haut und Wund-
liegen.
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wer weg in den Pferdestall. Beim Anblick des
bekranzten Standes liberkam uns wieder die
ganze Trostlosigkeit. Konnte es moglich sein,
dass César nie mehr kam? Dass er nie mehr
uber die Ackerbreiten, nie wieder die kleine
Strasse den Hiigel hinter der Scheune hinauf-
traben wiirde? Wir lehnten die heissen Stir-
nen wider die geschmiickten Planken und
weinten, als sei uns ein Liebes verloren ge-
gangen.

Als Peter spdt am Abend heimkam, war er
ein gebrochener Mann. Er vermied es, Mutter
anzuschauen. Wie ein tief Schuldiger benahm
er sich. Dabei trug er selber den Schmerz um
das liebe Tier im Herzen. Er erzdhlte bruch-
stiuckweise von Cé&sars Krankheit und Tod.
Mutter wollte jede Einzelheit wissen. Ja — es
war eigentlich bald gesagt, aber Peter stockte
immer wieder, darum musste er den Abend
lang erzdhlen.

Céasar war in einer stiirmischen Nacht mit
Vater von Posten zu Posten getrabt. Um einen
pl6tzlich erkrankten Soldaten zu retten, hatte
Vater das gute Tier zu sehr angestrengt. Am
Morgen war es krank. Man tat alles, des Ober-
sten gutes Tier zu, retten. Abends jedoch sah
der Veterinidr ein, dass jede Hoffnung eitel
war. Vater habe die Zihne verbissen und sei
gegangen. Zu der Stunde, da Peter im frem-
den Juradorfe ankam, César zu holen, fiihrten
sie ihn aus dem Stall. Als er horte, was ge-
schehen sollte, nahm der sonst so scheue Peter
das Ross am Ziigel und sagte: «Dann lasst
mich den Céasar fithren.» Wie man einem lie-
ben Menschen etwas Gutes erweisen will, ehe
er flir immer geht, gab Peter dem leidenden
Pferd den Zucker von daheim. Erst schiittelte
es den schonen Kopf mit dem weissen Stern,
dann schnupperte es ein wenig und ass Stlick

um Stiick der heimatlichen Gabe. Peter
wischte sich die Augen. Auf einer Waldwiese
ganz in der N&dhe haben sie Cisar erschossen.
Der Knecht lehnte an einem Baum und splirte
den Schuss auch in seinem Herzen.

Das ist alles. Es sind mehr als vierzig Jahre
her. Aber echte Freundschaft dauert ldnger.
Bei den Bildern, die wir von Vater aufbe-
wahren, ist auch das von Céisar. Viele Leute
meinen vielleicht, es sei tibertrieben, ein Ross
so zu lieben. Aber die haben den César nicht
gekannt.
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