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als der Knecht Peter Feierabend gemacht
hatte, den Stand Cäsars zum Willkomm. Die
geplante Inschrift Hessen wir weg, weil die
älteste Schwester ernüchternd bemerkte, Cäsar

verstehe vielleicht nicht mehr deutsch,
nachdem er im Welschland gewesen sei.

Am nächsten Tage reiste Peter. Er nahm
vom raren Würfelzucker mit und schluckte
ein paarmal ganz laut, als er vom Hause ging.
Er war gerührt und stolz. Cäsar war für ihn
der Freund, er hatte sonst keinen.

«Ihr könnt ruhig sein», sagte er zur Mutter,

«ich mach's schon recht. Wenn wir das
Ross wieder haben .» Man hätte denken
können, dann würde alles gut. Krieg und
Überlast an Arbeit müssten verschwinden,
wenn Cäsar da war!

Dann kam ein Telegramm. Depeschen sind
im Dorf nicht gern gesehen. Sie melden
immer nur Unglück. Als Mutter die Kunde las,
müsste sie sich setzen. Wir umstanden sie im
Kreise. Was konnte es sein, das die tapfere
Mutter so traf? Endlich sagte sie tonlos: «Man
hat den Cäsar töten müssen.»

Noch heute weiss ich ganz genau, wie
schrecklich weh mir das Herz tat. Als habe
der Tod mitten in unsere Familie hineingegriffen.

Für mich waren liebe Menschen und
liebe Tiere gleich. Wenn sie starben, gab es
eine Lücke. Eines von uns begann zu weinen.
Da liess Mutter das gelbe Formular in den
Schoss sinken und vergrub das Gesicht in den
Händen. «Vater», sagte sie einmal. Heute
weiss und verstehe ich, was sie meinte. Sie
trauerte nicht so sehr um die ersehnte Hilfe
als vielmehr um Vaters guten, treuen Kameraden.

Sie mochte fühlen, wie nah' ihm der
Verlust des lebendigen Andenkens an die
liebe Heimstatt im Dorfe ging. Cäsar war doch
immer, wo er auch weilte, ein Stück von
daheim.

Ja, nun war er tot. Wir stahlen uns mit
zitternden Knien von der schweigenden Mut-
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ter weg in den Pferdestall. Beim Anblick des
bekränzten Standes überkam uns wieder die
ganze Trostlosigkeit. Konnte es möglich sein,
dass Cäsar nie mehr kam? Dass er nie mehr
über die Ackerbreiten, nie wieder die kleine
Strasse den Hügel hinter der Scheune hinauftraben

würde? Wir lehnten die heissen Stirnen

wider die geschmückten Planken und
weinten, als sei uns ein Liebes verloren
gegangen.

Als Peter spät am Abend heimkam, war er
ein gebrochener Mann. Er vermied es, Mutter
anzuschauen. Wie ein tief Schuldiger benahm
er sich. Dabei trug er selber den Schmerz um
das liebe Tier im Herzen. Er erzählte
bruchstückweise von Cäsars Krankheit und Tod.
Mutter wollte jede Einzelheit wissen. Ja — es

war eigentlich bald gesagt, aber Peter stockte
immer wieder, darum müsste er den Abend
lang erzählen.

Cäsar war in einer stürmischen Nacht mit
Vater von Posten zu Posten getrabt. Um einen
plötzlich erkrankten Soldaten zu retten, hatte
Vater das gute Tier zu sehr angestrengt. Am
Morgen war es krank. Man tat alles, des Obersten

gutes Tier zu retten. Abends jedoch sah
der Veterinär ein, dass jede Hoffnung eitel
war. Vater habe die Zähne verbissen und sei
gegangen. Zu der Stunde, da Peter im fremden

Juradorfe ankam, Cäsar zu holen, führten
sie ihn aus dem Stall. Als er hörte, was
geschehen sollte, nahm der sonst so scheue Peter
das Ross am Zügel und sagte: «Dann lasst
mich den Cäsar führen.» Wie man einem
lieben Menschen etwas Gutes erweisen will, ehe
er für immer geht, gab Peter dem leidenden
Pferd den Zucker von daheim. Erst schüttelte
es den schönen Kopf mit dem weissen Stern,
dann schnupperte es ein wenig und ass Stück
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um Stück der heimatlichen Gabe. Peter
wischte sich die Augen. Auf einer Waldwiese
ganz in der Nähe haben sie Cäsar erschossen.
Der Knecht lehnte an einem Baum und spürte
den Schuss auch in seinem Herzen.

Das ist alles. Es sind mehr als vierzig Jahre
her. Aber echte Freundschaft dauert länger.
Bei den Bildern, die wir von Vater
aufbewahren, ist auch das von Cäsar. Viele Leute
meinen vielleicht, es sei übertrieben, ein Ross
so zu lieben. Aber die haben den Cäsar nicht
gekannt.
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