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So nach etwa 30 Kilometern geht die
Strasse nicht mehr weiter. Einige Hiuser,
teils aus Holz, teils aus Stein, stehen in zwei
Gruppen da und ein Postauto, das im Begriff
ist zurtick zu fahren: das also ist Juf.

Keine Kirche, kein Baudenkmal, nichts,
was sonst den dorflichen Charakter einer
Siedlung ausmacht. Wenigstens finden wir
eine Beiz, in der man offenbar etwas zu trin-
ken, ja vielleicht sogar zu essen bekommen
kann. Nach zwei Stunden Wartezeit kriegten
wir unsere Suppe, und wir verbanden sie
mit einem anderen Pradikat: wir assen im
héchsten Dorf der Schweiz die kilteste frisch-
gekochte Suppe, die man uns im Leben je-
mals gereicht hat.

Was in Juf sonst noch erwéhnenswert wére:
das Tal ist bereits zu Romer-Zeiten bewohnt
gewesen. Die Einwohner bzw. ihre Vorfahren
kommen wahrscheinlich urspriinglich nicht
aus Bilinden, sondern wanderten gewisser-
massen durchs Hintertlirchen (einen der siid-
lichen Passe) aus dem Wallis zu. Die Siedlung,
die auf den einen Karten in einer Hohe von
2126 m, auf anderen auf 2133 m angegeben
wird, zédhlte um die Jahrhundertwende an die

30 Einwohner, heute sind es weniger als
zwanzig, davon eine ganze Reihe Kkleine
Kinder.

Natiirlich ist in einer solchen Hohe trotz
mildem Klima relativ lange Winter. Vieles
kann man da in einem so kurzen Sommer
nicht pflanzen. Salate, Spinat, Blumen usw.
gedeihen. Mit Kartoffeln scheint es ein un-
notiges Unterfangen zu sein. So sind die Ein-
wohner, die ausschliesslich Viehzucht betrei-
ben, auf die Zufuhr aus dem Unterland an-
gewiesen.

Das Ortchen Juf, das niemals die Bezeich-
nung Dorf verdient, ist, wenn keine Touristen
mit ihren Wagen das Tal heraufbrummen, eine
Tallandschaft der Ruhe, von wo man herrliche
Touren unternehmen kann, etwa iliber den
2579 m hohen Stallerberg nach Bivio (weniger
als 3 Stunden) oder iliber den 2936 m hohen
Forcellina-Pass nach Maloja (angeblich zirka
6 Stunden).

Wer in baumloser Hohenlage und sauberer
Luft Erholung sucht, ist in Juf sicher ordent-
lich aufgehoben. Aber Anspriiche darf er
keine stellen. Denn — und so sagte uns der
Bauer und Wirt, der uns unsere kalte Suppe
brachte: In Juf wird nit gjuflet. B. Walter

Als Ciasar starb

Von Maria Dutli-Rutishauser

Ich war damals ein Kind. Der erste Welt-
krieg hatte unseren Vater fiir lange Monate
an der Grenze im Jura festgehalten. Auf dem
Hofe daheim, den Mutter mit dem treuen
Knecht und uns Midchen umtrieb, fehlte es
an Arbeitskridften. Am meisten vermissten
wir das Ross Cédsar. Was war ein Bauerngut
ohne Pferde? Damals gab es fiir sie keine
Traktoren, darum war es so schon, im Dorfe
daheim zu sein.

Bs gab kein Tier, das wir so liebten wie
Cédsar. Er war das schonste, stolzeste Pferd,
das ich je gesehen habe. Vielleicht wiirden
Tier-Sachverstindige {iber meinen Geschmack
lachen. Aber das ist ja gleich. Wir hatten

Heimweh nach dem Vater und zugleich nach
Céasar. In Vaters Briefen stand immer auch,
wie es dem Cédsar gehe. Manchmal weinten
wir abends und flirchteten, Céasar konnte vom
Krieg getotet werden. Wir wussten als Kinder
nicht recht, wie es im Krieg ist.

Dann schrieb Vater einmal, der Knecht
konne das Ross heimholen. Er habe einen
Ersatz fur César und daheim wiirden wir ihn
wohl gut brauchen konnen. Mutter weinte
vor Freude Uber dem Briefe. Wir Médchen
aber liefen nach getanem Tagwerk in den
nahen Wald und holten Efeu und jene gros-
sen, feinen weissblithenden Stauden, die im
Walde wie Lichter stehen. Damit zierten wir,




als der Knecht Peter Feierabend gemacht
hatte, den Stand Césars zum Willkomm. Die
geplante Inschrift liessen wir weg, weil die
alteste Schwester ernilichternd bemerkte, Ca-
sar verstehe vielleicht nicht mehr deutsch,
nachdem er im Welschland gewesen sei.

Am nichsten Tage reiste Peter. Er nahm
vom raren Wiirfelzucker mit und schluckte
ein paarmal ganz laut, als er vom Hause ging.
Er war geriihrt und stolz. Cédsar war fiir ihn
der Freund, er hatte sonst keinen.

«Ihr konnt ruhig sein», sagte er zur Mut-
ter, «ich mach’s schon recht. Wenn wir das
Ross wieder haben — —.» Man hétte denken
koénnen, dann wiirde alles gut. Krieg und
Uberlast an Arbeit mussten verschwinden,
wenn César da war! :

Dann kam ein Telegramm. Depeschen sind
im Dorf nicht gern gesehen. Sie melden im-
mer nur Ungliick. Als Mutter die Kunde las,
musste sie sich setzen. Wir umstanden sie im
Kreise. Was konnte es sein, das die tapfere
Mutter so traf? Endlich sagte sie tonlos: «Man
hat den César téten miissen.»

Noch heute weiss ich ganz genau, wie
schrecklich weh mir das Herz tat. Als habe
der Tod mitten in unsere Familie hineinge-
griffen. Fliir mich waren liebe Menschen und
liebe Tiere gleich. Wenn sie starben, gab es
eine Liicke. Fines von uns begann zu weinen.
Da liess Mutter das gelbe Formular in den
Schoss sinken und vergrub das Gesicht in den
Hinden. «Vater», sagte sie einmal. Heute
weiss und verstehe ich, was sie meinte. Sie
trauerte nicht so sehr um die ersehnte Hilfe
als vielmehr um Vaters guten, treuen Kame-
raden. Sie mochte fithlen, wie nah’ ihm der
Verlust des lebendigen Andenkens an die
liebe Heimstatt im Dorfe ging. Cédsar war doch
immer, wo er auch weilte, ein Stilick von da-
heim.

Ja, nun war er tot. Wir stahlen uns mit
zitternden Knien von der schweigenden Mut-
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wer weg in den Pferdestall. Beim Anblick des
bekranzten Standes liberkam uns wieder die
ganze Trostlosigkeit. Konnte es moglich sein,
dass César nie mehr kam? Dass er nie mehr
uber die Ackerbreiten, nie wieder die kleine
Strasse den Hiigel hinter der Scheune hinauf-
traben wiirde? Wir lehnten die heissen Stir-
nen wider die geschmiickten Planken und
weinten, als sei uns ein Liebes verloren ge-
gangen.

Als Peter spdt am Abend heimkam, war er
ein gebrochener Mann. Er vermied es, Mutter
anzuschauen. Wie ein tief Schuldiger benahm
er sich. Dabei trug er selber den Schmerz um
das liebe Tier im Herzen. Er erzdhlte bruch-
stiuckweise von Cé&sars Krankheit und Tod.
Mutter wollte jede Einzelheit wissen. Ja — es
war eigentlich bald gesagt, aber Peter stockte
immer wieder, darum musste er den Abend
lang erzdhlen.

Céasar war in einer stiirmischen Nacht mit
Vater von Posten zu Posten getrabt. Um einen
pl6tzlich erkrankten Soldaten zu retten, hatte
Vater das gute Tier zu sehr angestrengt. Am
Morgen war es krank. Man tat alles, des Ober-
sten gutes Tier zu, retten. Abends jedoch sah
der Veterinidr ein, dass jede Hoffnung eitel
war. Vater habe die Zihne verbissen und sei
gegangen. Zu der Stunde, da Peter im frem-
den Juradorfe ankam, César zu holen, fiihrten
sie ihn aus dem Stall. Als er horte, was ge-
schehen sollte, nahm der sonst so scheue Peter
das Ross am Ziigel und sagte: «Dann lasst
mich den Céasar fithren.» Wie man einem lie-
ben Menschen etwas Gutes erweisen will, ehe
er flir immer geht, gab Peter dem leidenden
Pferd den Zucker von daheim. Erst schiittelte
es den schonen Kopf mit dem weissen Stern,
dann schnupperte es ein wenig und ass Stlick

um Stiick der heimatlichen Gabe. Peter
wischte sich die Augen. Auf einer Waldwiese
ganz in der N&dhe haben sie Cisar erschossen.
Der Knecht lehnte an einem Baum und splirte
den Schuss auch in seinem Herzen.

Das ist alles. Es sind mehr als vierzig Jahre
her. Aber echte Freundschaft dauert ldnger.
Bei den Bildern, die wir von Vater aufbe-
wahren, ist auch das von Céisar. Viele Leute
meinen vielleicht, es sei tibertrieben, ein Ross
so zu lieben. Aber die haben den César nicht
gekannt.
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