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D’REIS UF GENUA

Wo d’Muetter de Chaschte zueto het, isch-
ere z’mol gsi, si miie nomol ufmache. Worom
acht? S’ isch jo alls g'macht gsi — d’Chleider
potzt, d’Hemper b’boglet und scho versorgt.

D’ Tor het e chli g’giiret, me het si scho
lang emol sele 6le. De Florian mue da denn
doch mache, wenn er zrugg chont.

D’Muetter waafit ganz guet, wa si zwingt,
bi dem Chaschte z’bliibe. Si het scho sid men-
gem Tag g’studiert, 6b si da Buech sell sueche
-n-oder nod. De Florian het’s versteggt, es
chonn niene- anderscht si as i dem Chaschte
-n-ine.

Eri Hand ischt uosicher, si tuet néd gern,
wa si jetz macht. Aber e Stimm innere-n- ine
saat: Du bischt doch d'Muetter. De Bueb het
oppis, wo d’du nod waascht. Er ischt e so en
gspéssige wore im letzte Johr. Oeppis chonn
do nod stimme. Vilecht chonn-em helfe.

Si fendt e géls, ordlech tiggs Heft ganz di-
hene onder de Wenterpulover! S’Herz tuet ere
weh. Friiener het de Bueb ali sini chline G’
Heimnis in-ere Schachtle versorget und druf
one g’schrebe: «Achtung, nicht aufmachen, es
explodiert.» Alti Saggmesser, Rasierchlinge,
wo de Vatter verworfe het, lari Gitterli und
pressti Striiss send dren gsi. :

Hiit isch-es anderscht. De Florian wert
zwanzgi. Im Wenter muen-er i d’Regrute-
schuel. Er planget. Er het d’'Matur g’macht
und bis er denn chonn is Studium, schaffet
er uf de Poscht. D’Muetter ischt froh, dann-er
no e chli 6ppis verdienet. Wenn er denn i de
Stadt mue e Zimmer ho und dot esse, choscht
da meh ass dass sie chonn zale. Si hets mit
em Florian abgmacht, dann er miie mithelfe.
S’Kithi het erni Usschtiir au selber verdienet
vor’s g’hiirotet het. E Wetfrau hets schwér si
selber dore z’bringe und jetz will de Florian
no e so e tiilirs Studium mache. Si zwiiflet
mengmol, 6b sis mdg g'mache, bis er fertig
ischt. ;

D’Muetter setzt os Fenschter. Es ischt en
triiebe Tag, scho e chli om s’ zuenachte — n
-ome. Si will no ka Liecht mache. Da bitzli
Helli, wo no ine chont, langet scho zom Lese.

Von Maria Dutli-Rutishauser

Si het Angscht. Es ischt ere, es chemm us
dem Heft use -n- 6ppis Ooguets uf si zue. Si
chonn si nod wehre degege. Wo si aber di
erscht Siite secht, werd -s- ere liechter. Da
ischt jo e Schuelheft! Chemeschi Formle stond
do, wo si nod verstoht. Si het de Bueb amel
miiene abhtére und het nie 6ppis begreffe vo
dene Zahle und Zeichnige. Aber de Florian
ischt guet gsi i dem Fach und will druf wiiter-
mache.

Zwaa, driit Blitter chehrt d’Muetter om.
Es wert -ere warm vor Freud. De Bueb ischt
in Ornig, es get niint i sim Lebe wo ooguet
ischt. Wie het’s en au choéne im Verdoocht ho!

Aber do — de Muetter eri Hend werded
ganz zetterig — do fangts oo. I siner chline,




ggrade Schreft schriibt de Florian so 6ppis
wie-n-e Tagebuech. S’Datum vom 8. Mai stoht
do. Da ischt sin Geburtstag. Und jetz isch-si
froh, dass-es scho e chli tungggel ischt. Denn
da wo stoht, triibt ere s’Bluet in Chopf.

Si lest: Was fiir ein Getue um den Tag, an
dem man zwanzig wird! Als ob das Leben
weill Gott was wire. Ich flir meinen Teil sehe
keinen Sinn darin und kann auch niemandem
dankbar dafiir sein. Am besten wire es, da-
mit SchluBl zu machen. Die Mutter hat einen
Kuchen gebacken und die blédsinnigen zwan-
zig Kerzen aufgesteckt. Sie meint, ich sei noch
immer ihr kleiner Bub. Wenn sie alles wii3te!

E Wiili het d’Muetter g’'ment, de Schlag
troff si. No de Tod vom Maa selig het ere eso
weh to wie da, wo si do mue-n-erfahre. Also
dewédg isch da! S’Lebe-n-ischt em verlaadet,
er wir lieber néd uf d'Welt cho. Oms Gotts
Wile, wa het denn de Bueb?

Om langste tenggt d’Muetter ober de letzt
Satz no: Wenn sie alles wiiBte!

Wa will er sdge? Gehts no 6ppis Argers,
als wann er scho gschrebe het? Si trauwet
fascht nod, s’Blatt om-z-chere. Aber denn tuet
-si-s glych.

D'Wettfrau Barbara Egger-eren Maa_ het
ere mengmol Babettli gsaat, aber da hond néd
emol d’Chend gwesst — het gment, s’"Hus und
di ganz Welt wir jetz denn zeme keie, wo si
wiiter glese het. En ganz andere, fronde
Mensch ischt ere do begegnet. Niint het si
gwesst vo demm, wo-er do schriibt. Ali und
als i sim Lebe kritisiert-er, gir niint ischt
recht, diham nod und nod i de Schuel, er het
e Wuet uf d'Lehrer, uf d’Kamerade, uf di ganz
Welt. J4, oms Himelswile, wa ischt denn mit
dem Bueb? Cha da sii, das dppert so noch bi
am lebt und me waast niint von enem? Er esst
und schloft do und lebt glych wiit eweg, in
ere ganz andere Welt? Het si dcht zwenig uf-
en ufpasset, z'wenig mit em g’schwétzt?
Vileeecht het er mengmol wele -n-6ppis ver-
zele, Oppis froge? Aber er ischt i letzter Zyt
eso stille gsi, het vill g’lese und Ufgobe
g'macht, do het s’en halt au ndd wele store.

Ab G6ppis-em ischt d’Muetter no fascht meh
verschrogge as wo si da vom Schlussmache
mit em Lebe g’lese het. De Florian schriibt

do Oppis vo ere. Si het wider sele hiirote,
ment er. Er merggi scho, das er und s’Kithi
g’schuld seied, das sis néd g’'macht hei. Und
er wess jo, das de seb Vetter, wo amel uf
B’suech cho sei, kan Vetter gsi sei. Erscht
hent er hei em da d’Grosmuetter g’saat und
jetz scham er si, dann-er do amol d’Schogge-
lade g’gesse hei, wo de Vetter mit’brocht heb.

«Héatte sie ihn doch genommen, es wére fiir
mich leichter gewesen. Dann konnte ich weg-
gehen von daheim und wéire nicht so ange-
bunden. Ihr fehlt wohl der Mann, darum ist
sie so langweilig.»

Da stoht do, schwarz uf wiiss. Sie schloht
d’Hend vor s’Gsicht und hiililet. Also deweg
secht si de Bueb! Und het nie niint g’saat,
nie g'froget! Si het em-s scho chone sige,
besser as d’Grosmuetter, wies’s gsi ischt. Aber
do het si g'ment, d’Chend seied no z’jung und
si mergged niint vo dem, won-ere do e so vill
z’dengge ge het. Und eigetlich ischi jo
g’schwind usbsone gsi. De seb wo do amel
zonere z'Liecht cho ischt, het no si g'ment,
ndéd d’Chend. Er het kan Vatter g’geh for
s’Meitli und de Bueb. Si het en gern g’ha, da
ischt wohr und es wiér liechter gsi, mit eme
Maa zeme d’Famili dore z’bringe. Aber si het
en eweg g’schiggt, wel si d’Chend verbarmet
hond. En Stiifvatter, wo’s hetted miiene for-
che, het s’eene wele erspare.

Gad wo d’Frau Egger tenggt het, si well
wiiterlese, i der Hoffnig, uf de néchschte Syte
stond vilecht Oppis g’Freuters, het’s g’liitet.
Si het geschwind d’Auge trochnet und ischt
go ufmache.

A de Wohnigstor stoht de Expressbriefbott.
«Do ischt pressanti Poscht» saat er und lachet
e chli. Aber wonn-er secht, wie d’Frau Egger
bleich werd, ment-er: «S’ mue jo nod Sppis
Ernschts si, es get au gueti Bricht.»

Si onderschriibt und ischt froh, dass si
wider elaa ischt. Si waast ganz sicher, dass
jetz d’Antwort chonnt uf da, was si gad g’lese
het. De Florian schriibt. Er ischt mit e par vo
sinne Maturandaklass uf Italie g’fahre. Da
hets em vo Herze mdge gune. Si bruuched nod
vill Geld, hond’s abgmacht. An vo de Véatter
het de Wage g’stellt und si hond g’hofft, no
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e chli chone z'bade, wenn’s wiit gnueg abe-
fahred in Stide.

Ischt aber g’spéssig, dass de Florian eso en
lange Brief schriibt. Und denn no express.
D’Muetter lest, dann-er z’Genua ischt. D’Fahrt
sei guet verlaufe, s'Wetter sch66 und no ord-
lech warm. Jo und jetz miien er ere sége,
dann-er noéd mit de Kammerade hammch6émm.
Si s6lli néd verschregge. Er hei da scho im
Sinn g’ha, wonn-er abgfahre sei. Er chdnn-ere
nod alls expliziere, aber spéter wer-si-s denn
scho begriefe. Er schaff jetz z’Genua bin-ere
Schiffsgsellschaft und wenn er gnueg verdie-
net hei, fahr-er uf Stidamerika. Er schriib-
ere da, well in nochschte Tage, d’Friind
hammchémed und er well verhiiete, dass si’s
wored verzelle. Si sell kan-Angscht ha, er
bring si scho dore. Jetz chonn si entlech emol
for sich selber luege und hei nod die ville
Uuslage fiur en. S'Studium duuri z’lang, er

chonn noéd vo ere abhidngig si for nomol fif
oder meh Johr. Denn tangget-er f6r alls, wan-
em d’Muetter tue het und versprecht, er wer
wieder b’brichte.

Aber da secht d’Frau Egger chum meh. Si
fasst sowiesoo néd ganz, wa de Bueb do
schriibt. Da chonn jo gir néd wohr si. Me
fahrt néd i d’Ferie und chonnt eifach niime
ome. Er het jo sozdge niint bin-em. Und a
der ETH ischt er iig’schrebe, sogir s’Zemmer
het er scho g'mietet. Da ischt doch noéd mog-
lech, Gott im Himmel!

Si lest de Brief wider. Aber es stoht als eso
do, tlitlech — me chonn-s néd anderscht us-
legge. E Wiili ment si, s’"Herz stend-ere still.
Aber zo dem bruuchts offebar no meh. Si
muens glaube, es ischt wohr, dass eren Bueb
vertlaufe-n ischt, mit Absicht und vo langer
Hand planet. Zeme mit dem, was si g’lese het,
haast da: D’Muetter het versaat, si ischt nod
fahig g’si, de Soh z'’bhalte. Si het alls letz
g'macht, het em z'wenig Liebi g’geh und en
nod verstande. Jetz will er von-ere-n-eweg,
will selbstdndig si und mache, wan-er will.
Da tuet weh. Me chonn en Mensch dor de Tod
verliilire — si waasst, wie seb ischt. Aber jetz
tenggt si, wenn e Chend deweg vo am geng,
sei’s no schwerer. Eso gohts us de Liebi fort.

Wo d’Muetter da tenggt, stoht in-ere-n-ine
z’mohl 6ppis uf. Gad het si no chone hiiiile
vor Elend. Jetz merggt si, dass noéd eren
Schmerz s’Wichtigst ischt. Si selber zellt do
6berhaupt nod. Es goht no om de Florian.
Vilecht het er si jetz notiger as wo er en
Chline gsi ischt. En Mensch, wo niint meh
glaubt und s'Lebe niint achtet, ischt in-ere
grosse G’fohr. Si munem helfe. Dann-er will
uf Stidamerika ischt ndd eso schlimm. Aber
s’ander, sini seelisch Verfassig, sis Elaasi, da
ischt g’fohrlech. Er waasst’s blos ndéd, aber er
sett en Halt ha, e Hand, wo-nen-hebet.

D’Frau Egger, wo soss e chli e Schiitichi
ischt, g’spiirt, dass si Oppis mue tue. Es ischt
fascht wie en Zwang. Eso isch si g’grieft
wore, wenn amel z’Nacht e Chend chrangg
gsi ischt oder spéter bi-n Wache am Bett vom
Maa. Jetz riieft e ganz anderi Pflicht — vi-
lecht di grosscht im Lebe. Und si waasst ganz
genau, wa-si mue mache. De Florian schriibt




ka-n-Adresse. Denn mue-si also go
luege, go sueche, wo-ner ischt. Eso
eifach isch-es, wenn me-n-em
Herz folget. Si mue-n-no pressie-
re, si muen z’Genua si, vor de
Bueb abfahrt.

En ab’glaufne Pass, e par hon-
dert Frangge vom Spaarbiiechli
nent d’Frau Egger mit, e chlini
Gofere mit de noétigste Kleider
und denn fahrt si ab. Si saat kam
Mensch, néd emol de Tochter. Es
ischt e G’heimnis zwiischet ere-n-
und em Soh. Niemert sell wesse,
dass si en mue go sueche. Wenn s
en noéd sett fende, will si de
Chummer elaa tréage.

Uf de lange Fahrt vom Bode-
see dor d’Schwiz dore und denn
abe dor di ebe Landschaft vo
Oberitalie send de Frau Egger
erni Gedangge g’gschwinder gsi
as de Zog. Wenn er emol g’halte
het, isch ere himmelangst wore, si
chdmm z’spoht uf Genua. Meng-
mol het si g'mahnt, si hor e
Schiffsirene hiiiile. Aber da ischt
natiirlech domms Zilg gsi. Erni
Iibildig het si for e Nare g’ha.

Z’0Obed spoht ischt de Zog in
grosse Bahnhof vo Genua Porta
Principe iigfahre. Jetz erscht, wo
si die viele fronde Liilit gseche het
wo ali lut g’schwitzt hond, ohni
dass si Oppis het chone verstoh,
isch-ere-n-Angscht wore. Wa will

si i dere Stadt? Wie gattiget sis

aa, de Bueb z'fende? Me sett 6p-
pert chone froge. Aber alls lauft
und pressiert. Ossert ere wessed
ali, wo’s here wend. Si wert
omegstosse, atiitscht und meng-
mol schimpft oppert ober si, well
si im Weg stoht. Entlech probiert
si’s. En Polizischt stoht do und zo
dem goht si und froget mit erem
bitzeli franzosisch, wo’s i d’Stadt
geng. Da ischt en hofliche Mensch.
Er nent Frau Egger am Arm und




fuhrt si us em Trubel use. Er redt Italienisch,
aber sovill verschtoht si, dann-er ere erchliart
wo si chonn iibernachte. Inere subere, eifache
Pension fendt si e Zimmer. Und si het Gligg:
Onder den Aaagstellte ischt e Meitli, wo e
par Johr i de Schwiz dienet het und ordlech
diititsch chonn. Demm verzellt sie, dass si
eren Soh suechi. Z’erscht het da Meitli e
langs G’sicht gmacht. Da sei denn scho
schwierig, 6ppert ohni Adresse z'fende. Denn
hets mit em Padrone g'redt und de het de
Frau Egger ufgschrebe, wo sie am Morge sell
here go.

Ut das he isch-es de Muetter e bitzli ringer
wore. Sie het oppis g'gesse und ischt denn is
Bett. Jetz, het si tenggt, muen-mer de Herr-
gott wiiterhelfe. Si het bettet und mit em
Gedangge an Florian, wo i de glyche Stadt
lebt und kan Ahnig het, wie ndch d’Muetter
ischt, isch-i denn entlech iigschlofe.

Hett d’Frau Egger gwesst, wie schwir’s
ischt, in-ere fronde Stadt eren Bueb z'fende
— sie wir weleweg nod uf Genua g’fahre.
Aber jetz, wo si scho do gsi ischt, hett sie
néd logg loh. Wenn-me si ame-n-Ort fort-
gschiggt het, ischt s1 nod g'gange, vor si en-
anderi Adresse g’ha het. Und uf de Strosse —
si ischt néd oder chumm emol Tram g'fahre —
het si ali Lt aaglueget und alewill g’ment,
si mie und miie de Florian sédche. Mengmol
isch-s1 miied und tuuch wore und d’Angscht
het si ploget, de Bueb sei vilecht scho uf em
Meer. — Aber denn, am vierte Tag, het-ere
d’Hafepolizei uf d’Spur g'holfe. En Sergente
vo dem Corps het nomoll b1 allne Schiffahrts-
gesellschafte nocheglueget und wonn-er en
junge Schwizer aatroffe het, ischt-er ganz
hofeli vorgange. Er het mit-em plauderet,
g’froget, wies em do in Italie g’fali und 6b er
e rechts Zemmer hei. Wonner dosse g’ha het,
wo de Porscht schlofi, ischt er zo de Frau
Egger g’gange und het-ere de Pricht b’brocht.

E Wiili ischt die guet Frau néd im Stand
gsi, erni Freud z’zaage. Im Gegeteil! Si het
g’hiitilet, und de Polizischt het g’'ment, si hei-
en nod recht verstande. Aber won-ers nomol
schoo langsam widerholt het, ischt d’Frau
Egger ufgstande und het em junge Sergeant
d’'Hand g’geh. Was si het wele sége, ischt-ere

nod g’grote, aber der Italiener het d’Sproch
vo erne Auge scho verstande.

Si send zeme i die eng, tunggel Gass g’gange,
wo de Florian s’Logis g’ha het. De Muetter
isch-es fascht schlecht wore ab em Gruch,
wo vom offne Abwasser und us de heillos
armselige Wohnige cho ischt. Do also ischt
eren Bueb dihamm! Wie secht dcht d’Cham-
mer us, wo-me do vermietet? Si ischt froh,
dass de Polizischt saat, si weled do osse warte,
bis de Florian vo der Arbet chemm.

I dere halbe Stond, wo si uf und abglaufe-
n-ischt, het d’Frau Egger s’erstmol im Lebe g’
seche, wo d’Armet dehei ischt. So 6ppis het si
ndd for moéglech g'halte. Halbnaggetti Chend,
oog’strihleti Fraue i dreggege Rogg, griiiisig
mageri Chatze und ufghengti Fetze vor de
Chriizstogge, da ischt s’Bild vom Elend gsi,
wo-nere bis hiit no nie begegnet ischt. De
Sergeant het scho g’'merggt, wie si verschrog-
ge -n-ischt und het probiert, ere verstdndlech
z'mache, da sei halt no eso-en-alts Quartier,
wo bald emol ab’gresse wer. Jojo scho, het si
tenggt, aber die Liiilit lebed jetz scho lang do
ine, me het ene friiener chone helfe.

Und gad wo si g'ment het, es wer-ere-n-jetz
denn tibel, ischt vo de Stross her en junge
Maa cho. D’'Muetter het sofort g’seche, dass
es de Florian ischt. Aber isch-er’s worgglech?
Er chonnt-ere grosser vor, s’Hads hanget en-
em abe, mager ischt-er und secht elend us. Si
mocht em riliefe, aber de Polizischt het-ere’s
verbotte. Si muen am Egge warte, bin-er im
Hus ine ischt. Er selber will denn no Poschte
stoh, bis er sicher ischt, dass de Florian ndéd
uf und drus will.

Und denn tuet d’'Muetter de schwirst Gang
i erem Lebe. Si goht ober die verschmierte,
uusglaufne Stege oberufe, al wiiter und ho-
cher, bis si onder em Dach vor e par Tore
g’stande-n-ischt. Do het si z’erscht emol miiene
tiif schnuufe und warte, bis s’Herz wider
ordlech g’schlage het. Denn het si g'chlogget.
Z’erschtmol ischt niemert cho. Di ander Tor
ischt langsam ufgmacht wore. De Florian het
de Chopt e chli vore g'gstreggt und uf italie-
nisch g'froget, wa los sei. Er het im Halb-
tunggel d’Muetter ndd g’chennt.
Si het sin Name g’saat, nlint anders. Denn




isch-es stille gsi. Jetz, tenggt si, chonnt’s druf
aa, wann-er macht. Er chonn mi eweg schigge,
chonn sége, er geng glych fort — oder aber —

Si stoht do und wartet. Da ischt wie en
Ewigkeit, die Stillni. Ganz langsam, wie en
alte Maa, tuet de Florian d’Tér uf und stoht
do. D’Arm hanged an-em abe, er loht de
Chopf hange und schwiget. Aber jetz isch-es
de Muetter, de Bueb sei wieder en Chline, er
chemm zuenere wie amel, wenn-en d’Schiie-
ler verhaue hond.

«Florian» saat si und laat en Arm om sin
Hals. Er rot’t si nod. Aber si merggt, dass-in-
em ine schaffet. «Jojo», saat si und goot mit-
em i d’Chammer ine. Es ischt blos en Schrage
do zom Absetze-n-oder Ligge. Wo’s nebet
enend uf dem herte Bett setzed, wessed’s nod
wa sédge. Si hond d’Hend ine-n-and g’laat und
jedes erwartet, s’ander sidg Oppis. D’Muetter
will-em ka Vorwlirf mache, si waasst scho,
wie schwir’s de Bueb het. Denn z’mol saat de
Florian: «Eso hett’s dihamm selle si.» — Sie
froget: «Wie meenscht da?» Er saat: «Ebe
diwig. Sit i gross bin, semmer nie meh eso
nooch binenand gsi.»

Er schimet-si, dann-er da gsaat het, stoht
uf und goht zo de Dachlogge, wo sett e
Fenschter si. Jetz isch-es de Muetter, es fall
en Schleier vo erne-n-Auge. An-ere hett’s
g’fdhlt, de Bueb het g’wartet, dass-en gern
hei und em e chli flattieri! Und si het g'ment,
er well niint von-ere wesse, er sei gross und
bruuch si nod. Arme Bueb! Liebe, liebe Flo-
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rian! — Da taarf si bloss tengge. Si saat, wo
si wieder bin-em stoht: «Sechscht, du hescht
mi halt néd recht verstande — ich di au néd.
Wem-mer no au friiener mit-enand g’'redt
hettet. Lueg, Florian, jetz wesset-mer, wam-
mer denand wend si. Chomm mit hamm, du
hescht jo no e ganzes Lebe vor-der.»

Er aber macht si no emol los vo de Muetter
und langsam saat er: «Du waascht halt nod
alls. I bin niime de brav, g'folgig Bueb wie
amel. Es ischt ndd liecht, mit mer zdme z’lebe.
I han g’'meent, es wir besser, wenn-i fort gédng
oder — —.» D’Muetter wartet. Si loht en stoh,
obwohl si merggt, dass-em sett helfe. Und
denn brechts us em grosse Porscht use, wa
scho lang in em ine g’schaffet het:

«Du muesch-es wesse, alls-und denn saascht
niime, i sell hamm cho. I glaub niint meh, néd
en Herrgott und noéd a d’Liitit. S’Labe-n-ischt
mer vertlaadet, i wett, i wir tod.»

Jetz isch d’Muetter froh gsi, dass si alls
scho g’wesst het us em Florian sim Tagebuch.
Es het si nod verschreggt, wan-er do g’saat
het. Und dromm het si ganz riieig chone sige:
«Du bischt e chli verieret, Bueb. Da passiert
allne emol. Jetz wem-mer mitenand de recht
Weg wieder sueche. Zom zweite fendet mer
en scho.»

Em Florian send zwo Tréne 6ber d’Bagge-
n-abe g'laufe. G’saat het er nint und d’Muet-
ter het si umkehrt, as 6b si néd g’seche het,
dann-er brielet. Si nent d’Gofere us em Egg
und paggt die wenige Sache-n-i, wo em Flo-
rian g’horet. — «So, und jetz gohscht no go
d’Mieti zale, — hescht Geld?» — De Florian
niggt und laeht e Note uf de Stuel. — «Mer
choned goh», saat er und nent d’Gofere -n-uf.

Aber vor’s zor Toér us gond, omarmt er
d’Muetter ganz fescht und get-er-en en Chuss.
Si hebet de Schnuf aa, well jetz da passiert
ischt, wo si scho Johre lang druff planget het.
«Bueb», saat si und merggt, dass si s’Briiele
z’vorderscht het.

Denn gonds mitenand us em Hus. Si seched
nod emol, dass om Egg no de Sergeant stoht.
Der lachet uf de Stoggzdh und lauft hender
ene em Hafe zue, wo de Florian no em Vor-
arbeiter will sdge, er fahr hiit z’Nacht ab, well
er 6ppis Bessers g’fonde hei.
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