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Die Weihnacht des jungP
Es war der Christtagmorgen des Jahres 937. Der Sitterwald lag im Rauhreif, und der Fluß
hart unter der Burg war fast zur Hälfte zugefroren. Kerzengerade stieg der Rauch aus
dem Kamin, denn die Schloßmägde buken noch die letzten Kuchen und Krapfen für die
bevorstehenden Christtage. Hinter eisernem Gitter lag ein bleicher Junge auf dem Laubsack

einer Holzpritsche. Wer war es? Junker Goswin, der jüngste Sproß des Hauses. Eben
erhob er sich fröstelnd, trampte von einem Fuß auf den anderen und schlug die Arme
um die Schultern, um seine steifen Glieder zu erwärmen. Würde nicht die angrenzende
eichenhölzerne Kaminwand etwas Wärme abgegeben haben, er hätte in seiner Untätigkeit
erfrieren müssen. Er schob den schweren Linnenvorhang vor der schmalen Maueröffnung
auf die Seite und schaute in die ungemütliche Welt hinaus. So kalt und frostig sah es auch
in seinem Innern aus.

Was ist los mit dem Jungen?

Etwas stimmt nicht mit diesem Fünfzehnjährigen.

Seit neun Monaten sitzt er gefangen
im trostlosen Turmgemach und geht seelisch
fast zugrunde.

Warum ist er eingesperrt? Hat er etwas
Schlimmes angestellt? Selbst dann, darf man
ein Bürschchen, das noch halb in den
Kinderschuhen steckt, so hart bestrafen?

Eine Zeitlang verfolgt Goswin gedankenlos
das Räuchlein aus der Schloßküche, wie

es sich im grauen Winterhimmel verliert.
Plötzlich läuft er weg, hockt auf die Pritsche
und stützt den Kopf in die Fäuste. Der Rauch
erinnert ihn an ein Ereignis, das wie ein
schwerer Stein auf seinem Gewissen lastet.
Ein Ereignis, von dem man in tausend Jahren
noch darüber berichtet. Tagtäglich, ja stündlich

plagt ihn der Gedanke an den unüberlegten

Bubenstreich, und schon öfters haben
ihn schaurige Träume aus dem Schlaf
geweckt: Er blickt in ein fürchterliches Feuer,
sieht verzweifelte Menschen herumrennen,
Giebel und Türme einstürzen, hört die Flammen

prasseln, die Sturmglocke dröhnen und
Hilfio rufen. Wie oft schon schwitzte er in
solchen Angstträumen und glaubte, in der
Glut versengen, im Rauch ersticken zu müssen.

Was hat Goswin mit dem Feuer zu tun?
Wer war der Brandstifter?

Niemand anders als er selbst, der einstige
Augapfel und Hoffnungsstern des Ramschwa¬

ger Ritters. Einmal mehr rollt die ganze
Geschichte an seinem geistigen Auge vorüber,
heute, am Vorabend des Christtages, wo er
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sich andere Jahre mit den Geschwistern auf
das hohe Fest freuen durfte.

Bis zum unglücklichen 21. März 937
studierte Goswin als Klosterschüler in St. Gallen
mit vielen anderen adeligen Söhnen. Es war
der Tag des heiligen Ordensgründers Benedikt,

ein hoher Feiertag im Kloster. Goswin
gehörte zu den bevorzugten Chor-Sängerbuben.

Keiner konnte das Alleluja so glockenhell

singen wie der junge Ramschwager. Wenn
seine Solostimme erklang, war es mäuschenstill

im Kirchenschiff. Aber auch ein Lausbub
war er, der es faustdick hinter den Ohren
hatte. Er hätte kein Ramschwager sein müssen.

An diesem Benediktstag während des
festlichen Gottesdienstes geschah es, daß er beim

Schwatzen und Lachen ertappt wurde. Ja, er
hatte es gewagt, seinem Nachbar, einem
herzoglichen Junker vom Schwabenland, einen
Rippenstoß zu versetzen. Weil im Kloster,
genau wie daheim auf der Ramschwag, straffe
Zucht und äußerste Strenge herrschte, mußte
sich Goswin mit einigen seiner Mitschüler auf
die gefürchtete Rutenstrafe gefaßt machen.
Er ahnte voraus, wie die zwanzig Streiche
mit den saftigen Birkenruten schmerzen würden.

Und gab es noch so feine Mehlklöße und
zarten Gitzibraten, das Festmahl wollte ihm
nicht schmecken. Als bei der Tischlesung der
Lebenslauf des hl. Vaters Benedikt vorgetragen

wurde, dachte er seiner Strafe nach. Die
Angst vor den Schlägen schnürte ihm beinahe
Speiseröhre und Kehle zu, daß er Mühe hatte,



ein paar Bissen hinunterzubringen. Verzweifelt

sann er aus, wie er den Ruten entfliehen
könnte.

Nach dem Essen mußten die
Kirchenschwätzer und Ruhestörer ihre Strafe antreten.

«Goswin, du holst im Schlafsaal droben
die Ruten!» befahl der Magister. Zuerst
erschrak der Junge, da fiel ihm

ein rettender Blitzgedanke
ein. Ein Entrinnen vor den Rutenstreichen
war nur noch möglich, wenn er den gestrengen

Chormagister, den Mönch Guntram, im
letzten Moment von der Strafe ablenken
konnte. Und das gelang ihm. O, wenn er die
Folgen hätte vorausahnen können, er würde
die doppelten Schläge auf sich genommen
haben!

Ohne daß es jemand merkte, packte der
flinke Junker im Vorbeigehen ein brennendes
Scheit aus dem Kaminfeuer und eilte ungesehen

damit in den Schlafsaal. Dieser war im
Dachstock des Klosterflügels untergebracht.
Er hielt die züngelnden Flammen unter die
ausgetrockneten Deckensparren. Ein paar
Sekunden, und sie fingen Feuer.

Das war — für den Moment — wie
gewünscht. Goswin ließ dii Türe offen, damit
der Luftzug die Flammen schüre, rannte
hinunter und rief aus Leibeskräften: «Es

brennt, es brennt!»
Eine furchtbare Aufregung entstand. Goswin

hatte erreicht, was er wollte. Wer fand
jetzt noch Zeit, an die Rutenstrafe zu denken!
Das Feuerlöschen war wichtiger als alles
andere. Goswin half selbst mit, so gut er konnte.

Ja, er begab sich in äußerste Lebensgefahr,
und mußte, als seine Studentenkutte Feuer
fing, gewaltsam in Sicherheit gebracht wer- '

den. Daß das riesige Kloster, nach den Plänen
von Abt Gozbert erbaut, das berühmteste im
ganzen Deutschen Reich, innert weniger Stunden

niederbrennen sollte, das hatte Goswin
nicht im geringsten beabsichtigt. Er wollte
nichts anderes als einen kleinen Dachbrand
entfachen und die Rutenstrafe zum Vergessen
bringen. Dabei hätte man ihn erst noch als
den Retter betrachtet und zum Dank dafür
die Strafe erlassen. Aber nun nahm alles eine
andere Wendung.

Dem Lausbuben wurde es wind und weh,
wie plötzlich der ganze Klosterflügel in Flammen

stand. Als er machtlos zusehen mußte,
wie das gefräßige Feuer auf das Kirchendach
übergriff und wie der Wind die brennenden
Schindeln auf weitere Häuserfirste trug.
Unbeschreiblich war die Verwirrung und das
Durcheinander. Nur mit Mühe konnte einiges
aus Kirche, Sakristei und Bibliothek gerettet
werden.

Wie gerne hätte Goswin jede Peinigung und
Demütigung über sich ergehen lassen, hätte
er das furchtbare Unglück ungeschehen
machen können. Er war reif genug, einzusehen,
daß der Schaden unermeßlich und unzählbare
zerstörte Schätze nicht mehr zu ersetzen
waren. Die Haare hätte er sich ausrupfen wollen
vor Reue und Beschämung! Denn noch
züngelten die letzten Flammen aus den Trümmern,

als er als Brandstifter eindeutig
festgestellt war. Das schlechte Gewissen hatte
ihn verraten.

Dutzend und Dutzend Male hatte Goswin
den schrecklichen Klosterbrand im Traum
oder bei vollem Bewußtsein wiedererlebt.
Manchmal wurde er halb wahnsinnig dabei.
Wie oft schon rüttelte er an den Gitterstäben!
Hätte eine Möglichkeit bestanden, er wäre
hinausgeschlüpft, die Bollensteinwand des

Burgturms und den Felsen hinuntergeklettert,
entflohen und unter völlig fremden Menschen
untergetaucht. Mit jedem Knecht, mit jedem
Sklaven hätte er sein Los getauscht.

Am heutigen Weihnachtstag

war es Goswin zumute wie an jenem
unglückseligen Abend, als er, der ertappte Übeltäter,

in Ketten gelegt und um die weiten
Stätten der Verwüstung herumgeführt wurde,
damit er sein trauriges «Werk» betrachten
könne. Durch einen Meldereiter waren die
Eltern auf der Burg Ramschwag benachrichtigt

worden. Man stelle sich den Schrecken
des Vaters vor, der seinen Sohn am anderen
Morgen abholen — und erst noch zuhören
mußte, wie sein Liebling Goswin für die
unbedachte Tat ein volles Jahr mit dem
Kirchenbann belegt wurde. Eine größere Schande
hätte es für einen Ramschwager nicht geben
können. Goswin, der begabte Kirchensänger,



durfte keinen Gottesdienst mehr besuchen und kein
Sakrament mehr empfangen, bis die Strafe abgebüßt
war. Der berühmte Großonkel, Abt Salomon von Sankt
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Gallen und Reichenau, Bischof
von Konstanz, der erst vor 18 Jahren

gestorben war, würde sich im
Grab umdrehen, wüßte er, daß
einer vom Ramschwager Blut dem
Kloster und seiner Familienehre
solche Schmach zugefügt.

Goswin sieht im Geist die
schadenfrohen Mienen jener Mitschüler

wieder, die ihm das Singtalent
mißgönnten, und die vorwurfsvollen

strengen Blicke seiner Lehrer,

die ihn beinahe niederschmetterten.

Er ist aus der Schule
ausgestoßen, aus der menschlichen
Gesellschaft so gut wie ausradiert.
Nach dem Bannspruch dürfen
weder Vater und Mutter noch die
Geschwister mit ihm ein Wort
reden. Niemandem kann er seinen
Schmerz und seine tiefe Reue
anvertrauen als dem Schloßkaplan,
der ihn jeden Monat einmal kurz
besuchen darf.

Einmal des Tages bringt man
ihm durch den Türschieber
Habermus, Milch und Brot. Welcher
Mensch aber lebt vom Brot allein,
wenn er seelisch nicht verkümmern

will? Schweigend muß er
im trostlos kahlen Turmgemach
sitzen und mit seinem Gewissen
allein fertig werden. Es vergehen
Wochen, vergehen Monate.

Goswin lebt wie ein Einsiedler

Welche Wohltat wäre ihm ein
liebendes Mutterwort! Wohl hört
er hin und wieder aus der Ferne
die Stimmen der Eltern und
Geschwister, deren Trennungsschmerz

gewiß nicht kleiner ist
als der seinige. Er vernimmt das
Jagdhorn und das Gebell der
Hunde, darf aber nicht dabei sein,
wie sie drüben in Bernhardzell
einen prächtigen Zwölfenderhirsch

erlegen. Wenn die Vögel
von den nahen Bäumen noch so
fröhlich an sein Ohr zwitschern,



er kann sich nicht freuen, denn er genießt die
Freiheit nicht wie die gefiederten Sänger.

Es wird Spätherbst. Die Natur verstummt.
Grauer Nebel liegt über dem Sittertal. Die
ersten Flocken tanzen, und wie ein weißes
Leinentuch deckt der Schnee die Niederungen
zu. Das Gefängnisleben wird immer unerträglicher.

Mutlosigkeit und Verzweiflung beginnen

an Goswins Seele zu nagen. Er ist
erschüttert wie noch nie. Als Fünfzehnjähriger
muß er, ausgestoßen aus der Gemeinschaft,

Weihnachten feiern wie ein Sträfling.
Hat er diese harte Strafe wirklich verdient

für einen unbesonnenen Streich? Ist er allein
verantwortlich für den gewaltigen Schaden?
War er in den langen Monaten der Gefangenschaft

etwa besser geworden? Im Gegenteil,
Gram und Verbitterung nahmen Platz in seiner

Seele. Die anfängliche Reue wich einem
inneren Trotz. Ein Trotz gegenüber Lehrer
und Mitschülern, gegen Abt und Kloster, aber
auch gegenüber den Eltern, die nichts für ihn
unternahmen. Warum bäumte sich sein
selbstbewußter Vater nicht auf gegen die schändliche

Kirchenstrafe? Warum ließ er die
Schmach auf sich sitzen? War ihm der Bannfluch

des Abtes wichtiger als die Zukunft
seines Sohnes? Und hätte der Vater an seiner
Stelle nicht auch so gehandelt, um sich der
Strafe zu entziehen? Waren schlußendlich
nicht die Ruten schuld an allem Unglück?

Heute morgen besuchte ihn der Schloßkaplan.

Er wollte ihm ein weihnächtliches Trostwort

bringen. Was half das schon? Es war
ein Tropfen auf einen heißen Stein. Wohl
wurde ihm heute statt nur trockenes Brot ein
Stück Festtagskuchen und warme Honigmilch
gereicht. Man überbrachte ihm einen Mistelzweig

mit weißen Beeren. Was nützte ihn
dieses christtägliche Symbol im Gefängnis?
Was war das gegenüber der Freiheit der
Bauernkinder drüben im Agen, drunten im
Finkenbach oder auf dem Chollersberg? War
sein Los christenwürdig? Hatte nicht selbst
Christus den größten Sündern verziehen? Wie
lange würde er diese Schmach noch aushalten?

Wäre nicht ein rasches Todesurteil, das
ihm die unerträgliche Haft und alle Schande
erspart hätte, viel milder gewesen? Solche
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und ähnliche quälende Gedanken durchwühlen
seinen Kopf. Von der Mahlzeit hat er

überhaupt noch nichts angerührt.
Schon neigt sich der Tag. Der Heilige Abend

naht. Die Stimmung ist gedrückt im Schloß.
Nicht nur in der Turmzelle, auch im Eßgemach
der Rittersfamilie, wo man sich zum abendlichen

Festmahl zusammenfindet. Von einer
Begeisterung, von einem Hochgefühl ist nichts
zu verspüren, mögen noch so feine Düfte von
Braten und Gebäck durch alle Räume dringen.

Ein Hornstoß des Turmwarts
weckt den Gefangenen aus seinen Grübeleien.
Wer mag wohl noch eintreffen am Heiligen
Abend? Für Goswin wird der späte Besuch
ja doch keine Bedeutung haben.

Keine lange Zeit vergeht, hört er die
Zugbrücke niedergehen, das Schloßtor knarren
und Pferde trappeln im Hof. Darauf Stille.
Etwas später hallen Schritte von der Wendeltreppe

herauf. Und nun vernimmt er helle
fröhliche Stimmen. Was ist da geschehen?



Die Zellentüre wird aufgeriegelt, Kerzen
leuchten auf, und herein tritt — Goswin traut
seinen Augen kaum — der gestrenge Pater
Magister von der Klosterschule St. Gallen,
sein Lehrer Guntram. Ist es Traum oder
Wirklichkeit?

Der Mönch tritt auf den blassen Junker zu,
richtet ihn väterlich auf, zieht ein Pergament
aus der Kutte und beginnt feierlich zu lesen:
«Thioto, Abt von St. Gallen, entbindet Junker
Goswin aufgrund seines guten Benehmens
und seiner reuigen Gesinnung der Strafe des
Kirchenbannes und aller damit verbundenen
Fesseln. Er läßt ihn grüßen und wünscht ihm
gnadenreiche Weihnachtstage.»

Darauf fährt der Chormagister mit milden
Worten fort: «Von heute an gehörst du wieder

zur Gemeinschaft der Gläubigen und hast
du teil an den Sakramenten und Segnungen
der Kirche. Von dieser Stunde an darfst du
dich wieder frei in der Familie und im Schloß
bewegen. Der gütige Gott verzeih dir und
helfe dir, eine glückliche Zukunft aufzubauen!»

Goswin, der diese Großmut des Abtes und
seines Lehrers nie erwartet hätte, ist vor
Staunen außer sich und bringt kein Wort über
die Lippen. Hat er richtig gehört? Ist er frei?
Plötzlich durchfährt so etwas wie ein
Schüttelfrost seinen Körper. Ein heftiges Schluchzen

folgt, wie eine Entspannung von seelischer
Verkrampfung. Sein Groll schmilzt wie Eis
an der Sonne zusammen. Ja, er verspürt ein
solches Gefühl der Erleichterung, daß es ihn
in die Knie zwingt, damit er Gott und seinem
Lehrer Guntram für die Wohltat der Begnadigung

danke. Nun treten auch der Schloßkaplan,

die Eltern und die Geschwister aus
dem Dunkel hervor. Es gibt ein seliges
Begrüßen und Umarmen, wie ein Wiedersehen
nach jahrelanger Trennung.

Herzliche Worte werden gewechselt. Tränen
der Freude rollen. Aus dem Mahl, das so lustlos

begonnen hatte, wird ein Freudenmahl.
Auf der Ramschwag feiert man ein
Weihnachtsfest, so glücklich und friedlich wie nie
zuvor. Und als mit dem ganzen Schloßgesinde
in der Burgkapelle die nächtliche Christmette
gehalten wird und P. Guntram das Gloria
anstimmt, da singt Goswin mit strahlender
Stimme fort:

«Et in terra pax hominibus bonae voluntatis.»

Und auf Erden Friede allen, die guten
Willens sind!
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