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ter daheim ärgert sich dann schwer, wenn das
Geschirrwasser so lange vergebens kocht, und
wenn dann der Toni endlich doch kommt, bringt
man schier den Deckel nicht von der Tanse und
das Gütschlein Milch, das sonst immer dem Büsi
gehört, ist auch zu Eis gefroren. Aus dem Sohn
aber bringt die Mutter um alles in der Welt
kein Sterbenswörtlein heraus über seinen
Verbleib. Beleidigt scheuert sie das Milchgeschirr
und derweil sitzt der verliebte Sohn am Ofen
und kaut abwesend am verspäteten Nachtessen.
Es kommt ihm nun auf einmal vor, die gelehrten
Leute und die Poeten haben doch recht, wenn
sie die Liebe als eine wichtige schwere Sache so
oft und ausgiebig behandeln. Es gibt da doch
allerhand, was man nicht mit einem Spaß und
nicht mit Pfeifen erledigen kann. Denn gerade
das Mädchen, das die Eltern zum voraus von
der Liste ihrer eventuellen Schwiegertöchter
ausgeschlossen haben, gefällt ihm halt doch am
besten, und er studiert darüber nach, ob das etwa
die wahre, berühmte erste Liebe sei, oder nur
ein bißchen Oppositionsgeist, der in letzter Zeit
immer da ist, wenn der Vater eine Meinung hat.
Aber das weiß er fast aus allen Romanen heraus,

die er gelesen, daß das Liebe ist, wenn es
einem im Herzen so eigen wohl und weh ist,
sobald man sie sieht —¦ also!

Es ist auf dem Lande keine einfache Sache,
das Heiraten, — auch dann nicht, wenn einer
glücklich herausgefunden hat, wen er nun
sicher und gewiß zur Frau haben möchte. Auch
dann ist es noch schwer, wenn das Anneli von
selber am Abend stehen bleibt beim Weglein,
— wenn es im Stall mithilft, um ja den Toni
nicht warten zu lassen, — ja, am schwersten
wird alles, wenn die zwei einig sind. Wohl gibt
es dann wunderliebe, heimliche Abendstunden
in kalter, sternheller Winterzeit, trautes heimeliges

Beisammensein in der elterlichen Stube
des Mädchens, wo das Mostglas ewig nie leer
wird und um Neujahr herum die Birnwecken

lang und eiergelb auf dem Tisch liegen. Heimliche

kleine Nöte, wenn sich des Meitlis Vater
immer wieder aus der Stubenkammer räuspert
zum Zeichen, daß jetzt Zeit wäre zum endlichen
Aufbruch.

Aber wehe, wenn der Sohn in einem Hause
z'Liecht saß, aus dem die Eltern keine Sohnsfrau

haben wollten! Da fangen dann die bekannten

Streite zwischen Vater und Sohn an, die
meist damit enden, daß der Vater den Sohn
heiraten lassen muß und den Hof aus Protest nicht
übergibt. Die Mutter kann da meistens nichts
machen, als dem Sohn hinten herum zeigen, daß
sie nach wie vor zu ihm steht.

Wenn aber einer den rechten Weg nimmt —
hei, wie schön und lustig ist dann die Zeit! Da
sattelt der alte Vater selbst den Eidgenossen,
daß der Sohn zu seiner Liebsten reiten kann.
Denn es hängt doch für die Eltern so viel daran,

wen sie da auf das Heimet und ins Haus
bekommen. Sie wissen, wie schwer einer
zeitlebens zu tragen hat an einem schlechten Handel,

wie sie sagen. Denn auf dem Lande ist es
nicht Mode, daß man auf ein paar Jahre
heiratet und dann scheidet, wenn es schief geht, —
nein, wenn zwei ihr Leben und Schaffen und
ihr Geldlein zusammengetan haben, dann kann
das nicht mehr auseinandergetan werden. Das
wäre komplizierter als an jenen Orten, wo es
heißt: Das Bett dir, der Schrank mir und das
andere zurück ins Möbelhaus! Nein, da geht
alles solid und wacker zu, — das Haus ist alt,
aber es wird blitzblank ausgemalt für die «jung
Frau», die Küche bekommt einen neuen Herd
und die Stube einen währschaften Kachelofen.
Dann kommen, wenn es Ernst gilt, einmal auch
die Väter zusammen und lassen sich ein wenig
in die finanziellen Lagen blicken. Je nachdem
stellt sich dann der Preis, zu dem die Jungen
das Heimet übernehmen müssen.

Ich glaube nicht, daß anderswo als auf dem
Lande die bräutliche Zeit schöner und roman¬
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tischer ist. Gewiß sind unsere Bauernburschen
keine Schwärmer und keine Märchenprinzen.
Aber dafür lieben sie ihr Mädchen treu und
wahr, und es ist wohl auch ein schönes Gefühl,
so, eines wortkargen, innerlich aber eines so tiefen

Menschen einziges Glück zu sein — eines
ganzen großen Hofes anerkannte Herrin und
Mutter.

Einen Winter über dauert meist die Brautzeit.
Sie fängt an, wenn der Tag kurz wird, schmückt

sich zu Weihnachten mit goldenen Ringen und
endigt mit einer flotten Hochzeit im Maien, wo
die Kutschen durch das blühende Land fahren
und das Heugras bald reif ist. Der Bräutigam
mit dem weißen Sträußlein hat das klug
ausgerechnet, — nun hat er winterlang keine
Arbeit versäumt und braucht keine Hochzeitsreise
zu machen, dieweil man in ein paar Tagen doch
mit dem Heuet beginnt.
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Zu nebenstehendem Bilde:

Der Berg

Du ragst erhaben in die Zeit,
Umweht vom Hauch der Ewigkeit.
Du schweigst, wenn donnernd von der Gacht
Die Föhnlawine niederkracht

Der Blitzstrahl zuckt durch Nacht und Sturm,
Doch du bleibst Burg, mit Wall und Turm.
Es glüht der Felsen Zinnenkranz
Im letzten Abendsonnenglanz.

Du bist die Ruhe in der Hast,
Hoch über Lärm und Tageslast.
Im tiefen Talgrund haust Gezwerg;
Als Riese trutzest du — mein Berg!

Jakob Kuratli

(Anmerkung:
Gacht, von «gäch» steil, also Steilhalde)
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