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flir den folgenden Tag noch einiges besprechen
sollen. Es dauerte nicht allzulange, bis er sich
halbwegs anzieht und barfuB die zwei Stiegen
hinabgeht. Bei der unteren knarren die Tritte
recht unverschdmt, als miilten sie einen Dieb ver-
raten. Er mull immer wieder stillstehen und sich
auf den Riickzug besinnen.

Endlich steht er doch in der stockdunklen Stu-
be. Die Wanduhr tickt hart, sie ist in diesem
Augenblick sein boses Gewissen: «Tick — tack —
Lumpenpack! Nink — pink — schdm — dich —
Fink!» — Zweimal hat er die Knochel gespitzt,
um an der Nebenkammertiire zu pochen —, erst
das dritte Mal gibt es einen leisen Ton, vor dem
er doch wie ein Verbrecher zusammenfihrt. —
Stille im Haus, keine Maus regt sich. — Soll er
nochmals pochen? — Nein. Jetzt wire er selber
erschrocken, wenn ein Laut aus der Kammer
gekommen wire. Er driickt sich sachte hinaus,
die Tiir hat er vorsorglich offen gelassen. Fast
eine halbe Stunde 1dBt er sich Zeit, Stufe um
Stufe in seinen Verschlag hinaufzusteigen. Jetzt
kann er schlafen wie einer, der ein gutes Werk
vollbracht hat. —

Die Vreni fragt am anderen Tage, wihrend sie
ihrem Méhder auf der Sonnenwiese einen Trunk
Apfelsaft einschenkt: «Du, Heinrich — bist du
nicht in der Nacht einmal in der Stube gewe-
sen? ...» — Er mul} sich verlegen abwenden. «Ich
habe halt immer gedacht — du ersorgest dich
jetzt wieder bis zum hellichten Morgen wegen
dem Geldlein. Da wollte ich dir nur schnell sa-
gen, daBl du die siebenhundert Franken von mir
haben konntest.»

«Ich habe dir das zugetraut, Heinrich», gibt sie
zuruck. «Denn ich wei}, daB du ein Guter bist.
Wenn wir nicht da auf der Wiese wéren, wollte
ich dir jetzt einen KuB geben. Du bekommst ihn
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aber vielleicht spédter doch, es wird sich schon
einmal schicken. Ich will es dir jetzt nur beken-
nen: ich habe das Klopfen gehort. Einen Augen-
blick habe ich ans Aufmachen gedacht. Aber ich
habe halt am Abend das Biiblein ein wenig zu
mir ins Bett genommen; da ist es mir dann ein-
geschlafen. Ich habe es nicht ubers Herz ge-
pbracht, das Kind zu wecken. Gelt, du nimmst mir
das nicht so schwer tibel?» — «Wenn ich dir das
iibel ndhme, dann wiirdest du mich besser nach
Australien weiterschicken», sagte er aufrichtig.
Das hat sie gern gehort. Ganz unvermittelt nimmt
nun die von ihr vorhin angetonte KuBfrage be-
reits feste Formen an. — — —

Funf oder sechs Tage lang haben wir daheim
auf der Wehrtanne nicht gewuBt, da der Heier
nur bis zur Haberen hinabgekommen war. Eines
Abends beim Nachtessen hat die Mutter sich sei-
netwegen besonders schwer gehdarmt. «Ach —
jetzt ist der Heinrich wvielleicht schon auf dem
groBen Weltmeer! — Ich habe eine Ahnung, daf
ihm das Heimweh fast den Tod gibt... O —
wenn er gar in seiner Not ins Wasser springen
wiirde! Und die Haifische schwimmen um das
Schiff herum mit ihren aufgesperrten Rachen, wo
man mit einem Fuder Heu einfahren koénnte!»

Da bringt der Brieftriger Schoch von Fischen-

tal den Brief aus Australien. Ich habe die Schrift
gleich erkannt. Der Brief war nur auf ein aus-
gerissenes Schulheftblatt geschrieben. Der Vater
hat ihn uns beim Lampenlicht etwas stockend
vorgelesen:

«Liebe Eltern und Geschwister! — Ich bin denn
also glicklich in Australien angelangt. Die Ge-
gend gefallt mir gut, und ich gedenke zu blei-
ben. Wenn Ihr mir schreiben wollt, so ist die
Adresse: Frau Witwe Verena Gutknecht, gebo-
rene Mader, auf der Haberen, Post Fischental.
Nur damit der versprochene Brief nicht vergessen
bleibt! Euer geliebter Sohn und Bruder Heiri.»

Der Vater ist gleich am anderen Tag hinab-
gegangen und hat dem Nichtsnutz die 500 Fran-
ken wieder abnehmen wollen; aber die sind schon
in einem anderen Sécklein gewesen. Zu mir hat
der Heier, als er nach dem Heuet zum erstenmal
mit seiner hiibschen Braut Vrene heim auf Be-
such. kam, hinterm Hause gesagt: «Du, Urech,
wenn du von Australien eine Ahnung héttest,
du wiirdest schon morgen dorthin abdampfen.
Ich behaupte steif: es gibt keine zweite Welt, die
es mit der unsrigen aufnehmen kann. Ich freue
mich nur immer auf die vielen, vielen Jahre, die
noch vor mir sind, und von denen immer eines
schoner als das andere sein wird... (NPA)
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