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Alfred Huggenberger:

Der Brief aus Australi

Auf der Heimkehr von einem Weid-
gang klopfte der Wehrtanner Urech Leu
seinem Nachbarn vom Heiletsboden auf
die Achsel: «Du, Hannes, heut bin ich
ausdermallen gut aufgelegt, heut will
ich dir einmal erzidhlen, wie mein Bru-
der Heiri vor Jahr und Tag nach Austra-
lien gereist ist. Eins muBt du zum vor-
aus wissen: der Heier hat daheim ein-
fach nicht gut getan. Das heiBit nicht
etwa, er sei ein fauler Hund gewesen;
o nein, beim Bauernschaffen hat er in
allen Stiicken seinen Mann gestellt. An
dachsteiler Halde hat er die Sense ge-
fiihrt, hart neben dem Absturz die Rot-
tanne kunstgerecht gefillt. Nur an den
Webstuhl im Webkeller unten wollte er
um des Teufels willen nicht heran. Den
Webkeller nannte er «die kleine Holl»,
und die wollte er nach seiner Behaup-
tung mit dem, was er bis jetzt ange-
stellt, noch nicht verdient haben.»

Der Vater, wie er denn immer ein Hartkopf
gewesen ist, hat gesagt: «Da hindurch geht’s,
Bub, biegen oder brechen. Wenn du nicht bei
schlechtem Wetter am Webstuhl schaffen willst,
dann stell’ ich dich vors Haus.»

Der Heier hat bereits die Tiirfalle in der Hand
und ruft nun durchs offene Fenster in die Stube
herein: «So, drauBlen wéare ich, wenn’s nur an dem
fehlt, du brauchst dir keine Miihe zu machen.
Aber wissen mocht’ ich doch gern, ob ich denn
mit meinen dreiundzwanzig Jahren nicht wenig-
stens einen Zehrpfennig mit auf den Weg ver-
dient habe.»

Der Vater lenkt ein und geht ans Fenster:
«Und die StraBle, Bub?» Der Heier ist nicht so-
gleich beschlagen. «<Ha — Sonne oder Mond? —
Zuerst will ich einmal tippeln, hundert Stunden
weit — zweihundert, dreihundert! Halt bis mir
irgendwo eine Ortschaft recht ist. Der Berg kann
mir gestohlen werden und der Webstuhl dazu.»

«Einem Vaganten geb’ ich kein Geld zum Ver-
schleiflen», sagt der Vater. «Du mulit dir ein Ziel
vorstecken, ein richtiges Ziel, und auf das muft
du zuhalten, immer gerade aus.»

«Dann reise ich nach Australien», erwidert der
Heier kurz und gut. «Das ist mir nun just so ins
Kopfhiuschen gerutscht. Australien ist auch noch
auf der Welt. BloB nach Amerika zu gondeln, das
ware mir zu bléd, nach Amerika kann jeder Laff
reisen.»

«So etwas lal3 ich gelten», sagt der Vater. «Ich
gebe dir funfhundert Franken in die Hand. Wenn
du dein Sparheftgeld dazulegst, so kannst du’s
machen. Aber eine Bedingung: ich will einen
Brief von dir aus Australien bekommen. Weilt
du, einen richtigen Brief! Soll mir dann nachher
von Berg und Boden, sonnen- und schattenhalb
— soll mir ein einziger Mensch kommen und sa-
gen, er habe, wie ich, einen Brief aus Australien
erhalten!»

Der Heier beteuert seinen guten Willen fast mit
einem Schwur, «Den Brief bekommst du! Wenn
ihn der Brieftrager Schoch von Fischental bis in
drei Jahren nicht bringt, dann ist das Schiff un-
tergegangen.»

So haben die zwei den Vertrag durchs offene
Fenster abgeschlossen, und am zweitnédchsten
Morgen ist der Heier schon frith gestiefelt und
gestréhlt mit seinem Blindel unter der Haustiire
gestanden. Viel Worte hat er beim Abschiedneh-
men nicht verloren. «Wenn einer einmal Austra-
lien im Kopfe hat, dann leidet die Sach’ keinen
Aufschub», hat er gesagt. Am obern und am un-
tern Kirschgarten ist er vorbeigewalzt, wo man
schon mit Heuen anfing. In der Béarenriti, am
Steintobel hinschreitend, hat er weder nach links,
noch nach rechts geschielt. Auch vom Berge sel-
ber hat er nicht ein einziges Mal mit Stillstehen
und Augenausputzen Abschied genommen, «Deén
kann ich mir dann wieder angucken, wenn ich
einmal von Australien zu Besuch heimkomme?»,
hat er vor sich hin gebrummelt.

Beim Hoflein zur Haberen steht die Witfrau
des beim Holzen verungliickten Sali Gutknecht
auf dem Stiegentritt, ihr einjdhriges Biiblein auf
dem Arm, und ruft ihn leutselig an: «Wo'naus
denn, Heiri, wo'naus?»

Nun, Bescheid mufl man doch geben, wenn man
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im Anstand gefragt
wird. Dazu ist die
Witfrau Vrene gar
nicht tibel beieinan-
der gewesen und
kaum ein Jahr &lter
als er. Ist er also
stillgestanden und
hat sie mit schief-
gedrehtem Kopf ein
biBchen ins Auge ge-
nommen. «Ich geh
denn also app! Den
Berg konnt ihr be-
halten.»

«Das Wohin darf
man scheints nicht
erfahren», kommt es
von der Stiege zu-
rick. Laufst du etwa
bloB der Nase nach
ins Blaue hinein?» —
«Nach Australien
geht’s, wenn dich je-
mand fragen sollte.»
«Ist das weit?» — «Du bist ja so lang wie ich
in die Schule gegangen.»

Nach einer kurzen Pause féhrt sie mit Fragen
fort, aber in einem ganz anderen Ton, viel be-
hutsamer. «Jetzt mocht’ ich nur noch aus dem
einzigen Wunder kommen, ob heute der letzte
Tag ist, wenn einer nach Australien reisen will.»

«Es fahrt nicht bloB ein Schiff auf dem Meer»,
gibt der Heier iiberlegen zuriick, fast etwas grof3-
artig.

Die Vrene ist nun wieder ziemlich beherzt.
«Dann konntest du aber vorher noch ein gutes
Werk tun! Du koénntest mir die Tobelwiese ab-
méhen, es ist mir da fast zu steil. Das andere
bring ich dann schon fertig.» — «Also. Macht man
das.»

Der Heier legt sein Biindel in den Schopf, den-
gelt eine Sense und féngt an zu méhen. Die Sonne
brennt heif an die steile Halde, er miht. Mittag-
essen in der freundlichen Bergstube; er dengelt
und maht wieder. Vrene und die nicht ganz kluge
Schwester jhres Mannes zetteln und wenden das
Gras. Einesmals steht die Witfrau hinter ihm.

C"ét(c“((

«Nur g'stdt, es reicht jetzt schon! Auf einen Tag
wird’s dir nicht ankommen, Australien springt
nicht fort. Wie sollten wir das viele Heu morgen
eintragen, ich und die Gritte?» — Heiri putzt
das Sensenblatt mit einem Graswisch blank und
schafft mit Gabel und Rechen. «Finen Tag oder
zwei kann Australien schon noch auf mich war-
ten.» Er besieht sich nebenbei das Holz, das die
Steilwiese unten begrenzt. «Schon Holz», rithmt
er. «Jetzt, bei den guten Preisen, kénnte man
einen Teil herausnehmen, der junge Nachwuchs
ist gut.» — Die Vrene nickt nur so nebenbei. —
«Mit der Abfuhr hétte es auch keine Not, seitdem
der Bodenweg am Birenbach gemacht ist. Aber
wen wollte ich jetzt anstellen, der beim Féllen
auch recht auf das Jungholz acht gibt? Jetzt, wo
der beste Holzer am Berg nach Australien
reist...»

«Schon Holz», wiederholt der Heier und schafft
nachdenklich weiter. — «Was kostet eigentlich
das Schiff, wenn einer nach Australien fahren
will?» frédgt Vreni nach dem Abendessen. Uber
diese Frage hat ihm leider noch niemand genauen
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Bescheid geben kdnnen; aber er mochte sich doch
nicht gern unwissend stellen. «Das wird halt na-
tirlich zu allererst auf den Wind ankommen.
Aber man hat mir in Schonau auf der Sparkasse
gesagt, als ich mein Geld holte, es werde schon
so um die siebenhundert Steine herumrumpeln.»

Sie schlagt die Hiande zusammen. «Ein Siinden-
geld! Mit so viel ware mir fur alle Zeit geholfen,
Ich darf mich ja, was die Schulden angeht, jeden
Abend getrost ins Bett legen; aber bares Geld
kommt einem nicht ins Haus geregnet. Das Wai-
senamt plagt mich n&@mlich; ich soll der Gritte,
meines Mannes Schwester, 700 Franken in die
Kasse tun, halt weil sie nicht ganz gescheit ist.
Nun — bis Jakobi habe ich noch Zeit, bis dahin
wird sich vielleicht Rat finden lassen.»

Der Heier ist im stillen davon tiberzeugt, dafB
der Rat schon halb und halb gefunden sei. Auf
seinem Lager in der Dachkammer fallt ihm ein,
daBl schon viele Auswanderer den Schiffslohn mit
Kohlenschaufeln verdient hétten. Er betrifft sich
nachher unversehens auch noch lber einer an-
deren Erwédgung, ohne jedoch aus dem etwas
verworrenen Gespinst einen rechten Faden her-
ausbringen zu konnen. «Jetzt denkt sie unten im
Bett vielleicht an das gleiche wie ich», geht es
ihm vor dem Einnicken durch den Kopf.

Am Morgen frith mit dem Tag méaht er wieder.
Als die Vrene um sechs Uhr zu Tische ruft, steht
auf der Tobelwiese kein Halm mehr. Wie der
Heier mit der Sense auf der Schulter am Hause
hingeht, kann er es sich nicht versagen, einen der
Webkellerldden etwas in die Hoéhe zu heben,
Wenn ein Webstuhl unten gestanden hétte, so
wére wohl die Frage der Weiterreise neuerdings
in den Vordergrund seines Denkens getreten...
Ob er nicht noch einen Tag, einen allereinzigen
Tag bleiben wiirde? fragt und bittet Vrene, wéh-
rend sie ihm den duftenden Eierkuchen neben
das Kaffeetopfchen hinstellt.

«Was ich abgeméht habe, das trage ich auch
noch ein», sagt er ohne aufzusehen. Er hat seine
Augen vorhin, als sie Milch und Brot auftrug,
verstohlen ein biBchen an ihr auf und ab spa-
zieren lassen und weil in Gedanken noch ganz
gut um ihr Wesen Bescheid. —

Das Wetter 148t sich herrlich an, man kann
gleich nach dem Mittagessen mit Eintragen des
Gestrigen anfangen. «Du machst so verrickte
Biirden», meint Vrene, als sie ihm wieder einmal
beim Binden zusieht. — «In Australien kann ich
eineweg kein Heu eintragen», erwiderte er nach
einigem Besinnen. «Da muf} ich doch mit meiner
Kraft vorher noch einmal so recht den GroBen
machen, — — — wenn du es auch noch siehst.»
Sie lachelt, es ist ein etwas geheimtuerisches La-




cheln, das er gleichwohl zur Hélfte versteht. Die
vier Augen schlieen liber die duftende Heubiirde
hinweg den ersten, knappen Bund. — Nun steht
er schon mit der schweren Last auf den Beinen
und wirft sie mit gewaltigem Ruck auf dem
Nacken zurecht. Sie streift flink die herabhin-
genden losen Halme ab; da kommen unter dem
Heuversteck hervor ein paar sehr gewichtige
Worte: «Australien liegt weit, Morgen ist mein
letzter Tag hier — es ware denn, du sagtest, ich
solle dableiben. Halt nicht bloB als Knecht, du
weilt schon, wie ich es meine.»

Sie braucht wirklich nicht lange nachzugrii-
beln. «Willst du nicht zuerst die Biirde hinauftun
und dann nachher zu mir in die Stube kommen,
damit man tber diese Sache reden kann?» —
«Nein, jetzt will ich es wissen — da unter Gottes
Heu — in dieser Minute!»

Es dauert sie wahrhaftig unter seiner Last, sie
darf ihn nicht lange hinhalten. «O du! — Ich habe
dich ja schon gern gesehen, als der Sali selig
noch das Leben hatte. Ist vielleicht stark Stinde
gewesen, aber du héttest es — im anderen Fall —
sicherlich nie zu wissen bekommen.» — Da wirft
er die Blirde kurzerhand ab und nimmt das Vreni
in die Arme. Das geht so schnell, dal sie ihm
nicht hatte aus dem Weg gehen konnen, auch
wenn es ihr daran gelegen gewesen waiare. Es
schickt sich ihr freilich nur fur einen Augenblick.
«Eh du Junggesell — du bist noch nicht in Austra-
lien!»

Schon schafft sie wieder mit dem Rechen, als
ob ein Wetter libers Barentobel heraufzoge, und
der Heier sieht sich nach seiner Bilirde um, die
den Rain hinab ins Unterholz hineingekollert ist.
Kaum hat er sie aus den Stauden herausgetrohlt,
so taucht auch schon die Gritte mit dem Biiblein
im Wéigelchen an der Hand am Gupf driiben auf.
«Siehst du nun!» ruft ihm Vreni mit geddmpfter
Stimme zu. «Du muBt fiirderhin schon etwas ge-
lassener tun, denn so eine will ich einstweilen vor
den Leuten noch nicht sein.»

Dem Heier lduft die Arbeit nachher erst recht
wie gedlt aus den Hinden. Einmal sagt er zu
seiner Meisterin im Verstohlenen: «Du, Vreni, ich
habe beim Hinaufsteigen unter meiner Biirde
manchmal so ein Gefiithl, Es ist mir gar nicht
zumut, als ob ich fremdes Heu auf dem Buckel
hétte.» DaB er beim Schaffen nicht immer bloS
ans Heu gedacht hat, sondern auch fleiBig an die
schénen Tannen im Tobel unten, das behilt er
fir sich,

Mit dem Einschlafen hapert es diese Nacht,
obwohl es am Miidesein nicht fehlt. Immer wieder
redet er sich ein, er hitte ganz bestimmt mit sei-
ner Meisterin wegen der Einteilung der Arbeit
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flir den folgenden Tag noch einiges besprechen
sollen. Es dauerte nicht allzulange, bis er sich
halbwegs anzieht und barfuB die zwei Stiegen
hinabgeht. Bei der unteren knarren die Tritte
recht unverschdmt, als miilten sie einen Dieb ver-
raten. Er mull immer wieder stillstehen und sich
auf den Riickzug besinnen.

Endlich steht er doch in der stockdunklen Stu-
be. Die Wanduhr tickt hart, sie ist in diesem
Augenblick sein boses Gewissen: «Tick — tack —
Lumpenpack! Nink — pink — schdm — dich —
Fink!» — Zweimal hat er die Knochel gespitzt,
um an der Nebenkammertiire zu pochen —, erst
das dritte Mal gibt es einen leisen Ton, vor dem
er doch wie ein Verbrecher zusammenfihrt. —
Stille im Haus, keine Maus regt sich. — Soll er
nochmals pochen? — Nein. Jetzt wire er selber
erschrocken, wenn ein Laut aus der Kammer
gekommen wire. Er driickt sich sachte hinaus,
die Tiir hat er vorsorglich offen gelassen. Fast
eine halbe Stunde 1dBt er sich Zeit, Stufe um
Stufe in seinen Verschlag hinaufzusteigen. Jetzt
kann er schlafen wie einer, der ein gutes Werk
vollbracht hat. —

Die Vreni fragt am anderen Tage, wihrend sie
ihrem Méhder auf der Sonnenwiese einen Trunk
Apfelsaft einschenkt: «Du, Heinrich — bist du
nicht in der Nacht einmal in der Stube gewe-
sen? ...» — Er mul} sich verlegen abwenden. «Ich
habe halt immer gedacht — du ersorgest dich
jetzt wieder bis zum hellichten Morgen wegen
dem Geldlein. Da wollte ich dir nur schnell sa-
gen, daBl du die siebenhundert Franken von mir
haben konntest.»

«Ich habe dir das zugetraut, Heinrich», gibt sie
zuruck. «Denn ich wei}, daB du ein Guter bist.
Wenn wir nicht da auf der Wiese wéren, wollte
ich dir jetzt einen KuB geben. Du bekommst ihn
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aber vielleicht spédter doch, es wird sich schon
einmal schicken. Ich will es dir jetzt nur beken-
nen: ich habe das Klopfen gehort. Einen Augen-
blick habe ich ans Aufmachen gedacht. Aber ich
habe halt am Abend das Biiblein ein wenig zu
mir ins Bett genommen; da ist es mir dann ein-
geschlafen. Ich habe es nicht ubers Herz ge-
pbracht, das Kind zu wecken. Gelt, du nimmst mir
das nicht so schwer tibel?» — «Wenn ich dir das
iibel ndhme, dann wiirdest du mich besser nach
Australien weiterschicken», sagte er aufrichtig.
Das hat sie gern gehort. Ganz unvermittelt nimmt
nun die von ihr vorhin angetonte KuBfrage be-
reits feste Formen an. — — —

Funf oder sechs Tage lang haben wir daheim
auf der Wehrtanne nicht gewuBt, da der Heier
nur bis zur Haberen hinabgekommen war. Eines
Abends beim Nachtessen hat die Mutter sich sei-
netwegen besonders schwer gehdarmt. «Ach —
jetzt ist der Heinrich wvielleicht schon auf dem
groBen Weltmeer! — Ich habe eine Ahnung, daf
ihm das Heimweh fast den Tod gibt... O —
wenn er gar in seiner Not ins Wasser springen
wiirde! Und die Haifische schwimmen um das
Schiff herum mit ihren aufgesperrten Rachen, wo
man mit einem Fuder Heu einfahren koénnte!»

Da bringt der Brieftriger Schoch von Fischen-

tal den Brief aus Australien. Ich habe die Schrift
gleich erkannt. Der Brief war nur auf ein aus-
gerissenes Schulheftblatt geschrieben. Der Vater
hat ihn uns beim Lampenlicht etwas stockend
vorgelesen:

«Liebe Eltern und Geschwister! — Ich bin denn
also glicklich in Australien angelangt. Die Ge-
gend gefallt mir gut, und ich gedenke zu blei-
ben. Wenn Ihr mir schreiben wollt, so ist die
Adresse: Frau Witwe Verena Gutknecht, gebo-
rene Mader, auf der Haberen, Post Fischental.
Nur damit der versprochene Brief nicht vergessen
bleibt! Euer geliebter Sohn und Bruder Heiri.»

Der Vater ist gleich am anderen Tag hinab-
gegangen und hat dem Nichtsnutz die 500 Fran-
ken wieder abnehmen wollen; aber die sind schon
in einem anderen Sécklein gewesen. Zu mir hat
der Heier, als er nach dem Heuet zum erstenmal
mit seiner hiibschen Braut Vrene heim auf Be-
such. kam, hinterm Hause gesagt: «Du, Urech,
wenn du von Australien eine Ahnung héttest,
du wiirdest schon morgen dorthin abdampfen.
Ich behaupte steif: es gibt keine zweite Welt, die
es mit der unsrigen aufnehmen kann. Ich freue
mich nur immer auf die vielen, vielen Jahre, die
noch vor mir sind, und von denen immer eines
schoner als das andere sein wird... (NPA)
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