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zAlfred Huggenberger :

Der Brief aus Australi«
Auf der Heimkehr von einem Weidgang

klopfte der Wehrtanner UrechLeu
seinem Nachbarn vom Heiletsboden auf
die Achsel: «Du, Hannes, heut bin ich
ausdermaßen gut aufgelegt, heut will
ich dir einmal erzählen, wie mein Bruder

Heiri vor Jahr und Tag nach Australien

gereist ist. Eins mußt du zum voraus

wissen: der Heier hat daheim
einfach nicht gut getan. Das heißt nicht
etwa, er sei ein fauler Hund gewesen;
o nein, beim Bauernschaffen hat er in
allen Stücken seinen Mann gestellt. An
dachsteiler Halde hat er die Sense
geführt, hart neben dem Absturz die
Rottanne kunstgerecht gefällt. Nur an den
Webstuhl im Webkeller unten wollte er
um des Teufels willen nicht heran. Den
Webkeller nannte er «die kleine Höll»,
und die wollte er nach seiner Behauptung

mit dem, was er bis jetzt
angestellt, noch nicht verdient haben.»

Der Vater, wie er denn immer ein Hartkopf
gewesen ist, hat gesagt: «Da hindurch geht's,

Bub, biegen oder brechen. Wenn du nicht bei
schlechtem Wetter am Webstuhl schaffen willst,
dann stell' ich dich vors Haus.»

Der Heier hat bereits die Türfalle in der Hand
und ruft nun durchs offene Fenster in die Stube
herein: «So, draußen wäre ich, wenn's nur an dem
fehlt, du brauchst dir keine Mühe zu machen.
Aber wissen möcht' ich doch gern, ob ich denn
mit meinen dreiundzwanzig Jahren nicht wenigstens

einen Zehrpfennig mit auf den Weg
verdient habe.»

Der Vater lenkt ein und geht ans Fenster:
«Und die Straße, Bub?» Der Heier ist nicht
sogleich beschlagen. «Hä — Sonne oder Mond? —
Zuerst will ich einmal tippeln, hundert Stunden
weit — zweihundert, dreihundert! Halt bis mir
irgendwo eine Ortschaft recht ist. Der Berg kann
mir gestohlen werden und der Webstuhl dazu.»

«Einem Vaganten geb' ich kein Geld zum
Verschleißen», sagt der Vater. «Du mußt dir ein Ziel
vorstecken, ein richtiges Ziel, und auf das mußt
du zuhalten, immer gerade aus.»

«Dann reise ich nach Australien», erwidert der
Heier kurz und gut. «Das ist mir nun just so ins
Kopfhäuschen gerutscht. Australien ist auch noch
auf der Welt. Bloß nach Amerika zu gondeln, das
wäre mir zu blöd, nach Amerika kann jeder Laff
reisen.»

«So etwas laß ich gelten», sagt der Vater. «Ich
gebe dir fünfhundert Franken in die Hand. Wenn
du dein Sparheftgeld dazulegst, so kannst du's
machen. Aber eine Bedingung: ich will einen
Brief von dir aus Australien bekommen. Weißt
du, einen richtigen Brief! Soll mir dann nachher
von Berg und Boden, sonnen- und schattenhalb
—¦ soll mir ein einziger Mensch kommen und
sagen, er habe, wie ich, einen Brief aus Australien
erhalten!»

Der Heier beteuert seinen guten Willen fast mit
einem Schwur. «Den Brief bekommst du! Wenn
ihn der Briefträger Schoch von Fischental bis in
drei Jahren nicht bringt, dann ist das Schiff
untergegangen.»

So haben die zwei den Vertrag durchs offene
Fenster abgeschlossen, und am zweitnächsten
Morgen ist der Heier schon früh gestiefelt und
gestrählt mit seinem Bündel unter der Haustüre
gestanden. Viel Worte hat er beim Abschiednehmen

nicht verloren. «Wenn einer einmal Australien

im Kopfe hat, dann leidet die Sach' keinen
Aufschub», hat er gesagt. Am obern und am
untern Kirschgarten ist er vorbeigewalzt, wo man
schon mit Heuen anfing. In der Bärenrüti, am
Steintobel hinschreitend, hat er weder nach links,
noch nach rechts geschielt. Auch vom Berge
selber hat er nicht ein einziges Mal mit Stillstehen
und Augenausputzen Abschied genommen. «Den
kann ich mir dann wieder angucken, wenn ich

einmal von Australien zu Besuch heimkomme»,
hat er vor sich hin gebrummelt.

Beim Höflein zur Haberen steht die Witfrau
des beim Holzen verunglückten Sali Gutknecht
auf dem Stiegentritt, ihr einjähriges Büblein auf
dem Arm, und ruft ihn leutselig an: «Wo'naus
denn, Heiri, wo'naus?»

Nun, Bescheid muß man doch geben, wenn man
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ien
im Anstand gefragt
wird. Dazu ist die
Witfrau Vrene gar
nicht übel beieinander

gewesen und
kaum ein Jahr älter
als er. Ist er also
stillgestanden und
hat sie mit
schiefgedrehtem Kopf ein
bißchen ins Auge
genommen. «Ich geh
denn also app! Den
Berg könnt ihr
behalten.»

«Das Wohin darf
man scheints nicht
erfahren», kommt es
von der Stiege
zurück. Läufst du etwa
bloß der Nase nach
ins Blaue hinein?» —
«Nach Australien
geht's, wenn dich
jemand fragen sollte.»
«Ist das weit?» — «Du bist ja so lang wie ich
in die Schule gegangen.»

Nach einer kurzen Pause fährt sie mit Fragen
fort, aber in einem ganz anderen Ton, viel
behutsamer. «Jetzt möcht' ich nur noch aus dem
einzigen Wunder kommen, ob heute der letzte
Tag ist, wenn einer nach Australien reisen will.»

«Es fährt nicht bloß e i n Schiff auf dem Meer»,
gibt der Heier überlegen zurück, fast etwas großartig.

Die Vrene ist nun wieder ziemlich beherzt.
«Dann könntest du aber vorher noch ein gutes
Werk tun! Du könntest mir die Tobelwiese
abmähen, es ist mir da fast zu steil. Das andere
bring ich dann schon fertig.» — «Also. Macht man
das.»

Der Heier legt sein Bündel in den Schopf, dengelt

eine Sense und fängt an zu mähen. Die Sonne
brennt heiß an die steile Halde, er mäht. Mittagessen

in der freundlichen Bergstube; er dengelt
und mäht wieder. Vrene und die nicht ganz kluge
Schwester ihres Mannes zetteln und wenden das
Gras. Einesmals steht die Witfrau hinter ihm.
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«Nur g'stät, es reicht jetzt schon! Auf einen Tag
wird's dir nicht ankommen, Australien springt
nicht fort. Wie sollten wir das viele Heu morgen
eintragen, ich und die Glitte?» — Heiri putzt
das Sensenblatt mit einem Graswisch blank und
schafft mit Gabel und Rechen. «Einen Tag oder
zwei kann Australien schon noch auf mich warten.»

Er besieht sich nebenbei das Holz, das die
Steilwiese unten begrenzt. «Schön Holz», rühmt
er. «Jetzt, bei den guten Preisen, könnte man
einen Teil herausnehmen, der junge Nachwuchs
ist gut.» — Die Vrene nickt nur so nebenbei. —
«Mit der Abfuhr hätte es auch keine Not, seitdem
der Bodenweg am Bärenbach gemacht ist. Aber
wen wollte ich jetzt anstellen, der beim Fällen
auch recht auf das Jungholz acht gibt? Jetzt, wo
der beste Holzer am Berg nach Australien
reist...»

«Schön Holz», wiederholt der Heier und schafft
nachdenklich weiter. — «Was kostet eigentlich
das Schiff, wenn einer nach Australien fahren
will?» fragt Vreni nach dem Abendessen. Über
diese Frage hat ihm leider noch niemand genauen
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Bescheid geben können; aber er möchte sich doch
nicht gern unwissend stellen. «Das wird halt
natürlich zu allererst auf den Wind ankommen.
Aber man hat mir in Schönau auf der Sparkasse
gesagt, als ich mein Geld holte, es werde schon
so um die siebenhundert Steine herumrumpeln.»

Sie schlägt die Hände zusammen. «Ein Sündengeld!

Mit so viel wäre mir für alle Zeit geholfen.
Ich darf mich ja, was die Schulden angeht, jeden
Abend getrost ins Bett legen; aber bares Geld
kommt einem nicht ins Haus geregnet. Das
Waisenamt plagt mich nämlich; ich soll der Gritte,
meines Mannes Schwester, 700 Franken in die
Kasse tun, halt weil sie nicht ganz gescheit ist.
Nun — bis Jakobi habe ich noch Zeit, bis dahin
wird sich vielleicht Rat finden lassen.»

Der Heier ist im stillen davon überzeugt, daß
der Rat schon halb und halb gefunden sei. Auf
seinem Lager in der Dachkammer fällt ihm ein,
daß schon viele Auswanderer den Schiffslohn mit
Kohlenschaufeln verdient hätten. Er betrifft sich
nachher unversehens auch noch über einer
anderen Erwägung, ohne jedoch aus dem etwas
verworrenen Gespinst einen rechten Faden
herausbringen zu können. «Jetzt denkt sie unten im
Bett vielleicht an das gleiche wie ich», geht es

ihm vor dem Einnicken durch den Kopf.
Am Morgen früh mit dem Tag mäht er wieder.

Als die Vrene um sechs Uhr zu Tische ruft, steht
auf der Tobelwiese kein Halm mehr. Wie der
Heier mit der Sense auf der Schulter am Hause
hingeht, kann er es sich nicht versagen, einen der
Webkellerläden etwas in die Höhe zu heben.
Wenn ein Webstuhl unten gestanden hätte, so
wäre wohl die Frage der Weiterreise neuerdings
in den Vordergrund seines Denkens getreten
Ob er nicht noch einen Tag, einen allereinzigen
Tag bleiben würde? fragt und bittet Vrene, während

sie ihm den duftenden Eierkuchen neben
das Kaffeetöpfchen hinstellt.

«Was ich abgemäht habe, das trage ich auch
noch ein», sagt er ohne aufzusehen. Er hat seine
Augen vorhin, als sie Milch und Brot auftrug,
verstohlen ein bißchen an ihr auf und ab
spazieren lassen und weiß in Gedanken noch ganz
gut um ihr Wesen Bescheid. —

Das Wetter läßt sich herrlich an, man kann
gleich nach dem Mittagessen mit Eintragen des

Gestrigen anfangen. «Du machst so verrückte
Bürden», meint Vrene, als sie ihm wieder einmal
beim Binden zusieht. — «In Australien kann ich
eineweg kein Heu eintragen», erwiderte er nach
einigem Besinnen. «Da muß ich doch mit meiner
Kraft vorher noch einmal so recht den Großen
machen, wenn du es auch noch siehst.»
Sie lächelt, es ist ein etwas geheimtuerisches La-



cheln, das er gleichwohl zur Hälfte versteht. Die
vier Augen schließen über die duftende Heubürde
hinweg den ersten, knappen Bund. — Nun steht
er schon mit der schweren Last auf den Beinen
und wirft sie mit gewaltigem Ruck auf dem
Nacken zurecht. Sie streift flink die herabhängenden

losen Halme ab; da kommen unter dem
Heuversteck hervor ein paar sehr gewichtige
Worte: «Australien liegt weit. Morgen ist mein
letzter Tag hier — es wäre denn, du sagtest, ich
solle dableiben. Halt nicht bloß als Knecht, du
weißt schon, wie ich es meine.»

Sie braucht wirklich nicht lange nachzugrübeln.

«Willst du nicht zuerst die Bürde hinauftun
und dann nachher zu mir in die Stube kommen,
damit man über diese Sache reden kann?» —
«Nein, jetzt will ich es wissen — da unter Gottes
Heu — in dieser Minute!»

Es dauert sie wahrhaftig unter seiner Last, sie
darf ihn nicht lange hinhalten. «O du! — Ich habe
dich ja schon gern gesehen, als der Sali selig
noch das Leben hatte. Ist vielleicht stark Sünde
gewesen, aber du hättest es — im anderen Fall —
sicherlich nie zu wissen bekommen.» — Da wirft
er die Bürde kurzerhand ab und nimmt das Vreni
in die Arme. Das geht so schnell, daß sie ihm
nicht hätte aus dem Weg gehen können, auch
wenn es ihr daran gelegen gewesen wäre. Es
schickt sich ihr freilich nur für einen Augenblick.
«Eh du Junggesell — du bist noch nicht in Australien!»

Schon schafft sie wieder mit dem Rechen, als
ob ein Wetter übers Bärentobel heraufzöge, und
der Heier sieht sich nach seiner Bürde um, die
den Rain hinab ins Unterholz hineingekollert ist.
Kaum hat er sie aus den Stauden herausgetrohlt,
so taucht auch schon die Gritte mit dem Büblein
im Wägelchen an der Hand am Gupf drüben auf.
«Siehst du nun!» ruft ihm Vreni mit gedämpfter
Stimme zu. «Du mußt fürderhin schon etwas
gelassener tun, denn so eine will ich einstweilen vor
den Leuten noch nicht sein.»

Dem Heier läuft die Arbeit nachher erst recht
wie geölt aus den Händen. Einmal sagt er zu
seiner Meisterin im Verstohlenen: «Du, Vreni, ich
habe beim Hinaufsteigen unter meiner Bürde
manchmal so ein Gefühl. Es ist mir gar nicht
zumut, als ob ich fremdes Heu auf dem Buckel
hätte.» Daß er beim Schaffen nicht immer bloß
ans Heu gedacht hat, sondern auch fleißig an die
schönen Tannen im Tobel unten, das behält er
für sich.

Mit dem Einschlafen hapert es diese Nacht,
obwohl es am Müdesein nicht fehlt. Immer wieder
redet er sich ein, er hätte ganz bestimmt mit seiner

Meisterin wegen der Einteilung der Arbeit
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für den folgenden Tag noch einiges besprechen
sollen. Es dauerte nicht allzulange, bis er sich
halbwegs anzieht und barfuß die zwei Stiegen
hinabgeht. Bei der unteren knarren die Tritte
recht unverschämt, als müßten sie einen Dieb
verraten. Er muß immer wieder stillstehen und sich
auf den Rückzug besinnen.

Endlich steht er doch in der stockdunklen Stube.

Die Wanduhr tickt hart, sie ist in diesem
Augenblick sein böses Gewissen: «Tick — tack —
Lumpenpack! Nink — pink — schäm — dich —
Fink!» — Zweimal hat er die Knöchel gespitzt,
um an der Nebenkammertüre zu pochen —, erst
das dritte Mal gibt es einen leisen Ton, vor dem
er doch wie ein Verbrecher zusammenfährt. —
Stille im Haus, keine Maus regt sich. — Soll er
nochmals pochen? — Nein. Jetzt wäre er selber
erschrocken, wenn ein Laut aus der Kammer
gekommen wäre. Er drückt sich sachte hinaus,
die Tür hat er vorsorglich offen gelassen. Fast
eine halbe Stunde läßt er sich Zeit, Stufe um
Stufe in seinen Verschlag hinaufzusteigen. Jetzt
kann er schlafen wie einer, der ein gutes Werk
vollbracht hat. —

Die Vreni fragt am anderen Tage, während sie
ihrem Mähder auf der Sonnenwiese einen Trunk
Apfelsaft einschenkt : «Du, Heinrich — bist du
nicht in der Nacht einmal in der Stube gewesen?

...» — Er muß sich verlegen abwenden. «Ich
habe halt immer gedacht — du ersorgest dich
jetzt wieder bis zum hellichten Morgen wegen
dem Geldlein. Da wollte ich dir nur schnell
sagen, daß du die siebenhundert Franken von mir
haben könntest.»

«Ich habe dir das zugetraut, Heinrich», gibt sie
zurück. «Denn ich weiß, daß du ein Guter bist.
Wenn wir nicht da auf der Wiese wären, wollte
ich dir jetzt einen Kuß geben. Du bekommst ihn
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aber vielleicht später doch, es wird sich schon
einmal schicken. Ich will es dir jetzt nur bekennen:

ich habe das Klopfen gehört. Einen Augenblick

habe ich ans Aufmachen gedacht. Aber ich
habe halt am Abend das Büblein ein wenig zu
mir ins Bett genommen; da ist es mir dann
eingeschlafen. Ich habe es nicht übers Herz
gebracht, das Kind zu wecken. Gelt, du nimmst mir
das nicht so schwer übel?» — «Wenn ich dir das
übel nähme, dann würdest du mich besser nach
Australien weiterschicken», sagte er aufrichtig.
Das hat sie gern gehört. Ganz unvermittelt nimmt
nun die von ihr vorhin angetönte Kußfrage
bereits feste Formen an.

Fünf oder sechs Tage lang haben wir daheim
auf der Wehrtanne nicht gewußt, daß der Heier
nur bis zur Haberen hinabgekommen war. Eines
Abends beim Nachtessen hat die Mutter sich
seinetwegen besonders schwer gehärmt. «Ach —
jetzt ist der Heinrich vielleicht schon auf dem
großen Weltmeer! — Ich habe eine Ahnung, daß
ihm das Heimweh fast den Tod gibt... O —
wenn er gar in seiner Not ins Wasser springen
würde! Und die Haifische schwimmen um das
Schiff herum mit ihren aufgesperrten Rachen, wo
man mit einem Fuder Heu einfahren könnte!»

Da bringt der Briefträger Schoch von Fischen¬

tal den Brief aus Australien. Ich habe die Schrift
gleich erkannt. Der Brief war nur auf ein
ausgerissenes Schulheftblatt geschrieben. Der Vater
hat ihn uns beim Lampenlicht etwas stockend
vorgelesen :

«Liebe Eltern und Geschwister! — Ich bin denn
also glücklich in Australien angelangt. Die
Gegend gefällt mir gut, und ich gedenke zu bleiben.

Wenn Ihr mir schreiben wollt, so ist die
Adresse: Frau Witwe Verena Gutknecht, geborene

Mäder, auf der Haberen, Post Fischental.
Nur damit der versprochene Brief nicht vergessen
bleibt! Euer geliebter Sohn und Bruder Heiri.»

Der Vater ist gleich am anderen Tag
hinabgegangen und hat dem Nichtsnutz die 500 Franken

wieder abnehmen wollen; aber die sind schon
in einem anderen Säcklein gewesen. Zu mir hat
der Heier, als er nach dem Heuet zum erstenmal
mit seiner hübschen Braut Vrene heim auf
Besuch kam, hinterm Hause gesagt: «Du, Urech,
wenn du von Australien eine Ahnung hättest,
du würdest schon morgen dorthin abdampfen.
Ich behaupte steif: es gibt keine zweite Welt, die
es mit der unsrigen aufnehmen kann. Ich freue
mich nur immer auf die vielen, vielen Jahre, die
noch vor mir sind, und von denen immer eines
schöner als das andere sein wird (NPA)
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