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Eine Nacht
Von Lisa Wenger

TT*s schlug Mitternacht. Jean Jacques Vonarx
¦^hatte erst eine Stunde unruhig geschlafen, und
erwachte nun von den klingenden zwölf Schlägen.

Er war so wach wie am Tage, und wollte
nach seiner Gewohnheit etwas lesen, um den
Schlaf neuerdings zu erzwingen.

Um Licht zu machen, drehte er den Metallgriff

der elektrischen Lampe. Doch blieb alles
dunkel. Ungeduldig drehte er noch einmal. Es
blieb dunkel.

«Zum Teufel» schalt Jean-Jacques, «nun ist
schon wieder etwas an der Leitung nicht in
Ordnung. Das hat man von den Errungenschaften
des berühmten neunzehnten Jahrhunderts. Also
zu den Zündhölzchen zurück, den alten Freunden.»

Er suchte nach einer Schachtel, öffnete sie, und
strich mitdenkleinen zerbrechlichen Dingern über
die feuerweckende, rauhe Fläche.

Er hörte wohl das bekannte, raketenartige
Geräusch des sich entzündenden Holzes, hörte das

prickelnde Knistern des Feuers, sah aber keine
Flamme. Er legte das Zündholz auf den Marmor

des Tischchens und entzündete ein zweites.
Wie das erstemal hörte er, sah aber nichts. Er
nahm ein drittes. Das Holz prasselte leise, doch
blieb alles dunkel.

«Die Dinger sind naß geworden,» dachte er,
suchte in der Schublade nach einer neuen Schachtel,

und versuchte wieder, jetzt schon ungeduldig
und ärgerlich, ein Hölzchen in Brand zu bringen.
Ein Zischen. Ein kurzes Knistern. Aber keine
Helle. Dunkel blieb es um ihn, schwarz wie in
einem Grab.

«Herrgott, was ist das?» Jean-Jacques ließ sich
in die Kissen zurücksinken, verblüfft und
erschreckt.

«Was ist das Was bedeutet das Ich höre das

Licht und sehe es nicht. Bin ich verhext, oder ist
das Licht verhext ?» Plötzlich durchzuckte ihn ein
Gedanke. Er fuhr durch sein Hirn wie eine
scharfe Nadel mit stechendem Schmerz.

«Ich bin doch nicht etwa blind In einer
Nacht wird doch kein Mensch blind? So etwas



ist ja gar nicht möglich.» Dennoch packte ihn
der Schreck im Genick wie eine kalte Hand. Eine
Gänsehaut lief ihm langsam, als zöge man ihm
nasse Handschuhe an, über die Arme, über Rük-
ken und Beine. Es schüttelte ihn wie im Fieber.

«Blind! Herrgott, das kann ja gar nicht sein.
Gestern Abend las ich doch im «Auch Einer».
Und ehe ich einschlief, las ich wieder. Ach, das

ist alles Unsinn. Ich glaube, ich bin verrückt. Die
Zündhölzchen sind schlecht, das ist alles.» Jean-
Jacques kroch aus dem Bett und tappte in der
Stube herum nach einer neuen Schachtel. Endlich

fand sich eine, und er suchte mit
vorgestreckten Händen sein Lager.

Mit klopfendem Herzen und zitternder Hand
nahm er ein Hölzchen heraus und steckte es an.
Knistern! Und Nacht.

Jean-Jacques fiel in die Kissen und rührte sich
nicht. Dann erhob er sich wieder. Seine Augen
starrten weit aufgerissen ins Leere, mit einem
Ausdruck des Grauens und Schreckens, als sähe

er ein Gespenst, das in der Ecke des Zimmers
laure.

«Jetzt muß es sich zeigen. Wenn ich das
unsichtbare Licht knistern höre, so halte ich
meinen Finger in die Flamme. Brennt es mich,
so bin ich blind.» Das Feuer knisterte leise und
Jean-Jacques versuchte, seinen Zeigefinger in die
Flamme zu halten. Plötzlich empfand er einen
heftigen Schmerz: Sein Finger war verbrannt.

«Blind,» schrie er laut. Es war ein gellender
Angstschrei, der Schrei eines zu Tode Getroffenen.

Darauf lag er lang ausgestreckt auf dem
Rücken, hilflos dem furchtbaren Reigen seiner
Gedanken preisgegeben.

Der Hals war ihm wie zugeschnürt. Gefesselt,
gebunden waren alle seine Glieder, im Banne
einer entsetzlichen, marternden Erkenntnis.

Blind, blind, blind Es konnte nicht sein. Es
war ja gar nicht möglich. Wie ein Haufen
tanzender Kobolde wüteten seine Gedanken. Eine
wahnsinnige Wut kam über ihn.

«Und ich will nicht.» Er warf die Steppdecke
zu Boden, packte die Kissen, und warf sie durch
das Zimmer, daß es überall krachte und klirrte,
vergrub seinen Kopf und heulte dazu. Wie ein
verlassener Hund heult, langsam und verzweifelt.

Dann wimmerte er: «Blind. Ich bin blind
geworden. Ich, ich. Gerade ich.»
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Dann lächelte er plötzlich ganz friedlich.
«Es ist ja einfach unmöglich.» Er tastete wieder

nach der Schachtel, packte ein paar Hölzer,
strich sie alle miteinander an und lauschte mit
verzehrender Angst auf ihr Knistern. Er fühlte
die Wärme der Flamme, hörte das Knistern,
aber es blieb dunkel. Da legte er sich still in die
Kissen zurück und lag lange, ohne sich zu rühren.

Was jetzt? Mit einem Schlag war sein ganzes
Leben verändert, vernichtet. Aus einem Mann
wurde ein Kind. Aus dem Gebenden ein Bettler.
Aus dem Führenden ein hilflos Abhängiger.

Nichts mehr sehen können. Nichts mehr
genießen können. Kein Licht, keine Farben mehr,
keine Kunst, kein Leben mehr. Jean-Jacques
versank in einen Abgrund der Trostlosigkeit. Als
läge er unten im Meer, und die Last des Wassers
erdrücke ihn, so ächzte er unter seinem Leid.

Er stand auf und tastete nach seinen Kleidern
und tappte dann dem Fenster zu. Es war
Vollmond, das wußte er. Er richtete sein Gesicht
hinauf, öffnete die Augen, daß sie fast aus ihren
Höhlen quollen, und versuchte, den schwarzen

Schleier zu durchdringen, der sich über seine

Augen gelegt hatte, — umsonst. Schwarze, drük-
kende, ewig grauenhafte Nacht umgab ihn.

Jean-Jacques sank auf den Stuhl neben seinem

Fenster, und blieb dort sitzen. Sein Beruf fiel
ihm ein, und seine äußern Verhältnisse.

«Reich bin ich nicht,» dachte er gequält. «Aus
dem Ertrag meines kleinen Vermögens kann ich
nicht leben. Aus was also? Wie soll ich mich
künftig erhalten, blind, wie ich bin. Ich muß
mich ernähren lassen. Von meinem Bruder, wenn
er will. Von meines Vaters Bruder, wenn er die
Gnade hat, sich meiner anzunehmen. Ich, der als

Gymnasiast schon Stunden gab, um Geld zu
verdienen, und meinem Vater, dem alten
Landpfarrer, nicht zu hart auf der Tasche zu liegen.
Ich soll mich jetzt erhalten lassen, die Drohne
spielen ?» Laut lachte Jean-Jacques.

«Wirklich logisch, die göttliche Gerechtigkeit.»
Es schlug eins.

«Was, erst ein Uhr? Eine Stunde ist es erst
her, seit ich das Schreckliche weiß? Erst eine
Stunde seit dem furchtbaren Erwachen Und
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leide schon eine Ewigkeit. Wehre mich seit einer

Ewigkeit gegen das Gräßliche? Und so soll es

nun weiter gehen, eine Stunde um die andere? So

soll ich im Kampf liegen wider mein Schicksal,
einen unbarmherzigen Tag um den andern? Soll
mich aufbäumen, gen Himmel schreien? Oder
mich ergeben, klagen, jammern, weinen, betteln?
Ich! Ich! Jahr um Jahr bis ich sterbe.» Jean-
Jacques fuhr sich mit den Händen an die Stirne.
Er machte eine Bewegung, als ob er das

Gespenst, das auf seinen Augen saß, herunterreißen
wollte. Er wollte seinen Willen zwingen, die

Blindheit abzuschütteln, zu sehen. Er ächzte und
stöhnte vor Anstrengung. Umsonst. Es blieb
schwarz, um ihn her. Blind.

Plötzlich machte sein jammervolles, kreisendes
Denken Halt. Es fand eine Oase. Eine große
Ruhe kam über Jean-Jacques. Er wollte nicht
blind bleiben.

«Ich habe mich nicht dagegen wehren können,
geboren zu werden,» dachte er. «Heute habe ich
mich nicht wehren können, mein Augenlicht zu
verlieren. Aber ich kann wenigstens dem ganzen
Elend ein Ende machen. Da hat kein fremder
Wille mir drein zu reden. Ich habe niemand, den
ich durch meinen Tod betrübe, oder schädige.
Nicht Weib und nicht Kind.

Allerdings — wer weiß es morgen, warum ich
in den Tod gegangen? Einerlei. Mein Bruder
hat nie viel Rücksicht auf mich genommen,
warum sollte ich mich genieren. Etwas Vermögen
lasse ich ihm ja, auch meine Sammlungen und
meine Bücher — er wird mir schon verzeihen.»

Ruhig stand Jean-Jacques von seinem Stuhl auf.
Nach den tobenden Stürmen der letzten Stunden
tat ihm dieser Entschluß wohl.

Furcht empfand er keine. Das Leben, ohne die

Möglichkeit zu sehen, erschien ihm als eine so
furchtbare Last, daß der Gedanke ihn erleichterte,

sie nicht mehr schleppen zu müssen. Er
tastete sich langsam und vorsichtig nach seinem
Schreibtisch im Nebenzimmer, in dessen oberster
Schublade sein stets geladener Revolver lag.

Sorgfältig nahm er ihn heraus. Dann strich er
liebevoll über den kühlen Stahl.

«Du Erlöser du, du Befreier.» Er spannte den

Hahn,"hielt den Lauf der Pistole von sich, und
suchte mit ausgestreckter Hand seinen Schaukelstuhl.

Als er ihn gefunden, setzte er sich hinein, und
lehnte den Kopf hintenüber.

«Also, jetzt gehe ich. Was lasse ich hinter mir
Eine eingeengte Kindheit, karg an Freuden durch
Armut und Vorurteile. Eine Jugend, im Joch des

allzufrühen Erwerbs. Ein Mannesalter, dem die
schönsten Blüten fehlen — ich hatte wenig Zeit
für Freunde, und nicht genug Geld um mich zu
verheiraten — also, was hatte ich Arbeit, Kunst,
Literatur. Alle drei stiehlt mir die Blindheit.
Noch einmal also Ohne die mag ich nicht leben.
Und noch einmal: Also gehe ich.» Jean Jacques
hob die Waffe.

«Wenn ich damals das kleine Mädchen hätte
zu mir nehmen und behalten dürfen. Das liebe

Ding aus dem Försterhaus. Wie wäre da wohl
mein Leben geworden? Kinder spielten jetzt um
mich, Kinder Ah Gut, daß ich gehe, und einen
Grund dazu habe. Was geht mich die Welt an,
öde und gemein wie sie ist. Und vor mir die
Blindheit.»

Jean-Jacques legte den Revolver dicht an seine
Schläfe. Eine kurze Sekunde zögerte er, dann
krachte der Schuß. Jean-Jacques hörte ihn
krachen, und öffnete die Augen.

Licht Blendendes Licht umgab ihn. Goldene
Sonnenstrahlen fielen durchs Fenster und tanzten

auf dem Wasser des Waschbeckens und
bildeten helleuchtende Kringeln, die auf der
gelbweißen Fläche der Wand hin und her zitterten.

Er richtete sich auf, und strich sich über die

Augen.
«Ich bin ja blind, warum sehe ich denn ?» Er

suchte nach den vielen, angebrannten Zündhölzchen.

Sie waren nicht da. Der Revolver? Er
fehlte. Jean-Jacques lag in seinem Bett. Jetzt erst
war er wirklich erwacht. Unermeßliches, unsagbares

Glück überflutete ihn.
«Ich lebe! Ich sehe! Ich bin nicht blind. Herrgott

im Himmel, ich bin ja gar nicht blind. Es
ist ja alles nicht wahr. Ich sehe! Ich sehe!» Er
lachte laut vor Glück.

«Oh du Welt, du Sonne, du blauer Himmel
Oh du herrliche, du schöne, du wunderbare Erde.
Oh Freundschaft, Liebe, Kunst, Arbeit! Ihr alle
seid noch mein !»

In Jean-Jacques' Herzen sang und jubilierte
es. Als flöge er, so war ihm zu Mut. Als sei alle
Seligkeit der Erde sein.



Er rannte ans Fenster, und öffnete es, atmete
tief und schrie hinaus. Einen Jubelschrei. Einen
Lebens-, Glück- und Jubelschrei.
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