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Stechen in der Brust. Auf den Spaten gestützt,
wartete er, bis der Krampf vorbei war. Aber
dann schwand ihm das Bewußtsein und als er
wieder zu denken vermochte, lag er auf seines
Buben frischem Grabe. Da schlich er sich auf
allen Vieren, wie ein wundes Tier, nach Hause.

Die Frau schrie nicht auf, als sie ihn sah. Ihr
Gesicht war wie Stein. Sie hob den Mann auf,
legte ihn auf das Bett und betete unbewußt vor
sich hin: «Vor Pest, Hunger und Krieg verschone

uns, o Herr!»
Zwei Tage wehrte sich des Martinus starkes

Herz. Als er am dritten Tage starb, dankte die
Heebin Gott. Sie hielten es im Hause kaum noch

aus, so füllte der Atem des Todes die Kammern.
Sie lief selber ins Tal, um jemand zu rufen, den
Toten zu vergraben. Und da erfuhr sie, daß
auch zu Sevelen der Tod umging. Neben den
Wiesi haben sie den Vater gelegt und mit Kalk
begossen, wie es der Seveler Bader verlangte.

Dann kam eine Nacht, in der das Leben im
Hause am Sevelerberg gemäht wurde wie zeitiges
Sommergras. Die Kleinen taten die Äuglein zu
und schienen zu schlafen. Aber je weiter die
Nacht schritt, umso unruhiger wurden sie und
als die Heebin einmal nachschaute, waren sie alle
tot. Ihr Herz wollte stocken. Aber noch ehe sie

recht begriff, schrien schon das Annamareili und
der Jakob nebenan. Da griff Entsetzen nach der

Mutter. Irr wurden ihr die Sinne. Sie legte sich

zu dem fiebernden Meitli ins Bett und spürte
noch, wie die Hitze der Kranken auch ihren
Körper versengte.

Als nach zwei Tagen die Totengräber auf den
«Berg» kamen, um nachzusehen, fanden sie das
Haus verriegelt, die Läden geschlossen.

«Die sind dem Tod entlaufen», meinten sie

und kehrten um. Doch wie nach Monden die
Pest aus dem Rheintal schwand, da fiel den Se-

velern das leere Haus auf dem Berg wieder ein.
Sie schickten von Amtswegen den Boten hinauf.
Wie er aber die Türe gewaltsam erbrach, floh er
heulend und wie hintersinnig zu Tal.

«Der Tod liegt eingeschlossen im Sevelerberg»,
rief er und verbreitete Angst und Entsetzen im
ganzen Dorf. Lange berieten die wenigen Männer,

die der Tod verschont hatte und endlich
wurden sie schlüssig, das Haus niederzubrennen.
Der Hauch der Verwesung von Menschen und
Tieren füllte die Luft weitsum.

So ging des Heeb-Bauern Anwesen in Flammen
auf. Die Stätte, an der das Leben zweier Menschen

in sechsfacher Blüte stand, ward verwüstet
und durch lange Jahre getraute sich niemand, die
Äcker und Weiden zu bebauen. Heute noch trägt
das Gut der anno 1629 vom schwarzen Tod
weggerafften Familie den Namen «verlorener Berg».
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Kalenders erschienenen Publikationen:

Der Dorfplatz von Trogen
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