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Der verlorene Berg

Historische Erziahlung von Maria Dutli-Rutishauser

Im Hause des Bauern Heeb am Sevelerberg
saBen sie nach dem Nachtessen beim Ollicht
beisammen. Wohl war es draulBen nicht einmal
ganz dunkel und doch hatte die Heeb-Biuerin
schon die Lidden geschlossen vor den Fen-
stern. Sechs Kinder kauerten am T'isch und sahen
scheu die Eltern an, die auch gar ernst und trau-
rig dreinschauten. Sogar der Knecht Johann, der
sonst viel SpaB machte, sall mit gesenktem Kopfe
am Tischende und zeichnete mit verschafften
Handen allerlei Figuren auf die Schieferplatte.
Das Schweigen lag wie Blei in der Stube. End-
lich brach es die Mutter. Sie riickte ihren Stuhl
zurecht und sagte laut:

«All’ die Jahre haben wir Abend fiir Abend
gebetet — mir ist, wir sollten es heute erst recht
tun.»

Der Bauer Martinus Heeb warf die Hinde
uber den Tisch. Er seufzte tief auf. «Ja, gebetet
haben wir allerwegen! Und nun kommt das

Elend halt doch!»

Die Frau sah ihn bittend an. «Red’ nicht so,
Martinus — was der Herrgott schickt, miissen
wir annehmen, und jedes Ungliick kann ein
Segen werden!s .

Der Bauer lachte rauh. Die Kinder schraken
auf. Die groBeren Buben und das Annamareili
machten erstaunte Augen. Warum war der Vater
so bose zur Mutter ? Warum lachte Johann nicht
heute Abend und warum tat man das Licht auf
den Tisch, wo es im Tal unten kaum dammerig
war ?

Der Wiesi fragte ganz édngstlich: «Was meint
thr fiir ein Unglick, Mutter ?»

«Schweig!» herrschte der Vater den Buben an.
Die Mutter aber riickte nahe zu den Kindern.
Es schien, sie wolle sie schiitzen.

Als wieder eine Weile vergangen war, sagte
sie laut: «Lasset uns beten, daB Gott uns bewahre
vor den gréBten Ubeln unseres Lebens. Vor Pest,
Hunger und Krieg, verschone uns, o Herr!l»
Mechanisch beteten die Kleinen mit. So hatten

Und wie sie nun vom Bette des Knaben ging, rief
er sie noch einmal: «Hdttet ihr mir ein bifichen
Tee, Muetter?»

sie es alle Abende getan. Unten am Tisch aber
stand der Knecht auf und rief, als miiBte er er-
sticken: «Ich geh’! Da halt ich’s nicht mehr aus.
Mag sein, daB bei uns in Binden der Tod noch
nicht ist.»

Und als der Bauer zu schimpfen anhob —
machte sich Johann wie ein Dieb aus der Stube
davon. Die Haustiire fiel gleich darauf schwer
ins SchloB. Der Knecht hatte kein Gewand und
keine Wegzehrung mitgenommen, entlaufen war
er, als liefe ihm ein Gespenst nach.

«Der Tod?» fragte Annamareili. Es wuBte
schon, was der Tod sei. Aber sie waren doch




alle gesund. Die GroBmutter damals, die war
alt und krank gewesen, als sie starb. Was meinte
nur der Johann, wenn er vor dem Tode floh?

Die Mutter seufzte nur. Wie konnte sie den
Kindern sagen, was seit heute morgen wie ein
schwerer Stein auf ihrer Seele lag? «Kommt ins
Bett, Kindery, sagte sie und fiihrte sie Uber die
Ofenstiege hinauf in thre Kammern.

Als sie den Wiesi zudeckte, fliisterte er heiser:
«Muetter, ich weild, thr meint den schwarzen
Tod!s

Die Heebin schrie leise auf. Man sagte doch
das Wort nicht! Alle wuBten sie um den schwar-
zen Tod, aber niemand wagte thn zu nennen.

Die Frau stand starr. Eine ganze Weile hielt
sie sich am Bettpfosten fest. Thr Herz setzte aus,
dann schlug es wie wild gegen die Brust. Endlich
konnte sie fragen: «Was tut dir weh, Bub?»

Der Wiesi schluckte einmal. Dann sagte er:
«Ich weil es nicht, Muetter, aber es ist, als
wiirde mich jemand wiirgen — im Hals, auf der
Brust — tuberall.»

Die Mutter legte die Hand an des Buben
Stirne. Sie lachelte ihm durch die Ddmmerung
zu. Aber ihr Licheln war verzerrt. Dann tastete
sie sich tiber die Stiege hinunter in die Stube.

Der Mann war nicht da. Mechanisch riumte
die Frau der Kinder Kleider auf die Bank —
sechs Hauflein gab es, eins fiir jedes Kind. Und
als sie Wiesis Kittel hinlegte, trat Martinus in
die Stube. Verbissen sagte er:

«Nun hab’ ich alles zugemacht. Es kommt mir
kein Mensch mehr ins Haus, keiner mehr hinaus.
Ich will sehen, ob man nicht davor sein kann.»

Die Heebin sah den Mann an. Es wollte ihr
das Herz zerreiBBen, als sie sagte: «Ja, mach zu,
aber es ist zu spat.»

Er blieb vor ihr stehen — schien sie nicht ver-
standen zu haben. «Was meinst ?»

Sie wischte sich die Trianen fort und wiirgte
heraus: «Der Wiesi — ich glaube, er ist —
krank.»

«Krank!» polterte der Mann. «Eben erst ist
er in der Stube gewesen und nun soll er krank
sein !»

Aber aus der Kammer kam jetzt ein Schreien,
das Weinen eines Gemarterten.

«Herrgott!» schrie der Heeb-Bauer auf und

sank schwer auf die Stabelle nieder. Sie gingen

In einer sternklaren Nacht zogen zwei durch das

Los bestimmte Mdnner auf den «Berg»s und war-

fen brennende Fackeln in den offenen Hausgang.
Dann liefen sie davon.

diese Nacht nicht zur Ruhe. Der Bauer lief
durch Stube und Stall, bald betend, bald flu-
chend. Die Frau kochte Tee, schiittelte Wiesis
heiBe Laubsicke auf und wagte nicht nach dem
Kleinen zu sehen, der schrie.

Am Morgen war des Knaben Korper voller
Beulen, schwarz und eitrig brachen sie auf. Und
ehe der Abend sank, war er tot. Der Bauer nahm
das Biindel und vergrub es tief in der Haber-
wiese, weit weg vom Haus. Als er den letzten
Erdklumpen auf den Hugel warf, spiirte er ein




Stechen in der Brust. Auf den Spaten gestiitzt,
wartete er, bis der Krampf vorbei war. Aber
dann schwand ihm das BewuBtsein und als er
wieder zu denken vermochte, lag er auf seines
Buben frischem Grabe. Da schlich er sich auf
allen Vieren, wie ein wundes Tier, nach Hause.

Die Frau schrie nicht auf, als sie ihn sah. Thr
Gesicht war wie Stein. Sie hob den Mann auf,
legte thn auf das Bett und betete unbewuBt vor
sich hin: «Vor Pest, Hunger und Krieg verschone
uns, o Herr!»

Zwel Tage wehrte sich des Martinus starkes
Herz. Als er am dritten Tage starb, dankte die
Heebin Gott. Sie hielten es im Hause kaum noch
aus, so fiillte der Atem des Todes die Kammern.
Sie lief selber ins Tal, um jemand zu rufen, den
Toten zu vergraben. Und da erfuhr sie, daB
auch zu Sevelen der Tod umging. Neben den
Wiesi haben sie den Vater gelegt und mit Kalk
begossen, wie es der Seveler Bader verlangte.

Dann kam eine Nacht, in der das Leben im
Hause am Sevelerberg gemaht wurde wie zeitiges
Sommergras. Die Kleinen taten die Auglein zu
und schienen zu schlafen. Aber je weiter die
Nacht schritt, umso unruhiger wurden sie und
als die Heebin einmal nachschaute, waren sie alle
tot. Thr Herz wollte stocken. Aber noch ehe sie
recht begriff, schrien schon das Annamareili und
der Jakob nebenan. Da griff Entsetzen nach der

Mutter. Irr wurden ihr die Sinne. Sie legte sich
zu dem fiebernden Meitli ins Bett und spiirte
noch, wie die Hitze der Kranken auch ihren
Korper versengte.

Als nach zwei Tagen die Totengriber auf den
«Berg» kamen, um nachzusehen, fanden sie das
Haus verriegelt, die Laden geschlossen.

«Die sind dem Tod entlaufen», meinten sie
und kehrten um. Doch wie nach Monden die
Pest aus dem Rheintal schwand, da fiel den Se-
velern das leere Haus auf dem Berg wieder ein.
Sie schickten von Amtswegen den Boten hinauf.
Wie er aber die Tiire gewaltsam erbrach, floh er
heulend und wie hintersinnig zu Tal.

«Der Tod liegt eingeschlossen im Sevelerbergy,
rief er und verbreitete Angst und Entsetzen im
ganzen Dorf. Lange berieten die wenigen Min-
ner, die der Tod verschont hatte und endlich
wurden sie schliissig, das Haus niederzubrennen.
Der Hauch der Verwesung von Menschen und
Tieren fullte die Luft weitum.

So ging des Heeb-Bauern Anwesen in Flammen
auf. Die Stitte, an der das Leben zweier Men-
schen in sechsfacher Bliite stand, ward verwiistet
und durch lange Jahre getraute sich niemand, die
Acker und Weiden zu bebauen. Heute noch trigt
das Gut der anno 1629 vom schwarzen Tod weg-
gerafften Familie den Namen «verlorener Bergs.
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