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schlafen gehen wollte, so hiell sie sie auf ihrer
Pigna ausstrecken. Das war ein grofler, steinerner
Ofen, der die halbe Stube ausfiillte. Sobald jedoch
der Morgen graute, machte sich Maria wieder auf
den Weg zu ihrem Berg, der fir sie ein wirklicher
Calvario, ein Berg des Kreuzes war. Meine Mutter
erzéahlte mir, sie sei damals noch ein kleines Mad-
chen gewesen, und wenn Maria Moleis zu Besuch
kam, so habe die Mutter sie und ihre Geschwister
jeweils frithzeitig zu Bett geschickt. Warum wohl?
Nun, Maria Moleis hatte eine sonderbare Ge-
wohnheit. Es war ihr einziges und hochstes Ver-
gnuigen, das ihr das Leben noch gewihrte, ein
Pfeifchen zu rauchen. Und sie rauchte wie ein
Mann. Da die GroBmutter wohl vermutete, die Kin-
der wiirden das alte Weiblein auslachen, wollte sie
mit ihr allein sein, damit Mamria sich ihrem Be-
hagen frei und ungeniert hingeben konnte, Wir
Kinider wulliten aber gleichwohl, daB3 sie rauchte,
denn der Geruch des Tabaks war durchdringend.
Den Tabak erhielt sie von einigen jungen Bur-
schen geschenkt, die an Oncedo vorlibergingen.
wenn sie zu ihrer héher oben gelegenen Alphiitte
stiegen oder von dort herunterkamen. Und sie, die
Arme, wullte nicht, wie sie ihnen daflir danken
sollte. In ihren letzten Liebensjahren hatte Marta

nur noch wenige Ziegen. Und als diese eines Ta-
ges im Spéitherbst oben bei Anvéuda weideten,
fiel hoher Schnee. Da kam eine Lawine und ri3
die Tiere mit sich in die Tiefe. So verlor sie die
paar Ziegen, die ihr Milch geliefert hatten. Jetzt
blieben ihr als einzige Gesellschaft nur noch die
Kéitzchen. Sie gab ihnen Namen wie Personen.

Wéhrend einer traurigen Nacht, als sich Maria
jedenfalls vollig entkriaftet und erschopft fiihlte,
wurde sie von einem starken Ubel befallen und
tauschte ihr schmerzensreiches, einsames Dasein
gegen ein besseres Leben in einer héheren Welt.
Bergbewohner, die Ende 1906 oder anfangs 1907
an ihrer Hiitte vorbeigingen, bemerkten, daB3 ihre
Stalltlir geschlossen war, und keine Spur deu-
tete darauf, daB3 sie anderswohin gegangen ware.
Sie Kklopften, erhielten indes keine Antwort.
SchlieBlich driickten sie die Tiir ein und fanden
die arme Maria — tot. Sie konnten sich ihr aber
nicht ohne Schwierigkeiten ndhern, denn ihre
Katzen, die die Tote bewachten, wurden so er-
bost, daB sie Gewalt anwenden muften, sich
ihrer Wildheit zu erwehren. — So hatte die Ein-
same wenigstens an ihren hiibschen Tieren eine
gute Gesellschaft gefunden, die ihr treu blieben
bis an ihr Ende.
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