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‘GEBURT EINES LIEDES

von Maria Dutli-Rutishauser

Das Gedichi

«Bornhauser! — Bornhauser! Wo stecken Sie
denn wieder, junger Traumer ?»

Erst war des Rufenden Stimme erregt und fast
bése. Doch in den letzten Worten lag schon ein
wenig Sorge.

Der blonde Seminarist horte wohl, daB man
ihn suchte. Aber konnte
er jetzt, wo er endlich \
ein stilles Versteck und |
eine Stunde Ruhe gefun-

den hatte, hervorkom-
men und sich ausfragen

lassen? Wenn der Herr
Seminardirektor etwas

Wichtiges von ithm wis-
sen wollte — bei Gott, G
er hatte etwas noch Wich-
tigeres zu tun! In die-
sem Hause schien man
zu vergessen, daB jeder
der Zoglinge ein eigenes
Leben und schlieBlich
sogar Liebhabereien mit-
gebracht hatte. Die Haus-
ordnung tberging diese
Tatsache und machte die
jungen Leute und zu-
kiinftigen Pidagogen
mittels vieler Paragra-
phen zu uniformen We-
sen, die nicht denken, nur
gehorchen muBten. So-

ihm nicht leicht vom Herzen in die Hand. Viel-
mehr meinte er, das Versemachen sei die aller-
schwerste Arbeit auf Erden, nicht zu vergleichen
mit dem Studium am Seminar. Auch das Heuen,
Mistzetten und Obsten bei den Bauern zu Wein-
felden, die den Knaben wihrend der Ferien «Um
Essen und gute Worte» einstellten, diinkte den
jungen Mann ein Zeit-
vertreib gegeniiber der
Aufgabe, die thm oblag.

Eine schwere Irage
plagte den Dichter. Die
trug er seit Wochen mit
sich herum und fand den
Mut nicht, sie einem Ka-
meraden oder gar dem Se-
minarleiter Wehrli vor-

zulegen. Er furchtete
nichts so sehr wie den
Spott. Schon dem Schul-
buben bedeutete das Ge-
lachter der Madchen eine
groBere Qual als die
Schldge der Kameraden.
Und beides bekam er 6f-
ters zu spuiren, denn seine
Verhiltnisse zu Hause
waren so unglicklich,
daB} er durch viele Jahre
die Zielscheibe jugend-
licher Roheit blieb. Va-
ter und Mutter vertru-
gen sich nicht, sie lésten

gar die Bettzeit war ih- 4n diesem schonen Méirzabend ward es dem Jiingling thre Ehe auf und das
nen, den fast Erwachse- so leicht und froh ums Herz, daf3 er sich erstaunt fragte, schmichtige Biiblein Jo-

nen, genau bemessen, wes-
halb Johann Ulrich Bornhauser gezwungen war,
neben dem staatlich anerkannten Stundenplan
noch einen ganz privaten, nur dem eigenen Ge-
wissen unterstellten, zu haben.

An diesem Abend, der milde und blau war von
sanfter Dammerung, schrieb Johann Ulrich Born-
hauser ein Gedicht. Diese Arbeit konnte er nicht
im tiberfiillten Studiensaal, noch weniger in seiner
engen Zelle bewerkstelligen, denn das Wort flo3

was denn geschehen sei.

( hann Ulrich Bornhauser
wurde von seinen GroBeltern erzogen. Er konnte
nicht wie andere Buben sagen: «Pal} auf, wenn
dich mein Vater erwischt!ls

Der Schatten freudearmer Jugend folgte dem
Jungen auch in’s groBe Haus nach Kreuzlingen
ins Seminar. Wenigstens glaubte es Johann Ulrich
und das gentigte, um ihn unsicher und miBtrau-
isch zu machen.
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dien gediehen, er war ein talentierter, fleiBiger
Schiiler, dem besonders «Vater Wehrliy viel Auf-
merksamkeit schenkte. Aber da war auch der
dunkle Zweifel: Bin ich wirklich ein Dichter?
Ist das, was mich inwendig dringt und brennt,
der Genius der Kunst, oder bin ich ein eingebilde-
ter, genarrter Mensch, der glaubt, seine ungliick-
liche, zerrissene Innenwelt in Gedichten offenbar
zu machen?

Vielleicht hitte Johann Ulrich den Mut den-

‘noch gefunden, sich jemandem anzuvertrauen,

doch hielt ihn die Angst ab. Wie, wenn ithm einer
sagte, seine Verse seien Hirngespinste und un-
brauchbar? Dann sank fur ithn alles zusammen,
was sein armes Leben noch gehalten und getragen
hatte.

An diesem schénen Mairzabend ward es dem
Jungling so leicht und froh ums Herz, daB3 er sich
erstaunt fragte, was denn geschehen sei. Es war
vielleicht die groBe Stille im Klostergarten oder
der leise, monotone Gesang der Augustiner-
Monche, die im Chore ihrer Kirche das Nacht-
gebet verrichteten? Johann Ulrich hielt den Atem
an, um die kostbare, gliickliche Welle nicht zu
storen. Und ohne daB er es merkte, ohne sich an-
zustrengen wie bisher, sang in seinem offenen Her-
zen eine Melodie, Er war kein Sanger und kein
Musikus, aber aus der Tiefe seines Wesens er-
stand ein Lied, das vielleicht schon lange oder
iberhaupt immer in thm gelebt hatte. Er wubBte

| Ton und Worte ganz genau. Einer erwachenden
' Quelle gleich sprudelten die Verse hervor, unge-

tiim und urspriinglich. Mit Entziicken und Jubel

' erkannte der junge Mann, daB das, was sein Herz

| diktierte und seine Hand eilig schrieb, ein wirk-
 liches Gedicht war. Wie eine Erlosung geschah
 es ihm: Das Denken, Griibeln und Bangen langer

Zeit ward fruchtbar — der bestellte Acker seiner

' Seele gab die schone Ernte her, die er nicht zu
| erleben gehofft hatte. Wiahrend er im spérlichen

Lichtscheine, der aus den Chorfenstern zum Gar-

' ten floB, in das Heft auf seinen Knien schrieb,

sahen die brennenden Augen goldene Ackerzelgen,
blithende Wiesen und jungen, schwellenden Wald.
Er wuBte um des Thurstromes liebliche Schén-
heit, wenn er sommers zwischen wogendem Korn
in die sonnigen Weiten unbekannter Ferne ent-
eilt. Er horte die Glocken vieler Dorfkirchen den
Sonntag einliuten — helle und dunkle Glocken

der Freude und der Trauer. Und er fuhlte mit
bisher nie empfundener Intensitit, daBl ihm dieses
Land zwischen See und Bergen Heimat war —
eine Heimat, die das Kind immer gesucht und
nicht gefunden hatte, weil sein Herz eine Stube
meinte, einen Vater und eine Mutter. Jetzt wurde
er begliickt inne, daB Heimat das Land ist, darin
einer geboren ward und dessen Schonheit einem
das Gemut bewegt. Wie mit liebender Gebarde
umfingen seine Worte den fruchtbaren, braunen
Erdgrund, die schattenden Obstgirten und die
sonnigen Rebhiigel ob seinem Dorfe Weinfelden.
FEin Kranz rundete sich — Liebe, Lob und Dank
flochten ihn in sechs breiten Strophen zur tief
empfundenen (Gabe:

Dem Thurgau

O Thurgau, du Heimat, aie bist du so schin!

Dir schmiicket der Sommer die Téler und Hoh'n.

O Thurgau, du Heimat, wie bist du so hold!

Dir tauchet der Sommer die Fluren in Gold.

O Land, das der Thurstrom sich windend durchflieft,
Dem herrlich der Obstbawm, der W einstock entsprieft,
O Land, mit den schmelzenden Wiesen besdt,

Wo lieblich das Kornfeld der Abendwind bliht!

O Heimat, wie bliiht dir im sonnigen Glang

Von Dirfern und Flecken ein herrlicher Kranz!

O Heimat, wie tont dir bei Feier und Grab

Das Glickengeliute vom Kirchiurm herab!

O Thurgau, aie liebe, wie schitze ich dich!

Wohl locken viel schonere Gegenden mich,

O Thurgau, mich fesselt ein engeres Band

An dich, du geliebtes, du wonniges Land!

Und finde ich schlummernd im Grabe einst Ruh’,
Dann decket die heimische Erde mich zu.

Und iffnet das Jenseits sein strahlendes Tor,

Dann schweb’ ich von Heimat zu Heimat empor.
Drum Thurgau, nimm hin noch den schwellenden Grufs,
Nimm hin von den Lippen den gliihenden Kup.

Und bleibe in Eintracht und Liebe wvereint,

Dann ewig die Senne des Friedens dir scheint!

Der Seminarleiter Johann Jakob Wehrli machte
spit nachts seinen Rundgang durch das «Schl6Bli»,
das die Monche fiir die neue Lehrschule hatten
abtreten mussen. Vor Bornhausers Zellentiire
blieb er unschliissig stehen. Ob er eintreten und
dem Studenten sagen sollte, er moge sich kiinftig
mehr an die Hausordnung halten ?

Doch halt! Kam da nicht eben jemand tiber die
hintere Stiege herauf? Der Lehrer hob sein La-




ternchen hoher und sah, wie der junge Bornhauser
aus dem engen Treppenhaus in den Gang wuchs,
Stufe um Stufe bedichtig ersteigend. Zorn uber-
kam den Mann!

«Bornhauser, was fillt Euch ein, zu nacht-
schlafender Zeit auBBer Haus zu sein? WilBt Ihr
nicht, daB3 heimliches Herumstrolchen die Aus-
weisung aus dem Seminar nach sich zieht?».

Johann Ulrich aber lichelte. Er schien seines
Vorgesetzten Drohung nicht zu verstehen. Leuch-
tenden Antlitzes sagte er:

«Herr Wehrli, haben
Sie ein wenig Zeit? Ich
mochte Thnen etwas zei-
gen.» »

«Ihr? Gebt Euch keine
Miihe, — Ihr habt mich
bos enttduscht !»

Aber der junge Mann
notigte den Schulleiter in
seine Klause und schlof3
hinter ihm die niedere
Thire. Im Scheine einer
Unschlittkerze las er
dann sein Gedicht, hob
und senkte seine Stimme,
daB sie bald wie ein Ge-
sang klang und wieder
zum Windgefluster tber
Sommerwiesen  wurde.
Und als er die Strophe

las:

Und finde ich schlummernd
im Grabe einst Rub’,

Dann decket die heimische
Erde mich zu.

Und iffnet das Jenseits sein
strahlendes Tor,

Dann schaweb’ich von Heimat
zu Heimat empor.

da standen dem alternden Manne Tranen in den

Augen. Er nahm sein rotes Schnupftuch aus dem

Sack und sagte brummig:

«Zum Tonderwetter ! Wenn das nicht schon ist!
Bornhauser, Ihr seid ein Dichter! Und ein Sian-
ger dazu — denn man kénnte diese Verse singen,
sie sind melodisch. Wo habt Ihr das nur her?»

Bornhausers Augen wurden weit und glanzend
wie die eines Fiebernden. Seine mageren Hinde
umfaBten die Tischkante als erlangsamerwiderte:

Im Scheine einer Unschlittkerze las er sein Gedicht,
hob und senkte seine Stimme, daf sie bald wie ein
Gesang klang.

«Ein Lied? Ja, so habe ich es auch gemeint.
Vielleicht wird es jemand in Téne setzen und es
konnte sein, da man es spiter in einer Schule
singt. Es wire schon, wenn unser junger Kanton
ein eigenes Lied hatte, nicht wahr ? Ich weiB nicht,
woher es mir zukam, es war einfach da, ich muBte
die Worte nur niederschreiben, weiter nichts.»

Verlegen, wie die rechten Thurgauer sind, stand
Vater Wehrli mit seinem Laternchen da und
wehrte sich gegen die weiche Regung, die ihn be-
schlich und sagte laut
und fast rauh:

«Also dann macht,daB
Ihr in’s Bett kommt!
Seht nicht am besten aus
und iiberdies hustet Thr
ja, beim Tonder !»

Sprach’s und stiefelte
aus der Zelle, darin ein
glucklicher Mensch nicht
ahnte, daB dieses Lied
der Heimat noch leben-
dig sein wiirde wenn 100
und mehr Jahre tiber sein
frihes Grab gegangen
waren.

Die Melodie

Von den Héfen und
Weilern im obern Thur-
gau kamen die Schulkin-
der mit Schreibtafeln,
Schwammund Griffel ge-
laufen. Es war Spit-
herbst und die Schule be-
gann wieder, nachdem
sie den Sommer tber ein-
gestellt war.

Johannes Wepf, der
Schulmeister zu Kim-
mertshausen, empfing seine Zoglinge freundlich.
Der gute Wille, seine Pflicht an den ihm Anver-
trauten zu tun, stand ihm im offenen, gescheiten
Gesichte geschrieben. Ein halbes Jahr war lang,
wenn man siebzig und mehr Schiler zu betreuen
hat. Dazu kam, daB ihm die Bauern aufsissig
waren, seit sie wuBten, daBB er sommerlang nicht
schaffte wie sein Vorgénger, sondern wie ein Wan-
derbursch durch Wald und Feld zog, bald da,
bald dort Unterkunft und Hafersuppe findend.




~ fel nicht gerade halten,

Ob er am Ende eine Zigeunerbande machen wolle
aus den Schiilern und Meitli von Kiimmertshau-
sen? Und als sie obendrein erfuhren, der Schul-
meister Johannes Wepf setze Lieder, da kannte
ihre Verachtung keine Grenzen. So, ob er viel-
leicht auch das Einmaleins und den christlichen
Glauben auswendig wisse? Lieder! Was mubBte
ein Lehrer Lieder schreiben! Bei ihnen da in den
Héfen allweg war so etwas nicht notig.

Johannes Wepf wuBte um diese Feindseligkeit.
Die Schulkinder sprachen davon, und es war
schwer, Autoritit zu ha- - A ‘3{
ben. Aber heute dachte N ~0
der - Liehrer, es miusse,
miisse recht gehen, wenn
er es selber an nichts feh-
len lieBe und die Kinder
mit Liebe und Geduld
auf seine Seite zog.

Noch ein wenig laut
und ohne rechte Auf-
merksamkeit saBen die
neun Klassen da. Viele
der Kinder hatten kein
Schreibzeug bei sich, und
andere konnten den Grif-

weil ihre Finger vom vie-
len Schaffen steif waren.

Lachend klappte Jo-
hannes Wepf sein Buch
zu, aus dem er eine Stelle
hatte diktieren wollen:

«Ich sehe,1hr seid noch
nicht ganz beieinander!
Morgen wird’s dann et-
was besser gehen, nicht
wahr? So machen wir
heute lieber etwas, das
euch mehr freut. Wir
wollen singen. Konnt thr das Lied noch: Es ta-
get vor dem Walde?»

Nur wenige Miadchen hoben die Hand hoch.
Die Buben lachten. Einer, der Lebrecht Rutishau-
ser, sagte halblaut: :

«Der Vater hat gesagt, das sei ein blodsinniges
Lied.» -

Schon wollte der Zorn in des Lehrers Hinde
fahren, doch bezwang er sich und lachte:

«Kathrinli, jetzt lies schin und langsam, als wenn
du singen mochtest.>

«So0s0. Dann probieren wir halt ein neues. Ich
habe da ein Gedicht gefunden von einem Schul-
meister, das wie gemacht ist zum Singen. Ka-
thrinli, lies einmal diese Verse.»

Ein blondes, groBes Meitli erhob sich und nahm
das Papier zur Hand. Bei den ersten Worten
stolperte seine Zunge, aber bald las es einen Vers
ohne anzustofBen. .

«Langsam — langsam», gebot der Lehrer. «Lies
das noch einmal. Co: O Heimat, wie blitht dir im
sonnigen Glanz, von Dorfern und Flecken ein
herrlicher Kranz — wart
Kathrinli — ich glaube,
mir fallt die Melodie

ein!»

- Vergessen waren die
sechs Dutzend Bauern-
kinder, die lesen und
schreiben lernen sollten.
Johannes Wepf wubBte
nur die Téne, eine ganze
Menge von Ténen und
Klangen, die sich in sei-
nem Kopfe aufreihten
und Gestalt annahmen.
Er riBB seine Geige her-
vor und rief:

«Kathrinli, jetzt lies
schén und langsam, als
wenn du singen moch-
test.»

Das Kind las. Es war
sonst ganz still in der
Schulstube. Nur diese
Madchenstimme und der
Geige leise Musik flossen
ineinander. Einmal hielt
Kathrinli inne, weil es
meinte, der Schulmeister
wisse die Weise langst
auswendig. Aber da wurde er aufgeregt und fuhr
es an:

«Lies! Merkst du nicht, daB es um etwas Gro-
Bes geht? Jetzt kommt ein Lied zur Welt — ein
Lied !»

So sehr nahm das Spiel Johannes Wepf gefan-
gen, daB er nicht achtete, wie seine Schiiler leise
und schleichend aus der Stube gingen. Nur ein
paar kleine Miadchen und Kathrinli waren noch




da, als er endlich die Geige senkte und lichelnd
dem letzten T'one nachhorte, der das Lied vom
Thurgau beschloB.

Jaja — so ist es nun. Das Lied ist gut, nicht
wahr, Kathrinli ? Kannst es gewiB schon ein wenig
singen, oder ?»

Gehorsam wie immer, begann das Madchen zu
singen. Noch muBte es die T'6ne suchen, aber dann
fiel der Schulmeister mit der Geige ein und bald
versuchten auch die andern Schulmeitli ein wenig
mitzusummen.

Als der Prisident der Dorfschule Kiimmerts-
hausen das Schulhaus betrat, horte er das Singen.

«Also doch», schimpfte er. «Die Buben haben
gut getan, mich zu rufen.»

Ohne anzuklopfen machte er die Ture auf und
platzte wie ein Ungewitter in den friedlich sin-
genden Kreis: '

«Himmelseite abeinander! Was geht da vor?
Haben wir einen Schulmeister angestellt oder
einen Hanswurst? Wo sind die Schiler, Johannes
Wept ?»

Der legte kleinlaut die Geige weg und sah er-
staunt die fast leeren Banke. Unsicher entschul-
digte er sich:

«Sie miissen wohl rasch hinausgegangen sein.
Eben waren sie noch alle da —.»

Der Bauer und Schulgewaltige erhob seine
Stimme zu beachtlicher Stirke:

«So, eben waren sie noch da? Ich weil3 es an-
ders. Seit tiber einer Stunde singt Thr da drin ver-
rucktes Zeug und drauBen strolchen die Schiiler
umbher, Schone Ordnung das! Wenn Thr glaubt,
wir wiirden Euch dafiir den Lohn zahlen, so
tauscht IThr Euch. Tagediebe brauchen wir keine
da in Kiimmertshausen, daB Ihr es wiBt!»

Die Maidchen weinten auf, der Schulmeister
Johannes Wepf aber machte seinen Riicken sehr
gerade und schaute dem Erbosten frei in’s Ge-
sicht:

«Mit Verlaub zu sagen, Herr Prasident — ich
habe mich in nichts vergangen. Singen ist etwas
Schénes und ich mochte, dal3 es auch die Kinder
lernen. Das Lied da verdirbt niemanden, es ist
zum Lobe der Heimat gemacht. Wenn ich nicht
irre, wird es ilter werden als Ihr und ich. Ich
gehe schon, wenn es sein muB; es ist kein Ver-
gnugen, bei Leuten leben zu miissen, die einem
vor die Sonne hinstehen. Das ist, was ich sagen
wollte.»

Schiichtern lieB sich das Kathrinli vernehmen:

«Glaubt es ihm, Vetter Gotti, das Lied ist
schén, und wenn wir es konnen, singen wir es
alle Tage.»

Nun war der Président auf einmal nicht mehr
gar so wild.

Vielleicht spiirte er innerlich, daB die neue
Zeit nicht nur den Kopf, sondern auch Herz und
Gemiit weckte. Brummend verlie er die Schul-
stube und jagte die larmenden Schulschwinzer an
die Arbeit.

Das konnte er nicht mehr horen: Drinnen
spielte der Schulmeister das neue Lied vom Thur-
gau und langsam, aber stetig, kamen der Buben
und Maidchen Stimmen dazu, also daB es zum
Schlusse voll und schén klang wie ein Hymnus
zum Lobe Gottes.

Viel spater pilgerte Johannes Wepf einmal mit
seiner ganzen Schule nach Weinfelden. Vor dem
Grabe des Dichters Johannes Ulrich Bornhauser
sangen sie das Lied und das ténte weit hinaus in
den Gau der Thur und hinauf in die Wilder und
Reben am Ottenberg, die der junge schwindstich-
tige Seminarist verlassen muBte, als er von Hei-
mat zu Heimat emporschwebte, zur ewigen Sonne
des Friedens, die er seinem Lande als schonstes
Gut gewtinscht hatte.
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