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Sie konnten zusammen nicht kommen
Historische Erzählung von E. Lötscher

Um die Mitte des 15. Jahrhunderts stand dem
alten Rheinstädtchen Eglisau gegenüber das

gleichnamige Schloß der Grafen von Tengen. Als
Brückenkopf erstellt, bewachte es den Zugang
zur schmalen Holzbrücke, die über den Rhein
ins Städtchen führte, das gen Norden von
sonnigen Rebhügeln umsäumt, am träge dahinfließenden

Strome lag. Trennte auch der Strom
Graf Heinrich von seinen Untertanen, so liefen
doch genügend Fäden über den Rhein, die das
Rheinstädtchen mit seinem Herrn verbanden.
Beide Teile waren sich wohl bewußt, daß sie
aufeinander angewiesen waren. In den Jahren
zuvor, als Zürich mit den Eidgenossen in Fehde
stand, hatten es die Eglisauer ihrem rechtdenkenden

Herrn zu verdanken, daß sie von den
Eidgenossen nicht mit Krieg überzogen wurden, weil
sie anfänglich Partei für Zürich genommen und
dem Hohenegger, der mit seinem Troß den
schwerbedrängten Zürchern zu Hilfe eilen wollte,
freien Durchgang versprachen. Aber ihr Oberherr

legte Verwahrung gegen das eigenmächtige
Handeln seiner Untertanen ein und drohte, dem
Hohenegger mit Waffengewalt gegenüberzutreten,

wenn er nicht von seinem Vorhaben
abstehe, da ihm die Eidgenossen nicht weniger lieb
seien, als die Zürcher. Der Hohenegger ließ sich
jedoch auf keinen Kampf mit dem Grafen von
Tengen ein, sondern versuchte auf anderm Wege
Zürich beizustehen. Dabei fiel er aber einer starken

Abteilung der Eidgenossen in die Hände, die
des Grafen von Tengen Absage auf ihm fanden.
Daraufhin stellten die Eidgenossen dem Grafen
einen Freibrief aus, der ihn und das Rheinstädtchen

vor Raub und Plünderung sicherstellte.
Graf Heinrich war seinen Untertanen ein

gerechter, wohlwollender Herr. Er begnügte sich
mit den mäßigen Abgaben, ließ ihnen ihre wenigen

Stadtrechte ungeschoren, hielt, wenn es nötig

war, nach Recht und Gerechtigkeit Gericht
und lebte daneben mit den Bürgern, die ihn
hochschätzten, im Frieden. Auch dessen Sohn
und späterer Erbe, Junker Rudolf, schien in die
Fußstapfen des Vaters treten zu wollen. Er war
ein bildhübscher, braunlockiger Jüngling, leutselig

im Umgang mit seinen Untergebenen. Bei
ihm galt der Landmann soviel wie der Handwerker,

und mit den gleichaltrigen Burschen von
Eglisau stand er auf vertrautem Fuße. An schönen

Sonntagen übte er sich mit ihnen im
Armbrustschießen, lehrte sie die Streitaxt führen.

Im Herbst beteiligte er sich am Winzerfest an
ihren harmlosen Vergnügungen, tanzte mit den
Eglisauer Jungmägdlein, trank mit dem Bürgermeister

und den Handwerkern am nämlichen
Tische, und die Eglisauer hatten, wie Graf Heinrich

einmal lachend einem Gast erzählte, den
Narren am lustigen Junker gefressen. Die Gräfin
aber, Frau Adelheid, fand keinen Gefallen daran,
daß sich Junker Rudolf so eng mit seinen Untertanen

befreundete. Er verbauert uns noch, pflegte
sie zu ihrem Ehegemahl zu sagen, wenn dieser

seine Freude daran bekundete.
«Du vergissest, mein Gemahl, daß heute der

Adel auf das Wohlgefallen der Städte angewiesen

ist. Wieviele stolze Rittergeschlechter sind an
den Bettelstab gekommen, weil sie vermeinten,
den Städten Widerstand entgegensetzen zu können.

Was wäre die Folge, wenn ich gegen die
Eglisauer den strengen Herrn hervorkehren würde?

Zürich würde uns mit Krieg überziehen und
mit unserer Herrschaft wäre es ein für allemal
vorüber. Darum lasse ich Rudolf die Freude, er
weiß dennoch, was sich für einen Grafensohn
ziemt, der Respekt vor ihrem Herrn sitzt den
Eglisauern gleichwohl im Blute. Sie sagen sich
selber, lieber ein wohlwollender Herr, als ein
bärbeißiger Landvogt, der im Namen Zürichs,
sich selbst zu bereichern sucht.»

Seit einigen Tagen wanderten die Augen des
Junkers häufiger als sonst über den Rheinstrom
zum Städtchen hinüber. Dem Schlosse grad
gegenüber, lehnte das große, alte Schmiedehaus am
Rheintor. Als Knabe schaute er gerne dem
Schmied und seinen Gesellen zu, wenn sie unterm
Vordach vor der Schmiede, aus langen, glühenden

Eisenstangen Schwerter, Hellebarden und
Spieße verfertigten, dieweil sein Schwesterchen
Agnes mit des Schmieds blondem Töchterchen
Verena im Gärtchen saß, das am Rheinstrom lag.
Hatte er sich dann müde geschaut, gesellte er
sich zu den beiden Mädchen, und mit den Jahren
wuchs eine Freundschaft zwischen den ungleichen

Kindern heran, die ein festes Band zwischen
der Burg und der Schmiede zu Eglisau bildete.
Die Kinder kannten sich in der Schmiede ebenso

gut aus, wie in der Burg. Und als die blonde
Verena ins Alter kam, wo sie etwas Nützliches
erlernen sollte, überredete die Gräfin die wak-
kern Schmiedsleute dazu, der Verena die nämliche

Erziehung zu gestatten, wie die gräflichen
Eltern ihrer Tochter. Und beide Mädchen kamen
gen Töß ins Frauenkloster.
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Auch Rudolf mußte die Heimat verlassen, um
sich auf Schloß Goldenberg in allen ritterlichen
Tufenden ausbilden zu lassen, wie es zu jener
Zeit Brauch und Sitte war. Jahrelang sahen sich
die Geschwister nicht mehr, und auch Verena
blieb dem Vaterhaus fern, bis der Schmied eines
Tages sein Töchterchen nach Hause holte, um die
Mutter zu entlasten. Fast zu gleicher Zeit kehrte
auch Rudolf wieder in die Heimat zurück. Als er
dann eines Tages der zur holden Jungfrau
erblühten Verena gegenüberstand, wurden sie beide
befangen und merkten, daß sie keine Kinder
mehr waren. Seither grüßten sie sich öfters über
den Rhein hinweg, und Junker Rudolf wünschte
seine Schwester aus dem Kloster zurück, um
eher Gelegenheit zu haben, öfters als jetzt, der
blonden Verena in die veilchenblauen Augen zu
schauen, an die er Tag und Nacht denken mußte.

An einem goldenen Maitag des Jahres 1453
stand Rudolf am Fenster und schaute träumerisch

über den Rhein. Er wartete auf Verena, die
sonst um diese Zeit im Gärtchen arbeitete. Wie
er so am Fenster stand, bemerkte er fünf Berittene,

drei Männer und zwei Edelfrauen, die eben
aus dem Städtchen über die Brücke ritten. Und
jetzt erkannte er sein Bäschen, Ursula von Gach-
nang, eine gefeierte Schönheit, die manches
Ritterherz höher schlagen ließ.

«Mein lieber Kamerad!» meinte er lächelnd und
trat vom Fenster zurück, um die Eltern vom
bevorstehenden Besuch zu benachrichtigen. Mit
großer Freude nahmen diese die Nachricht
entgegen, und als die Gachnanger vor dem Tore
hielten, stand die gräfliche Familie bereits zum
Empfange unter der schweren Eichentüre.

Graf Heinrich half seinem beleibten Vetter la-
ohend vom Pferde.

«Ist höchste Zeit, daß du unser Tafelwasser zu
kosten bekommst, sonst treibst du kein Pferd
mehr auf, das imstande ist, dich von Gachnang
gen Eglisau zu tragen. Dir fehlt entschieden etwas
mehr Bewegung..»

«Um Wasser zu trinken, brauch ich nicht hieher

zu kommen, solches haben wir auf Goldenberg

genügend. Dein Rheinwein ist es, der mich
hergelockt», entgegnete der mit den Jahren in die
Breite gegangene Gachnanger und schnalzte mit
der Zunge.

Inzwischen hatte Junker Rudolf höflich der
Edelfrau von Gachnang, seiner Mutter Base,
sowie der blonden Urschel aus dem Sattel geholfen,
und während die Schloßknechte die Gachnanger
Gäule in den Stall stellten, führte die gräfliche
Familie die Gäste ins Schloß.

In der großen Ritterstube bot die Gräfin den
Gästen und Verwandten eine Erfrischung an.

«Schade, daß Agnes immer noch im Kloster
ist», meinte die lustige Ursula, sich an die Gräfin
wendend.

«Ich werde sie nächstens heimholen», entgegnete

an deren Stelle Junker Rudolf.
«Das wird nicht geschehen», warf Frau Adelheid

scharf dazwischen.
Rudolf fuhr erschrocken zusammen.
«Wie —' mein Schwesterchen soll im Kloster

bleiben?»
«Das zu entscheiden, überlasse bitte mir! Sie

wäre nicht die erste aus dem Geschlecht der
Tengen, die dem Kloster zur Zierde gereichen
würde», lautete der im scharfen Ton gegebene
Bescheid.

«Wir wollen heute nicht darüber streiten, ob
Agnes im Kloster bleibt oder nicht, das muß noch
reiflich überlegt sein», vermittelte Graf Heinrich,
der einen Streit zwischen der Gräfin und Rudolf
befürchtete.

Bald darauf führte Rudolf das schöne Bäschen
ins Freie. Frau Adelheid war bereits wieder
versöhnt und lächelte den beiden vielsagend nach
Als hernach Graf Heinrich den Vetter zur
Besichtigung des Schlosses aufforderte, das vor
kurzem eine gründliche Auffrischung erfahren,
blieben die beiden Edeldamen allein zurück.

«Hast du mit Urschel bereits gesprochen?»
wandte sich die Gräfin an Frau Berta.

«Gleich nachdem du mich damals verlassen.
Aber das Kind schien zu ahnen, was ich
beabsichtigte und wich mir aus. Ich weiß nicht, was
ich davon halten soll. Als Rudolf auf Goldenberg
weilte, verstanden sie sich ausgezeichnet, und ich
glaubte immer, daß sie sich gut wären. Bis vor
kurzem, als Herr Wellenberg von Pfungen bei
uns auf Besuch war. Ich glaube, er hat Absicht
auf Ursula, deshalb drang ich darauf, für einige
Tage hieher zu kommen, um den beiden Gelegenheit

zu einer Aussprache zu geben.»
Frau Adelheid machte ein enttäusches Gesicht.
«Du hättest deutlicher werden sollen, Berta»,

tat sie gekränkt.
Diese seufzte. «Du hast gut reden, Adelheid!

Dein Gemahl tut dir alles, was er dir ab den
Augen ablesen kann. Der meinige aber ist zu
bequem, der denkt nur an sein Wohl und läßt sich
von Ursula um den Finger wickeln. Ich weiß, er
brächte es nicht über's Herz, sie zu zwingen,
unsern Wünschen zu gehorchen.»

«Und doch muß diese Verbindung zustande
kommen! Die Ursula ist uns lieb und ans Herz
gewachsen. Ich werde noch heute mit Rudolf ein
ernstes Wort reden und ihm klar legen, daß es
sein Glück bedeutet, wenn er und Ursel
zusammenkommen.»



Zu gleicher Zeit saßen Rudolf und Ursula unten
am Rhein.

«Jetzt werden sie droben über unsere Zukunft
sprechen», wandte sich Ursula seufzend an
Rudolf.

«Keine Sorge, Bäschen, das letzte Wort liegt
schließlich doch bei mir! Wenn ich nicht will,
kann dich niemand zu einer Verbindung mit mir
zwingen. S'ist eigentlich schade, wo wir uns so
gut verstehen. Doch du kennst meine Neigung
und ich verstehe, daß du dein Herz an Herrn
Wellenberg von Pfungen verloren, er ist ein gar
stattlicher Ritter. So werde ich wohl oder übel
Farbe bekennen müssen.»

Ursula streckte dem Vetter die schlanke Rechte
hin.

«Ich wünsche dir Glück, Rudolf. Ich weiß, daß
Verena alles besitzt, dich glücklich zu machen.
Aber, denkst du auch an deine Mutter? Base
Adelheid ist stolz auf ihre Abstammung und wird
nicht so leicht ihren Dieblingsplan aufgeben.
Weiß denn Verena, daß du sie liebst?»

«Sie weiß es, wenn auch noch kein Wort von
Liebe zwischen uns gefallen ist. Doch ihr scheues
Erröten verrät mir, daß sie mich liebt. Ich bin
darauf gefaßt, daß es schwere Kämpfe geben
wird, aber ich hoffe, daß Vater auf meiner Seite
steht. Wäre nur Agnes wieder hier! Aber du hast
es selbst gehört, was meine Mutter mit ihr
beabsichtigt.»

«Soll ich sie bitten, Agnes heimzurufen?» fragte
Ursula mit raschem Entschluß.

«Ja, ich bitte dich darum. Vielleicht hört Mutter
auf dich. Durch Agnes werde ich Gelegenheit

erhalten, mich Verena nähern zu können.»
«Ich will es versuchen!» schloß Ursula das

Gespräch.

Nach dem Mittagessen saß die gräfliche Familie
mit den Gästen in der Ritterstube. Als die

Unterhaltung einen Augenblick stockte, wandte
sich Ursula liebenswürdig an ihre Base.

«loh hätte eine große Bitte an Euch, Frau
Base! meinte sie harmlos, mit einem bezaubernden

Lächeln.
«Sprich dich aus, mein Kind, sie sei dir zum

voraus gewährt!» entgegnete die Gräfin lächelnd.
«Rufet mein Bäschen Agnes nach Hause, daß

sie mir Gesellschaft leiste», sagte Ursula mit
spitzbübischem Lächeln.

Frau Adelheid zog unmerklich die Brauen hoch.
«Du verlangst viel von mir, Kind! Doch habe

ich dir deine Bitte zum voraus bewilligt und
werde mein Wort halten.»

«Ich danke Euch, Frau Base!» entgegnete
Ursula freudig und schielte zu Rudolf hinüber,
dessen Augen froh aufleuchteten.

Frau Adelheid lächelte bereits wieder. «Ich
habe dir die Bitte gewährt und hoffe, wenn ich
dich einmal um etwas bitten werde, daß du mir
ebenfalls keinen Abschlag gibst.»

«Die Frau Base wird mich nur um etwas bitten,
das ich freudig bewilligen kann», wich Ursula
listig aus.

Schon am folgenden Morgen ritt Junker Rudolf
auf seinem Falben gen Töß ins Kloster, Schwester

Agnes heimzuholen. Frau Adelheid hatte
ihm einen Brief für die Frau Priorin mitgegeben.
Darin stand geschrieben, daß Agnes nur
vorübergehend nach Hause kommen sollte, hernach
wieder ins Kloster zurückkehren werde. Weder
Graf Heinrich, noch Junker Rudolf ahnten, was
in dem Briefe stand.

Auf dem Heimweg erzählte Junker Rudolf der
Schwester, welche List er gebraucht, um sie
freizubekommen.

«Dafür danke ich dir und Urschel!» entgegnete
Agnes, die zur stattlichen Jungfrau herangewachsen,

bewegt.
Rudolf lächelte. «Ja dank es ihr nur, sie ist ein

liebes Mädchen.»
«Rudolf? Ist etwas zwischen dir und Ursel?»
Rudolf schüttelte verneinend sein Haupt.
«Wie schade! Ihr beide hättet so gut zusammengepaßt.

Warum nicht?»
«Mein schönes Bäschen liebt Herrn Wellenberg

von Pfungen, und dein großer Bruder...»
Er schwieg plötzlich, und sein Gesicht wurde
ernst.

«Und du, Rudolf?» fragte Agnes bang.
«Ein armes Schmiedetöchterchen, das

überhaupt noch nicht weiß, wie es in meinem Herzen
aussieht.»

«Verena?» stieß Agnes jubelnd aus, während
Rudolf das Blut heiß in die Wangen schoß.

«Ja — Verena! Sie ist der Traum meiner
Nächte. Aber ich fürchte um meine Liebe, du
kennst Mutter und weißt, wie adelsstolz sie ist.»

Agnes wurde ernst.
«Armer Bruder! Du wirst viel leiden müssen!»
«Ich weiß es! Und doch möchte ich dich bitten,

sei lieb und hilf mir, daß ich Verena allein sprechen

kann. Ich will wissen, ob sie mich ebenso
liebt, wie ich sie.»

«Das werde ich gerne tun, denn Verena ist mir
lieb, wie eine Schwester.»

«Ich danke dir, Schwesterlein! Wenn ich weiß,
daß mich Verena ebenfalls liebt, fürchte ich auch
die bevorstehenden Kämpfe nicht.»

Frühzeitig erreichten sie die Heimat. Ursula
jauchzte, als sie das Bäschen in den Armen hielt,
und selbst Frau Adelheid war gerührt, als sich
ihr schönes Kind an die Brust warf.



Graf Heinrich legte das Köpfchen seiner einzigen

an seine Brust, liebkosend glitt seine Hand
über ihren dunklen Scheitel.

«Ist gut, daß du wieder da bist, Sonnenscheinchen»,

sprach er weich und feucht schimmerte es
in seinen Augen.

Frau Adelheid hatte ihre Rührung bald
überwunden. Doch wollte sie den ersten Tag nicht
durch ihre Mitteilung trüben, daß Agnesens
Anwesenheit nur einige Tage dauern sollte.

Jubel und große
Freude herrschte am
folgenden Tag im
Schloß zu Eglisau.
Rudolf jagte und tollte

übermütig mit den
beiden jungen Mädchen

im Schloßgarten
herum. Am Nachmittag

begleitete er die
beiden ins Städtchen
und berauschte sich
an der Schönheit der
Jugendfreundin. Sie
saßen in der Laube
im Garten, die Verenas

kundige Hand
geschaffen, und Agnes
wußte es geschickt
einzurichten, daß
Rudolf und Verena ein
halbes Ständchen
allein blieben.

«Verena! Warum
bist du so scheu zu
mir?» begann Junker
Rudolf mit vor
Leidenschaft bebender
Stimme. Liebevoll
ruhte sein Auge aucE

dem erglühenden Ge-
Sichtchen der
Stillgeliebten.

«Verzeiht, Junker
Rudolf, wir sind heute

keine Kinder mehr.
Ich bin nur das
Sohmiedetöchterchen, und Ihr seid ein Graf, der
Sprosse eines alten Adelsgeschlechtes», entgegnete

Verena lease. Eine stille Trauer lag in ihrer
Stimme.

«Verena! Sag das nicht so traurig! Du weißt
doch, wir sind Freunde.» Und er beugte sich näher

zu ihr hin.
«Verena! Schau mir in die Augen. Warum

weichst du mir aus?»
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iVerena! Schau mir in die Augen
Warum weichst du mir aus?»

Das Mägdlein verbarg ihr erglühendes Gesicht
in ihren Händen und begann bitterlich zu weinen.

Rudolf erschrak, legte sachte seinen Arm um
ihre bebende Gestalt und bettete ihr blondes
Köpfchen an sein laut pochendes Herz.

«Verena! Ich habe dich lieb! Fühlst du das
Schlagen meines Herzens? Weißt du, wie ich mich
nach dir sehne?»

Das Mädchen weinte nur noch mehr. Jetzt
nahm ihr der Junker
die Hände von ihrem
Gesiohtehen und küßte

ihr die Tränen von
den Wangen.

«Verena —¦ sag,
hast du mich lieb?»

«loh — ich — o
Gott — ich darf es ja
nicht sagen!» Und
verschämt legte sie
ihr Köpfchen an seine

Brust.
«Ich d<anke dir,

Liebste. Ja, ich weiß,
ich spüre es, du hast
mich lieb. Beruhige
dich, jetât halte ich
dich für mein ganzes
Leben an meinem
Herzen», sagte er
leidenschaftlich. Da
wehrte Verena ihren
Tränen und schaute
glückstrahlend zu
Rudolf empor. «Dank,
Dank dir, Geliebter!»
hauchte sie und bot
ihm willig ihre
weichen Lippen.

Ursula und Agnes
kehrten wieder
zurück; die Liebenden
fuhren erschrocken
auseinander. Agnes,
die Lebensfrohe, warf
sich stürmisch in die

Arme der Freundin. «Habe ich es recht gemacht,
oder sind wir zu-früh gekommen?» sagte slie,
schelmisch lächelnd, und küßte die Freundin auf
die reine Stime.

Ein Lächeln trat auf Verenas Lippen. «Du
Schlimme! Du bist also auch im Bunde?»

«Gewiß — und ich auch!» rief Ursula fröhlich
aus. Auch sie schlang ihre Arme um das
Schmiedetöchterchen und küßte sie auf die roten Lippen.



«Du gehörst jetzt zu uns! Wir wollen dich von
Herzen heb haben», sagte sie ernst.

«Ja, jetzt gehört sie zu uns!» bestätigte Rudolf
lächelnd.

Als die Gäste endlich schieden, mußte Verena
versprechen, sie am folgenden Tag zu besuchen.

Abend war's! Ein sonniger Maienabend. Die
Gäste ergingen sich mit Graf Heinrich und Agnes
im Garten. Rudolf war zu seiner Mutter befohlen

und saß ihr bleich, aber gefaßt in deren Kem-
nate gegenüber. Er wußte, was ihn erwartete.

«Ich habe ein ernstes Wort mit dir zu sprechen,

mein Sohn», begann die stolze Frau.
Rudolf wappnete sich auf die bevorstehende

Auseinandersetzung.
«Wie gefällt dir Bäschen Ursula? Ist sie nicht

ein schönes, begehrenswertes Mädchen?»
«Sie ist ein Edelstein, Frau Mutter!» antwortete

der Sohn lächelnd.
«Ein Edelstein! Du sagst es richtig! Und darum,

weil ich sie ebenso hoch einschätze, hoffe ich,
daß du dich ernstlich um ihre Zuneigung
bemühst. Komme ich vielleicht schon zu spät mit
meiner Bitte? Stehst du ihr vielleicht schon jetzt
näher? Es wäre meine größte Genugtuung.»

Ein schwaches Lächeln huschte um Rudolfs
Mund. «Nein, Frau Mutter, ich stehe ihr heute
nicht näher, als während der Zeit, da ich auf
Goldenberg weilte. Es wäre auch unnütz, um ihre
Liebe zu werben, denn Ursula hat ihr Herz
bereits einem andern geschenkt. Auch wenn ich
sie lieben würde, käme ich zu spät.»

«Rudolf!» Frau Adelheid zog ihre Brauen hoch
und warf dem Sohn einen zornigen Blick zu. «Du
hast dir also die schöne Base vor der Nase
wegschnappen lassen?»

«Verzeiht, Frau Mutter! Es lag mir nicht daran,
Ursula, die ich wie eine Schwester liebe, an mich
zu fesseln», gestand Rudolf ernst.

«Was soll das heißen?» brauste die Mutter auf.
«Daß ich eine andere liebe. Ein Mädchen, dem

ich schon zugetan war, ehe Ursula den andern
liebte.»

«Wirklich? Du hast dich also hinter unserm
Rücken nach einem Mädchen umgesehen? Ist's
Rosamunde von Schwandegg, die vielumworbene
Tochter Wolfgangs von Schwandegg, die meines
Wissens auf Goldenberg weilte? Nun, das wäre
wenigstens ein würdiger Ersatz für die liebe
Ursula?»

Rudolf erhob sich und trat ans Fenster. Eben
trat jenseits des Rheines Verena in den Garten.
Ein träumerisches Lächeln huschte um seinen
Mund, und ein warmer Glanz strahlte aus seinen
Augen.

Frau Adelheid hatte sich ebenfalls erhoben und

folgte seinen Augen. Eine plötzliche Ahnung
kam über sie und trieb ihr die Zornröte ins
Gesicht.

«Ists jene dort?» kam es scharf über ihre Lippen.

Rudolf errötete. Dann faßte er sich und wandte
sich seiner Mutter zu.

«Ja, Frau Mutter, die Verena ist es. Ich liebe
sie schon seit Jahren.»

Frau Adelheid stampfte zornig mit dem Fuß
auf den Boden.

«Ausgeschlossen!» stieß sie aus und zerriß das
feine Spitzentüchlein, das in ihren Händen
knitterte, und warf es grimmig zu Boden.

«Bist du toll geworden? Eine Schmiedetochter
als Gräfin von Tengen?»

«Warum nicht? Verena ist ein ...»
«Schweig — kein Wort von ihr!» schnitt Frau

Adelheid ihm zornig das Wort ab. Zorn und
Verachtung sprühten aus ihren Augen. Empört
durchmaß sie mit raschen Schritten das Gemach.
Dann blieb sie vor Rudolf stehen, der schmerzlich

berührt, am Fensterkreuz lehnte.
«Wohl darum mußte Agnes aus dem Kloster

heimkommen? Ich erkenne jetzt euer frevelhaftes
Spiel!»

«Nein, nicht allein deswegen! Doch ich hatte
Sehnsucht nach meiner Jugendgefährtin.»

«Es ist gut! Ich werde mit dem Schmied reden
und Agnes kehrt wieder ins Kloster zurück.
Schlage dir diese Ehe ein für allemal aus dem
Kopfe, ich werde sie zu verhindern wissen. Nie
wird Verena hier meinen Platz einnehmen.»

«Und nie wird eine andere an ihre Stelle treten,

Frau Mutter!» stieß Rudolf leidenschaftlich
aus, und fort stürmte er, seinen Zorn mit Mühe
bemeisternd.

Ein spöttisches Lachen scholl hinter ihm her,
das ihn aber nicht mehr erreichte.

Frau Adelheid sprach an diesem Abend mit
Base Berta über Rudolfs Torheit, wie sie es
nannte, da wollte Ursula, die ebenfalls zugegen
war, ein gutes Wort für die Freundin einlegen.
Aber damit schüttete sie nur Öl ins Feuer. Frau
Adelheid schalt Verena eine Undankbare, eine
Hinterlistige, die hinter ihrem Rücken sich an
Rudolf herangemacht und ihn den Eltern
abspenstig zu machen versucht, da schwieg Ursula
verstimmt. Letztere nahm sich vor, den Vater
zu bitten, den Aufenthalt abzubrechen, denn sie
sah stürmische Ereignisse voraus, die abzuwenden

nicht in ihrer Macht lag.
Frau Adelheid nahm ihren Gatten vor. Dieser

erschrak selbst, als er hörte, was für eine Sohnesfrau

Rudolf ihm zugedacht. Er war weniger adels-
stolz als Frau Adelheid und suchte zu vermitteln.



«Verena ist ein ehrbares, wackeres Mädchen,
auch wenn sie nur eine Schmiedetoehter ist. Vergiß

nicht, Adelheid, daß Vater Rudinhard auch
mit einer Bürgerstochter glücklich geworden ist.
Ich kann Rudolf verstehen, daß ihm Verena lieb
und wert ist.»

«So — meinst du? Soll das Grafengeschlecht
der Tengen verbauern? Wer hat den alten Glanz
der Tengen aufgefrischt? War es eine Bürgerliche?»

Die Stimme Frau Adelheids troff vor
Hohn.

Zornig maß Graf Heinrich sein Ehegemahl. Die
Anspielung an die Morgengabe desselben weckte
seinen Stolz.

«Du vergissest», entgegnete er mit verhaltener
Stimme, «daß ich dich nicht aus Berechnung,
sondern aus Liebe zu meinem Gemahl erkoren. Wärest

du ein armes Bürgermädchen gewesen und
nicht die stolze Landenbergerin, ich hätte doch
um dich gefreit.»

Frau Adelheid biß sich zornig auf die Lippen.
«Es ist gut! So mag denn die Schmiedetochter

zur Gräfin erhoben werden. Ich aber bleibe keine
Stunde neben ihr im Schloß und kehre auf unser
altes Stammschloß Hohentengen zurück, und
Agnes findet im Kloster eine bleibende Stätte»,
schloß Frau Adelheid; böse und zornig wollte sie
das Gemach verlassen, da vertrat ihr der Graf
den Weg.

«Über Agnes bestimme ich! Sie bleibt auf alle
Fälle bei uns. Mit Rudolf aber will ich morgen
früh ein ernstes Wort reden.»

Mit fester Stimme sagte es der Graf, Frau
Adelheid aber rauschte beleidigt hinaus.

Am folgenden Morgen sattelte Ulrich von
Gachnang frühzeitig den Gaul und nahm mit
Frau und Tochter herzlich Abschied.

Graf Heinrich und Rudolf gaben ihnen ein
Stück weit das Geleite, dann kehrten sie heim
nach Eglisau aufs Schloß.

«Ich habe noch mit dir zu reden, Rudolf!»
wandte sich der Vater an den Sohn, der seine
Kemnate aufsuchen wollte.

Dieser nickte. Er wußte, was ihm bevorstand.
«Rudolf!» begann der alte Graf, «du hast

gestern deiner Mutter einen großen Schmerz
bereitet. Wie ich gehört, liebst du Verena, die
Tochter des Schmieds, und willst sie auf unser
Schloß verpflanzen. Hast du auch darüber
nachgedacht, wie man über diese Heirat urteilen
wird? Ich schätze und achte Verena als ein wak-
keres, liebenswürdiges Mädchen und gebe gerne
zu, daß sie imstande ist, Liebe zu erwecken. Aber
du bist ein Graf von Tengen, der letzte deines
Stammes und hast Rücksicht auf die Familie zu
nehmen. Ich hoffe, du werdest den Rat deines

alten Vaters nicht in den Wind schlagen. Begrabe
diese Liebe und sieh dich nach den Töchtern
unseres Adels um. Tue es mir zuliebe! Du weißt,
wie Mutter darüber denkt und vergiß den Frieden

unseres Hauses nicht.»
«Vater — habt Erbarmen! Ich liebe Verena, ich

gab ihr mein Wort und sie baut auf mich. Wen
habe ich denn außer Euch noch, wenn Agnes wieder

ins Kloster zurückkehrt?»
«Agnes kehrt nicht mehr ins Kloster zurück!»

entgegnete der Vater bestimmt.
«Und Mutter — was sagt sie dazu?»
«Darüber habe ich zu bestimmen, nicht sie.

Überlaß es mir, die Sache mit Verena ins Reine
zu bringen. Sie ist ein verständiges Mädchen und
wird sich nicht weigern, meinen Wunsch zu
erfüllen. Schade, daß sie nur eines Schmieds Tochter

ist, sie wäre würdig, eine Ritterstochter zu
sein.»

«Herr Vater — ich kann nicht von ihr lassen!»
flehte Rudolf traurig.

«Kopf hoch — Rudolf — sei kein Weiberknecht!
Vergiß nicht, du bist ein Tengen!»

Rudolf verstummte und verließ das Gemach.
Der Graf seufzte. Er verstand, wie sehr

Rudolf darunter leiden mußte und bereute, diese
Freundschaft mit der Schmiedetochter geduldet
zu haben. Noch einmal besprach er sich mit Frau
Adelheid und versuchte, sie milder zu stimmen,
aber es war vergeblich.

Entweder kehrt Agnes ins Kloster zurück, oder
Rudolf verzichtet auf Verena, lautete ihr harter
Bescheid.

Graf Heinrich seufzte. Er liebte sein Gemahl
immer noch und wußte, daß es um den Frieden
des Hauses geschehen war, wenn Frau Adelheid
auch hier zurücklesen mußte.

«Überlassen wir den Entscheid den Kindern,
Adelheid! Die Sache geht in erster Linie sie selber

an. Will Agnes freiwillig ins Kloster zurück,
dann mag sie gehen. Schlimmer wird es mit
Rudolf sein. Er bat die Verena aufrichtig lieb.»

Ein spöttisches Lächeln kräuselte Frau Adelheids

Lippen.
«Er wird sich bald trösten. Ich werde dafür

sorgen, daß er Ersatz für Verena findet. Wir
haben Bekannte, die reichlich mit lieblichen Töchtern

gesegnet sind.»
Mit schwerem Herzen traten Rudolf und Agnes

vor die Eltern.
«Mein Kind, wandte sich der Graf ernst an

Agnes, willst du wieder ins Kloster zurück, oder
willst du bei uns bleiben?»

Agnes erschrak.
«Laßt mich hier, meine Eltern, ich tauge nicht

für das Kloster.»



Frau Adelheid hob die Brauen hoch. «Gehst
du auch nicht wieder zurück, wenn uns Rudolf
eine Schwiegertochter ins Haus bringt?»

Agnes wandte sich heftig um, und ein Leuchten

stieg in ihre Augen.
«Nein, dann schon gar nicht!» rief sie freudig

aus.
Frau Adelheid ergrimmte.
«Es ist gut! In diesem Falle geh ins Kloster!»

sagte sie hart.
«Mutter — Frau

Mutter! Laßt mich
hier!» flehte Agnes
bittend und hob ihre
Augen zu der stolzen
Frau auf.

«Gewiß! Du darfst
bleiben, wenn Rudolf
auf Verena verzichtet.

Wo nicht, kehrst
du ins Kloster
zurück und nimmst den
Schleier.

Agnes stieß einen
Schrei aus und fiel
vor der Mutter in die
Knie.

«Geh nioht so hart
mit Rudolf um!» flehte

sie, aber die Gräfin

schürzte verächtlich
ihre Lippen.

«loh bleibe bei dem,
was ich gesagt!»

Der Schmerz der
Schwester zerriß
Rudolf das Herz. Ein
schwerer Kampf spiegelte

sich in seinem
Gesicht, aber auch
Zorn, daß man die
Schwester gegen die
Geliebte ausspielte,
um ihn mürbe zu
machen,

Agnes trait zum
Bruder und schlug
die Arme um seinen Hals. «Bruder — Herzbruder,

werde glücklich, ich kehre ins Kloster
zurück. Verena und du sollen nicht unglücklich
werden», kam es schwer über ihre Lippen. Ihre
Stimme war wie ein zerborstenes Glöcklein
anzuhören und schnitt dem Bruder tief ins Herz.

«Nein, das dulde ich nicht! Du bleibst hier, ich
aber — verzichte», rief er mit plötzlichem
Entschluß, der ihm unendlich schwer wurde.
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«Mutter — Frau Mutter/ Laßt mich hier!»
flehte Agnes bittend und hob ihre Augen zu der

stolzen Frau auf.

Ein triumphierendes Lächeln huschte um Frau
Adelheids Lippen. Der Väteir trat auf den Sohn
zu und wollte ihn ans Herz schließen, aber
Rudolf wandte ihm brüsk den Rücken und wankte
wie ein Trunkener hinaus.

Der Graf wandte sich ernst an sein Ehegemahl.
«Nun hast du deinen Sieg, aber um den Preis

des Sohnes. Magst du es nie bereuen», schloß der
Graf und verließ das Gemach. Er hörte nicht
mehr, wie sich Agnes für den Bruder opfern

wollte, auch nicht die
abweisende Antwort
der Gräfin.

Junker Rudolf mied
in der Folge jedes
Zusammensein mit
den Eltern. Tagelang
streifte er in den
Wäldern herum und
klagte sein Leid den
verschwiegenen Tannen.

Graf Heinrich
Meß durch Agnes
Verena ins Schloß bitten
und redete ihr lange
zu. Und das schlichte
Bürgerskind entsagte
blutenden Herzens
ihrer Liebe. Herzzerreißend

war ihr
Schmerz, dennoch
schritt sie aufrecht
über dieRhainbrücke,
alles dahinten
lassend, was sie bisher
ans Schloß gefesselt.
Erloschen war der
frohe Glanz ihrer
Augen, erstorben ihr
frohes Lächeln, die
Leute schauten
erschrocken hinter ihr
her.

Im Laufe des Sommers

lud Frau Adelheid

ihre Bekannten
zu sich aufs Schloß.

Manch liebliches Edelfräulain war darunter, das
gar zu gerne Herrin auf Schloß Eglisau geworden
wäre, aber der ernste, stille Junker achtete ihrer
nicht. Grollend zogen die Verschmähten wieder ab.

Verena lebte seit einigen Wochen bei einer
Muhme zu Stein am Rhein. Junker Rudolf
verzehrte sich in Sehnsucht nach ihr, denn die Angst
kroch in ihm hoch, daß sie einen andern erhören
könnte.



Der Graf hatte recht behalten. Junker Rudolf
kümmerte sich nicht mehr um seine Mutter. Nie
richtete er das Wort an sie, während sein
Verhältnis zu Vater und Schwester immer gleich
herzlich blieb. Er verstand den Vater und wußte,
daß ihm dieser nicht im Wege gestanden wäre.
Der einzige Trost für ihn waren die Spaziergänge
mit Agnes. Ihr konnte er sein Herz ausschütten,
durfte ihr seinen Schmerz verraten und Agnes
tat das Menschenmöglichste, den Bruder auf
andere Gedanken zu bringen.

Im Winter kehrte Verena krank nach Eglisau
zurück. Die Eltern erschraken über ihre Hinfälligkeit.

Wie eine welke Blume ging sie im Hause
herum, und wenn man sie fragte, was ihr fehle,
trat ein müdes, wehmütiges Lächeln auf ihre
Lippen. Sie klagte über nichts, behauptete, keine
Schmerzen zu haben, doch jedermann bemerkte,
wie sie dahinsiechte. Nach Neujahr mußte sie
sich ins Bett legen.

Agnes hörte von der Krankheit der Freundin
und ohne die Mutter um Erlaubnis zu bitten,
ging sie hinüber in die Schmiede. Verenas Augen
strahlten, als die Freundin über die Schwelle trat.
Mit raschem Blick erkannte Agnes, daß menschliche

Kunst dieser Krankheit ohnmächtig
gegenüberstand. Ein tiefes Erbarmen kam über sie. Sie
blieb denn auch nicht lange, denn der Schmerz
übermannte sie. Doch versprach sie, anderntags
wieder zu kommen.

Zu Hause angelangt, trat Agnes in die Kemnate
des Bruders. Zum ersten Mal seit Rudolfs
Verzicht, kam die Schwester auf Verena zu sprechen.

«Herzbruder, es steht schlimm um Verena!»
sagte sie leise, mit Tränen in den Augen. Dann
erzählte sie schlicht, wie es um die Freundin
stehe. «Sie wankt wie ein erlöschendes Flämm-
chen dem Grab entgegen», schloß sie ihren
erschütternden Bericht.

Rudolf stand mit geballten Händen vor Agnes.
Tiefste Qual drückte sich in seinen Mienen aus
und Agnes mußte ihre ganze Beredsamkeit
aufwenden, um zu verhindern, daß Rudolf stehenden
Fußes hinüberging.

In der Schmiede zu Eglisau lag eine Todkranke,
die wußte, daß sie den Frühling nicht mehr sehen
würde. Sie hatte nur noch einen Wunsch,
Abschied von Rudolf und Agnes zu nehmen. Als im
März die Stürme übers Land brausten, fühlte sie
den Tod als Erlöser an ihr Lager treten. Da
verlangte sie nach der Freundin.

Der Schmied selbst lief verzweifelnd über die
Rheinbrücke und holte das Fräulein ins Haus.
Junker Rudolf hatte gehört, was der Schmied
in seiner Todesangst zu Agnes gesprochen. Rasch

wollte er den Enteilenden nachrennen, doch da
vertrat ihm Frau Agnes den Weg.

«Was nützt es der Armen noch? Willst du ihr
noch auf dem Todbett Schmerzen bereiten?»

«Frau Mutter! Nur einmal im Leben seid
barmherzig», flehte Rudolf mit erhobenen Armen, aber
die harte Frau stieg an ihm vorüber in den Hof
und nahm den Torschlüssel zu sich.

In stummem Schmerz lehnte Rudolf in seiner
Kammer droben ans Fensterkreuz und blickte
mit brennenden Augen über den Strom. Deutlich
sah er sein Schwesterlein durchs Fenster am Lager

der Liebsten stehen. Jetzt sah er, wie sie ihr
weißes Tüchlein an die Augen preßte. Fort
stürmte er, durch die offene Hintertüre, an den
Rhein hinunter. Er band das Boot los, ergriff die
Ruder und steuerte ans andere Ufer hinüber. Es
war keine leichte Aufgabe, denn der Rhein führte
Eisschollen mit sich, die das leichte Boot zu
zerschellen drohten. Doch glücklich kam er über
den wilden Strom und stand bald darauf am
Lager der Sterbenden. Glücklich strahlten ihm
noch einmal die geliebten Veilchenaugen im alten
Glanz entgegen. Und als er weinend an ihrem
Lager kniete, fuhr sie ihm mit der durchsichtigen

Hand tröstend über den dunklen Scheitel.
«Ich gehe heim, Geliebter, weine nicht, bald

ist mir wohl!» sagte sie und ein wehes Lächeln
huschte um ihren Mund. Was Verenas Eltern vorher

unbekannt, die Liebe ihres Kindes zum
Grafensohn, wurde am Totenbett Verenas offenbar.
Mit dem scheidenden Tagesgestirn hauchte
Verena ihr Leben aus. Erschüttert standen Eltern
und Freunde an ihrem Lager. Alle weinten und
keines schämte sich seiner Tränen.

«Laß uns heimgehen, Rudolf!» bat Agnes den
Bruder, der sich nicht von seiner toten Liebsten
trennen konnte.

«Geh nur, Schwesterlein, ich komme im Boote
nach!» gab dieser traurig zurück.

«Aber komm bald, es wird finster, der Mond
geht erst spät auf!» mahnte Agnes und ging
schweren Herzens über die Brücke.

Es war schon dunkel, als Junker Rudolf das
Boot vom Ufer abstieß. Der Schmied wollte ihn
überreden, dasselbe zurückzulassen und morgen
abzuholen, allein Rudolf beharrte darauf, es selber

hinüber zu bringen. Mutig bahnte er sich
einen Weg durch die Eisschollen, doch war es ein
schweres Stück Arbeit. Schon hatte er sich zur
Hälfte durchgekämpft, das graue Schloß tauchte
nahe vor seinen Augen auf, da geriet der Kahn
zwischen zwei mächtige Eisschollen. Das Ruder
wurde ihm aus der Hand geschlagen, der Junker
hatte Mühe sich aufrecht zu halten. Er wollte
nach dem Ruder greifen, das neben dem Boote



trieb, aber wie er darnach langte, trieb es der
Strom mit sich fort. Das Boot selbst wurde wieder

der Strommitte zugetrieben, da erkannte der
Junker die große Gefahr. Laut schrie er um
Hilfe. Vom Schloß herüber kam Antwort, die
Knechte hatten die Stimme des jungen Herrn
vernommen, und die Gefahr nicht achtend,
bestiegen sie ein zweites

Boot, um ihm zu
Hilfe zu edlen. Doch
es war finster über
dem Strom. Durch
Rufe verständigten
sich Retter und
Notleidender miteinander.

Jetzt brauste es
wild heran. Schwere
Eisschollen fegten
daher, stießen das
Rettungsboot zur Seite
und tollten sich
vorwärts. Die Knechte
im Boote schrien dem
Junker zu, sich
vorzusehen, da erscholl
ein gellender Schrei
und mischte sich in
das Krachen und
Bersten des Eises. Sie
standen und lausehten

und versuchten,
mit den Augen das
Dunkel der Nacht zu
durchdringen. Vom
Lande herüber, wo
man aufmerksam
geworden, ertönten
ebenfalls laute Stimmen.

Fackeln wurden

angezündet, die
den Strom ableuchten

sollten, doch
vergeblieh. Weit unten
kämpfte ein Versinkender

mit dem Mute
der Verzweiflung

um sein Laben. Es
half ihm nichts, die Kraft verließ den Kühnen,
ehe die Hufe zur Stelle war. Als die Knechte an
der Unfallstelle anlangten, hatte der Rhein sein
Opfer bereits verschlungen.

Traurig, unverrichteter Dinge und erschöpft
kehrten die Retter ins Schloß zurück. Graf Heinrich

erwartete sie mit schreckgeweiteten Augen.
Die Gräfin Adelheid rang verzweifelt ihre Hände
und Agnes kauerte schluchzend am Boden.
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Es war keine leichte Aufgabe, denn der Rhein
führte Eisschollen mit sich, die das leichte Boot
zu zerschellen drohten. Doch glücklich kam er
über den wilden Strom und stand bald darauf

am Lager der Sterbenden.

Am andern Tag fanden Fischer den Leichnam
des Junkers unterhalb Eglisau im Gebüsch.

«Wie friedlich er schläft!» meinte der älteste
unter ihnen.

Ganz Eglisau trauerte um den schönen Junker,
der so früh sein Leben lassen mußte. Die
Furchtsamen aber bekreuzten sich. «Zwei Leichen

auf einmal, bedeutet
Unglück», sagten sie.

Die beiden, die. im
Leben nicht,
zusammenkommen konnten,

durften auch im
Tode nicht beisammen

sein. Die Gräfin
wußte es durchzusetzen,

daß Junker
Rudolf in der Kirche
zu Eglisau beigesetzt
wurde, während man
Verena auf dem
Gottesacker begrub.

Wenige Tage nach
der Beisetzung reiste
Graf Heinrich gen
Zürich, wo er Schloß
und Städtchen Eglisau

an die Staidt
veräußerte. Sein Besitztum

war ihm veriei -
dat. Er siedelte mit
Frau und Tochter auf
sein Stammschloß
Hohentengen über,
und ein früher Tod
entriß ihn nach
wenigen Jahren seinen
Lieben.

Das Schloß zu
Eglisau ist längst
abgetragen, das
Geschlecht der Grafen
von Tengen
ausgestorben, nur das alte
Städtchen am Rhein
spiegelt sich noch
heute in den Fluten

des Stromes. Es hatte es nie zu bereuen, daß es
bei Zürich geblieben, und träumt noch heute von
alten Zeiten, vom Schloß, unter dessen Schutz es
gestanden, vom schönen Junker und dem lieblichen

Schmiedetöchterlein. Eine neue Zeit hat
auch dem alten Rheinstädtchen seinen Stempel
aufgedrückt. Das berühmte Eglisauer Wasser hat
mitgeholfen, daß Eglisau noch heute wedtherum
im Sohweizerland in gutem Rufe steht.
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