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Hoch uber dem Tal

Von Fred Curchod

ie waren noch Kinder, sahen alles noch durch die

Brille der Jugend, und doch regte sich in der Tiefe
ihres Herzens schon jenes erste leise Ahnen von Neu-
land. :

An einem hellen Sommerabend erklommen Peter In-
den und Vreni Matter die Hohen hinter dem Dorfe.
Vorbei ging’s an Hecken und Biischen, Felsbidndern
und munter springenden Bergwassern. Mitunter blie-
ben sie stehen und warfen einen Blick tiber das Land.
Zacken und Schroffen waren vom Gold der Abend-
sonne iiberflutet; in der Tiefe aber krochen schon lange
Schatten iiber das Dorfchen hinweg. Und den Dichern
entstiegen die Riduchlein prasselnder Herdfeuer.

Mitunter sahen sich Peter und Vreni an; ihre Au-
gen waren so klar wie der Spiegel eines Bergsees und
das Herz eines Enzians. Ab und zu haschten sie sich
bei den Hinden; dann lachten sie frohlich auf oder
verstummten plotzlich, wihrend ein eiliges Rot tber
ihre frischen Wangen huschte ...

Hoch iiber dem Tal, im Lérchenwald, spielten sie
Verstecken, Tollten wie zwei junge Zicklein im ersten
Frithlingstag. Uber ihren erhitzten Kopfen hiipften die
gefiederten Singer munter von Ast zu Ast. Und fliich-
tig dugte ein Eichhérnchen zu ihnen hertber, ehe es
tiber den Weg pfeilte,

* Peter trieb Vreni in die Enge eines Gebiischs.

«Nun hab’ ich dich ...»

Des Midchens fliegende Zopfe verfingen sich im Ge-
zweige.

«Boser !» ziirnte es lachend und suchte sich zu be-
freien; allein sie war gefangen. Da gab sie das Zap-
peln auf, und Peter schickte sich an, ihr Haar aus dem
Gestriipp zu losen; doch wollte es ihm nicht gelingen.
Und seltsam, wie es zwischen den beiden Wildfiangen
plotzlich stiller wurde ... Wieder war das bisher Un-
bekannte zwischen ihnen, jene Stille, in der ihre
Herzen so viel schneller pochten. Wie schiichtern
fragte Vreni: «Wirst du mir auch immer so helfen,
Peter ?»

Er bastelte ihr die Zépfe frei, diese weichen, im Dam-
mer des Abends goldbraun schimmernden Flechten. Und
mit einem Male zwang es ihn, sie mit der Hand zirt-
lich zu streicheln. Und wiéhrend der Nachtwind leise
in den Schleiern der Lirchen spielte, brach es aus der
Tiefe seiner Bubenseele herauf:

«Immer, Vreni ... immer ,..»

Tage gingen, Wochen eilten und Monate flohen. Das
Leben und Treiben im Bergdorf ging seine gewohnte
Bahn. Der Kampf ums tédgliche Brot machte die Men-
schen kurzsichtig fiir die Sanduhr der Zeit; anders bei
Vreni und Peter: sie sahen sich wachsen, sahen sich

groBer und schoner werden ... Die Welt um sie nahm
andere Formen an. Mehr und mehr weiteten sich die
Horizonte — wyeitete sich ihr Blick fiirs andere.

Vreni hatte die fliegenden Zopfe zu einer lieblichen
Haarkrone aufgeflochten. Peters Stimme nahm einen
viel tieferen Klang an; sie beide erwachten zur ersten
Reife.

Schlank wund rank wie zwei junge Bergtannen
gabelten sie eines Sonntags mit angeschnallten Brettern
iber die tiefverschneiten Berghinge. Als wiren sie
unzertrennliche Kameraden, liefen ihre Spuren dicht
nebeneinander. Und so wie ihre Skier die unberiihrten
Schneeflichen durchzogen, so durchzog ein fernes und
doch so nahes Sehnen ihre unberiihrten Wesen. Und es
vertiefte sich, je ofter und je linger sie sich in die
Augen blickten,

Mitunter waren sie verlegen wie Kinder und manch-
mal sprudelte ihr Mund wie eine muntere Quelle,

«Winterlandschaft!®» jubelte es aus Vrenis Augen.
— «Wie schon dieser Sonntag mit dir ist!» schienen
Peters Blicke — halb Freude, halb Verwirrung — zu
sagen.

Dann spurten sie weiter durch die sonntibergldnzten
Gefilde. Wie rahmiibergossen wuchsen Tannen und
Hiitten vor ihnen auf. Myriaden von Kristallen schim-
merten vor ihren Skispitzen. Und uber allem blaute
der weite, weite Himmel.

Trunken traten sie den Heimweg an, als eine erste
graue Wolke tber die hohen Bergzinnen segelte und
den Glanz des Tages loschte. Der Abend nahte. Berg
und Tal hiillten sich in dichte Schleier. Schneegestober
setzte ein und verwischte die Sicht. Neckisch tanzten
ihnen die Flocken ins Gesicht. Und nur die nahenden
Lichter ihrer Heimstitten wiesen ihnen den Weg. Mit
zugekniffenen Augen fuhren sie dahin. Grau und un-
bestimmt flitzten die Hinge, flitzte Weg und Steg un-
ter ihren Brettern hinweg. Zu spit erkannte Peter die
tiefe Bodensenkung hinter den ersten Hiusern. Stie-
bend sauste er in die weiche Schneehohle; zu spit kam
sein kurzer Warnruf: auch Vreni flog in die watte-
gepolsterte Mulde.

Sekunden blieb es still; dann begannen sich die Bret-
ter zu regen, vergabelten sich aber noch mehr, Wie
ein ineinandergeschlungener Kn#uel sanken die beiden
Menschenkinder wieder in den Schnee zurlick. Peter
spiirte Vrenis glithendheiBe Wangen, den Duft ihres
Haares und die Wéirme ihres Korpers. Ein leises Be-
ben war in ihr. — Ein groBes wundersames Erleben
befiel ihn. Fest umklammerte er die liebliche Last. —
Wange an Wange verharrten sie, und noch enger
preBte das Midchen Peters Kopf an den ihren.




«Vreni ... !> flusterte er, wie seiner Stimme beraubt.
— <«Peter ... !» kam es still und innig zuriick.

Und es war, als konnten sie sich nie mehr trennen.

Aber dann kam das Leben, jenes seltsame Gemisch
von Freud und Leid — das Leben, das manchmal nicht
darnach fragt, was ist und werden mochte!

*

Die Finger des Geschicks griffen hart in Peters Da-
sein, Seine Mutter wurde zu Grabe getragen, Sein Va-
ter war reich, aber auch ein wenig gefiirchtet im Dorf.
Vreni und ihre GroBmutter dagegen zihlten mehr zu
den Armeren; hier stand ein richtiges, steingemauertes
Haus, dort nur eine schiefergedeckte Hiitte, an der un-
barmherzig der Fohn riittelte, wenn e. 72 Tal brauste.
Und so verschieden die Wohnstitten ware , &~ ver-
schieden waren auch die Meinungen. — Peter sollte
kein Bergbauer werden, der der Scholle unter Mihe
und Not abrang, was ihr so hoch tiber dem Tal noch
abzuringen war. Er wurde zu Verwandten in die Stadt
gebracht, um dort ein Gymnasium zu besuchen. Das
zarte Band zwischen ihm und Vreni drohte unter der
Willkiir seines Vaters zu reiBen. Peter kam nur selten
heim; denn dazu war die Fahrt zu weit und zu kost-
spielig. Seine Briefe erreichten Vreni nicht; denn sein
Vater betreute die kleine Post und war Brieftriger zu-
gleich. Und seine Gedanken drehten sich mehr um die
stattliche Julia Perren im Nachbardorf und um ihre
nicht minder stattliche Anwartschaft.

Weshalb Vreni nie eine Silbe von sich héren lieB .. ?

Peter eignete sich im Grunde wenig filirs Studium;
zu sehr hing er an der Natur und seiner engeren Berg-
heimat. Die Melancholie drickte auf sein Gemiit. Sehn-
sucht riB an seinem Herzen. Er durchwachte Nichte,
und tagelang quélte ihn das Heimweh. Eines Tages
hielt es ihn nicht mehr. Er schniirte sein Biindel. -Bei
Nacht und Nebel schlich er sich aus der Stadt, und bei
Nacht und Nebel suchte er Vreni zu finden; doch fand
er die Hutte verschlossen, und auch auf der Alp war
sie nicht. Da lieB er sich von einem Dérfler sagen, dal
sich auch tber ihrer GroBmutter ein Grabhiigel wolbe.
Vreni selbst sei fur unbestimmte Zeit weit iiber die
Berge gegangen, um eine entfernte Base zu pflegen.

Niedergedriickt suchte Peter sein Zuhause auf; der
Empfang jedoch war unfroh.

Der Zufall wollte es, daB Vreni Matter tags darauf
spit abends miide den Weg von der Station herauf-
keuchte. Im Dorf nahm sie die Abkiirzung, die hinter
Peters Daheim vortiberfiihrte. Ein Fenster stand offen.
Im Lichtkreis der Lampe standen sich zwei Gestalten
gegeniiber: Peter und Vater Inden.

Peter!

Ein jaher Stich durchzuckte das Midchen; unge-
achtet des unaufhorlich rieselnden Regens blieb sie ste-
hen. Mit der Hand an der Kehle lauschte sie den

Stimmen in der Stube; lauschte, weil sie fiihlte, daB
von ihr die Rede war.

Laut und barsch fiel die Stimme des alten Inden:

«Und du gehst, wo du hergekommen bist! Ich will,
daB du dein Studium machts! Und ich will, daB du
die Julia ... !»

Ein WindstoB verwehte den Rest des Satzes. Vreni
stand wie angewurzelt. In Peter kochte das Blut; etwas
in ihm schien sich aufzubdumen.

«Lassen wir die Julia endlich aus dem Spiel», sagte
er mit fester Stimme, «Mein Herz gehort nun einmal
nicht ihr — es gehort Vreni!»

Eine schwer lastende Stille herrschte im Raum. Die
Blicke zweier Minner kreuzten sich; fast feindselig
der eine, entschlossen der andere.

«Ist das dein letztes Wort?» fragte der Alte zornig.

Wieder driickte die Stille, die dem Midchen fast den
Atem raubte; diesmal aber wurde sie von Peter ge-
brochen.

«Vreni — ja, das ist mein letztes Wort.»

Gleich einem Donnerschlag krachte Indens Faust auf
den Tisch.

&. .. Dann scher dich fort!» schrie er unbeherrscht.
&Gleichviel, wohin ... !»

Vom Himmel zuckte ein Blitz; grollend rollte der
Donner iiber das Tal hin und erstickte Vrenis leises
Schluchzen. Sie sah noch, wie Peter einen Schritt zu-
riickwich; dann erlosch das Licht, und von Stund an
wurde er nicht mehr gesehen. Soviel sie auch suchte
und ruhelos durch die Nacht irrte: Peter Inden blieb
weg, Tage — Wochen — Jahre!

Die Bergler begriffen nicht, weshalb die gutgewach-
sene Vreni Matter so still in sich gekehrt einher ging
und allem Werben und Witzeln zu entrinnen suchte.
Doch achteten sie ihr Schaffen und Werken; sie ach-
teten ihr herbes Wesen, das sie bei Sonnenschein und
Sturmtagen unentwegt durch die Jahreszeiten trug. Und
manch ein begehrender Blick folgte ihr, wenn sie im
Glanz des Frihlichts tiber den jihen Abgriinden stand
und ihren Blick in weite Fernen schweifen lieB.

Unentwegt hastete auch die Zeit.

Eines Tages wurde Vreni an das Sterbebett von Pe-
ters Vater gerufen; verzeihend schloB sie ihm die Au-
gen, obwohl sein Gestindnis sie bis ins Innerste er-
schiitterte und aufwiihlte. Als wiren es Blitter aus dem
Buch ihres Herzens, faBte sie die wenigen Briefe ihres
Jugendgespielen und Geliebten. Unfihig, auch nur eine
Trine zu vergieBen, stieg sie des Abends wieder in die
Hohe, stand mit wogender Brust, sturmtrotzend wie
eine Bergtanne, und blickte an Gipfeln und Felszacken
voriiber in die weitgedehnten Meere des dimmernden
Himmels. Und wie auf den Firnen und Gréten das
Blut der Sonne gliihte, so strahlte aus ihren Augen ein
Hoffnungsschimmer der Liebe.

*®




Was Peter Inden zur Heimkehr zwang: die offent-
lichen Aufrufe der Behdrden oder der stumme Ruf
seiner Geliebten?

Uber Wasser und Meere kehrte er zurlick; wetter-
hart im Gesicht, weidwund im Herzen.

Er bildete sich ein, Vreni verraten zu haben; er ver-
biB sich in quilende Bilder und machte sich peinigende
Vorwlirfe und Gedanken. Und je kiirzer der Weg bis
zur Grenze seiner Heimat wurde, um so linger und
zermiirbender fand er ihn.

Abend fir Abend, Tag fir Tag stand Vreni Matter
iber den Abgriinden und Stiirzen. Unentwegt schweifte
ihr verinnerlichter Blick wie suchend tber die Tiler
und Hohen. Und dann kam endlich der Tag, da das
Leben wieder gutmachte, was es unter dem Zwang des
Schicksals fast zerbrochen hatte — — —

®

Ein milder Sommerwind kdmmte die Wiesenhiange;
ein Meer von Halmen wogte auf und nieder; glinzte
bald hell und bald dunkel wie eine Decke aus Samt.

Auf schmalem Pfade schritt eine sehnige weibliche
Gestalt dahin, auf schmalem Pfade folgte ihr ein bren-
nendes Augenpaar. Der Wind legte der Frau die Klei-
der eng um den ranken Korper. Und fast ungebandigt
flog die Fulle ihres goldbraunen Haares im Spiel der
Winde.

Vreni Matter horte eilige Schritte hinter sich. Noch
ehe sie sich wandte, fiihlte sie eine lihmende Schwere
in den Gliedern. Eine fiammende Lohe zuckte {iber ihr
Gesicht, Ein unterdriickter Schrei ein Wirgen in
der Kehle ... dann standen sie sich gegeniiber.

Ein heiBer Schmerz durchzuckte Peter Inden beim
Anblick des herben Zuges in Vrenis Gesicht. Alles Blut
stromte ihm zum Herzen. Wie feige, daB er ausgeris-
sen! — Und doch ...

«Liebste ... !» stammelte er und starrte die Frau mit
fast angstgeweiteten Augen an; die Furcht, sie fur
immer verloren zu haben, raubte ihm fast die Sinne.
«Liebste», stammelte er wieder, «ich hab’ dich wver-
raten ... war feige!»

Da geschah das Wunder, Vreni Matters Augen
leuchteten wieder wie zwei Enziane, die die Sonne
eines Morgens wachgekiBt hat.

«Du hast mich nicht verraten, Peter — Nein, nein!»
Sie schiittelte den Xopf und faBte sein kantig gewor-
denes Gesicht in ihre Hande. «Du hast um mich ge-
rungen, Peter: drauBen in der Welt — daheim, in der
Enge deiner Stube ...»

«Vreni ... so hast du’s gehort! ?» fragte er wie ein
Ertrinkender, dem eine letzte Rettungsmoglichkeit wird.

Sie nickte. Blickte ihn an, daB es tief in sein Inner-
stes drang.

«Ja, ich habe es gehort — so, wie du meinen stum-
men Ruf iiber die Berge hinweg vernommen hast,

Peter!»
%

Nun begriffen die Dorfler nur zu bald, weshalb die
Vreni Matter so still in sich gegangen war; denn
Abend fiir Abend standen sie und Peter Inden, schlank
und rank wie zwei junge, sturmerprobte Bergtannen,
im Zwiellicht des scheidenden Tages.

Und armverschlungen blickten sie dann iber das
"Eal .

Geweb des Lebens

Was wir tun und was wir sinnen,
sei es aulen, sei es innen,

armes oder reiches Leben —

muB des Schépfers Webstuhl weben.
Jeder hat sein MaB an Zeit,

webt ein wenig Ewigkeit,

webt am selben Stoff und Tuche

sich zum Segen oder Fluche;
keiner, der den Anfang finde,
keiner ahnt und weif das Ende.
Dieses eine ist schon viel,

daB in Freud und Leid und Spiel
an dem Kniipfwerk der Gewebe

jeder nach Vollendung strebe.
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