

**Zeitschrift:** Appenzeller Kalender  
**Band:** 230 (1951)  
  
**Artikel:** Die Gemeindeschwester  
**Autor:** Kindler, H.W.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-375431>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 09.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



sucht es aber vor dir, an der sie auch mit inniger Liebe hängt, zu verbergen."

Solche Gedanken peinigten mich oft. Nachts schlich ich mich einmal an Urschelis Bett. Der Mond schaute herein und warf sein mildes Licht auf ihr Gesicht und das blonde Haar. „Wie schön sie doch ist“, dachte ich. Urscheli wälzte sich im Schlaf hin und her. Jetzt bewegten sich ihre Lippen, und kaum hörbar flüsterte sie im Traum, „Peter lieb – sehr lieb. Primavera – auch lieb – beide sehr lieb...“ Leise schlich ich mich aus der Kammer, ging hinunter in die Stube, riß eines der Bügelfensterchen auf und schaute hinaus in die Nacht. „Peter lieb... sehr lieb. Primavera auch lieb...“

Ich wußte nun, was Urscheli drückte. Aber diese Herzensnot kam auch zu mir. Ich sah mich an der Seite Peters an unserm Hochzeitstag; ich sah Urscheli hinter mir herschreiten, gegen Tränen kämpfend, und auf einmal war mir, als könnte das Urscheli meinen Peter ebenso, ja noch viel glücklicher machen, als ich es imstande gewesen wäre. „Und mein Husten, er will so gar nicht nachlassen, und meine Wangen werden von Tag zu Tag blässer; wenn ich krank bleibe, krank...“ So dachte ich und betete. Das Gebet gab mir Kraft. Ich schlief ein, und im Traum habe ich wohl auch geflüstert: „Peter lieb – Urscheli auch lieb, beide – sehr lieb...“ Und im Traum sah ich meine Mutter, Urschelis Mutter, meine Pflegemutter, der ich mein Leben zu verdanken hatte. Sie stand an meinem Bett, und wie damals, als ihr Ende nahe war, sagte sie: „Primavera, gibt acht aufs Urscheli, sei ihr eine zweite Mutter...“

Eines Tages faßte ich einen Entschluß, den ihr alle kennt, liebe Schwestern. Am Abend vor jenem Tag, da ich zu euch kam, schrieb ich bei spärlichem Taglicht zwei Brieflein, das eine für Peter, das andere für meine Schwester.

„Lieber Peter“, hieß es im einten, „ich weiß, daß Du mich lieb hast, und ich habe Dich auch lieb. Aber der liebe Gott hat es anders gewollt, als wir dachten. Ich gehe nach Münster ins Kloster. Dort werde ich beten für Dich und auch für Urscheli, und bitten werde ich auch Gott, daß Du in Urscheli, das Dich sehr lieb hat, eine Frau finden mögest, die Dich noch viel glücklicher machen wird, als ich es hätte tun können.“

Und im zweiten Brieflein stand geschrieben: „Liebes Urscheli! Zürne mir nicht, daß ich Dich heimlich verlassen habe. Sei immer brav und fromm und forsche nicht, warum ich ins Kloster gegangen bin.“

Nun bin ich bei euch, liebe Schwestern. Mehr als zwei Jahre sind dahingegangen, seit jenem Morgen, da ich Santa Maria verlassen habe. Oft weinte ich in letzter Zeit Nacht für Nacht ins Kissen. Weinte ich, weil ich Heimweh habe, weil ich den Peter nicht vergessen kann, oder aus lauter Freude, weil ich weiß, daß Urscheli und Peter gar bald zum Altar schreiten werden? Ich weiß es nicht. Ihr aber, liebe Schwestern, ahnt vielleicht, warum ich immer so schnell müde wurde im Schaffen und auch im Beten.“

\*

Die Priorin faltete die Blätter zusammen, erhob sich und schritt, sinnend vor sich hinschauend, durch den Hof. Sie ging in die Zelle der toten Primavera. „Verzeih, Primavera“, flüsterte sie, „verzeih, daß ich oft so hart

gewesen bin gegen dich, du – du große Seele“. Dann wandte sie wieder hinaus und schaute hinauf zu den wetterharten Bündnerbergen. Ein Dorf tauchte vor ihrem geistigen Auge auf, ein kleines Dorf irgendwo in den Bergen. Erinnerungen aus längst verschwundenen Tagen wurden in ihr wach, und auf ihre gefalteten, schönen Hände tropfte eine Träne.

\*

«Libera me, Domine, de morte  
aeterna, in die illa tremenda,  
quando coeli movendi sunt  
et terra, dum veneris judicare  
saeculum per ignem...»

sangen die Nonnen. Primavera heißt Frühling, es war Frühling, tausend Blüten wehte der Wind über das offene Grab und den Totenbaum, der die Primavera barg und sang in den Zweigen der Bäume ein Lied, das nur frommem Gemüte vernehmlich ist, ein Lied vom Werden, Sein und Vergehen und von immer wiederkehrendem Lenz.

## Die Gemeindeschwester

Eine Frau mit weißer Haube  
In der schlichten Schwesterntracht,  
Schwebt wie eine weiße Taube  
Durch das Dorf bei Tag und Nacht.

Rehret ein, wo Kranke weilen,  
Hellt das Dunkel wie ein Licht –  
Kann für alles Rat erteilen,  
Bringet Trost und Hilfe mit.

Liegt die Mutter krank im Bette,  
Nimmt sie sich der Kinder an –  
Ist am Abend stets die Letzte,  
Fängt am Morgen früh schon an,

Sieht mit ihren Helferaugen  
Wo die Not am größten ist –  
Findet Kraft in ihrem Glauben  
An den lieben heil'gen Christ.

Kennt die Armen und Versäumten,  
Weiß von hartem Menscheninn –  
Richtet auf die Schmerzvergrämten  
Und die schwachen Willens sind.

Ihre Arbeit ist ein Segen,  
Wirklicher Familienschutz –  
Warme Blut für Heim und Leben,  
Liebe ohne Eigennuß.

Doch es ehret dieses Dienen  
Auch das Dorf und seinen Rat –  
Denn auch Liebe kann verdienen  
Höchsten Lohn für Volk und Staat.

H. W. K i n d l e r.