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@pdter wurben die ®eipen fioveifc). Sie {piten die
Nibe der Heimat, fie machte die Tieve ungedbuldig. Wir
batten nun ein Thema, dag ung plaudern liep, obne
allzu pevfonlich zu wevden.

Wiy mwaven bel der fleinen verfallenen Mithle an-
gefommen. Emilia ging nidyt weiter, fie fam miv auf
eintmal o ftorvifdy vov wie ibre Sieve. ALS ich fie fragend
anfcbaute, fagte fie faft bife:

SMa i, ich bin mitde, Sie wobl awch, mavum mwollen
mwir da nidyt einmenig fiten?”

E¢ tlang mwenig tberzeugend, abey idy fetste midy neben

Cmilia auf die Feljenftiege und tat, alg wollte idy nyeiter:

nidbts ald ausruben.

Dann fprad Emilia ploalid in bag Schweigen hinein,
bag umfangen war vom Braufen ded Shufjes und vom
Raufden der Wettertannen ringsum.

yorein, feine Credita, feine Crbjhaft evmwarvte idy -
wit find im Val Bavona nicdht an SGeld und Gut ge-
wobnt, alg dap mwir Jabre unfeves Lebens dafiiv hin-
geben wivben. 2An’g ®lit aucy nicht, denn ed ift {elten
bei ung, wo die Mdnner alle ausmandern milflen und
bie Mabdchen alt mwerden, obne dap einer fie begehrt.
Meine Mutter — fie liegt dabeim im Sterben, feit
Zagen {dhon — {ie bat zebn Kinder gebabt, aber eigent:
lich feinen Mann. Der Bater Fam nur im {irengen
Winter beim — dag Jabr hinduvch bat fih die Mutter
mit den Kindern und den paar Geifen durdbringen
miiffen. b babe eine Schwefter, die dad gleiche Los
trdat — fieben bat fic jett, ndchftens werden es adt
feint Ob bag dad Ot ift, von dem fie draufen am
Lago maggiore fo fdydne Lieber fingen?

Sebt, und man follte meinen, wiv wiivden zufrieden

fei, wenn bdiefes Gliik nicht zu ung fomme. Aber —
ich muf ed cinmal jemandem fagen — ed ift nicht {o!
Sy frag’ dochy die Sehnfudt in miv, wein Leben anbers
3w leben alé jest. Gojo volefc? Immer nuy die frante
Mutfer jammern borven und jeded Jabr zweimal bie

Capre bolen droben auf der Alp Robiei — Dio, das ift |

doch fein Leben. Polenta baben wiv {dyon und formaggio
auch, — aber die Mdnner, bie heim fommen von draugen,
bie erzdablen unsg von jener andern Welt, dap die Widd-
hen in bunten Nocten geben und daf fie froh und jung
bleiben, mdbrend mwiv bier im Zale fhon von Jugend
auf jchmwarze, lange Gemwdander fragen und Laften jchlep-
pen, die ung frumm und unfchvn madhen. Glaubt IJbr,
pap dba manchmal dex Wunjch fommt, fortzugeben? Doch
mwir wilcden ja nidht paffen in jene Welt - mwiv vevs
fteben eg nicht, bunted Juch au fragen, ntan mwivde uns
verlachen. Aber die Sehnfudbt ift dennody dba — wipt -.”

Emilia {hwoicg. Sie zupfte mit der freien Hand iby
Sopftuch suvedt. Jcy fab, fie weinte. Aber fie fdhdmte
fich - ein armes, {wached Ladyeln vergervte ihre Iiige.
@ie wollte auffteben. Da bielt idy {ie fanft suviick, Svaend
etwag mupte ich doch fagen - -—.

,Cmilia, {ebt, die Welt draufen ift nicht das, was
Shr glaubt, - fie enttdufdht, fie ift ungevedyt. Dag gute
Leben ift nur ein Crfat fiiy den Frieden, den fie allent
raubt, die in ibr ®eld und Sl fudhen. Glaubt mir,
dap Saujende fich nady der Stille diejer ZTdler fehnen,
bap fie bier zufvieden und frob fein fdnnten!”

Dad alternde Maddhen macdhte eine miibe Bemwegung.

Und ploslidy - ich evjdhrat vor bder ®lut, die in den
fonft fo ftillen 2ugen brannte — griff fie nady meinem
Aem. Schmerzhaft wav ibr Dvud, {dymergend die Worte,
bie {ie {topmweife fprach:

L Berfteht Shr immer nody nicht? Soll ich nicdht haben,
mag andeve haben? Ein flein wenig &Glic? Ihr wipt
nicht, wie entfelich das ift, alt zu mwerden, ohne gelebt
su babert — wir baben {dlieplich aucdy ein Hevy in der
Bruft, nicdht nur Jhr, die Ihr draufen zu Locarno vom
@pojo erwartet werdet. Sebt, dbavauf warte iy, dap
irgend etmasd fich eveignet, daf einer der Talburfdyen
beimfommt und mich anfiebt, miv cin liebes Wort fagt.
®laubt miy, daf dag mweh fuf, wean man cine Sdar
Gefchmifter hat aufzieben miifjen, Briiber, die {pdter
faum mebr wiffen, wo dag Val Bavona liegt — und
die Manner gehen alle fort und heivaten die Maddyen
mit den bellen Augen von draupen? Sagt mir nidt,
eg fei fein ®&liicE dovt in den Stadfen — mwarum wilrden
fie fonft alle fortbleiben?”

Scb {chmwieg. Eigentlich wollte ich widerfprecdhen. Mein
Sdheigen pafte nicht zum Zrofte, den iy der Emilia
porhin gegeben batte. Aber vor diefen funfelnden Afugen,
in denen die Not aller Svauven deg Tales 3u liegen {chien,
erftarh miv jebed Wort. Iy fitblte, dap ba nicht nur
die Gmilia litt, fondern mit ibr bdag gange {terbende
Bolf der Tdler vingdum. Und idy batte mit dbem armen
Mabdchen meinen mogen, bitte fie umavmen wollen, um
ibr au zetgen, wie febr ich fie verftand, Aber wiv Men-
fchenn Deg Mordensd tonnen dagd nicht, nicht einmal dann,
wennt wiv jpliven, daf nebenan ein Wienfch mit feiner
gangen Seele darnady hungevt.

Wir gingen dann weiter. Dev Abend fenkte fich fubl
jhattend iiber die herbitliche Landfchaft. Miv Famen bdie
naben Bergmwande plotlicy unbeimlich vor und ed graute
mir vor den fleinen, elenden Hiltten, die dag Dorflein
bildeten, das Emiliag Heimat mwav. Miv hien, bag Glend
fchaue aug den blinben Fenftern. Die Srauen, die uns
begegneten, gritften ftll und freundlich, dody in ibren
welten Jiigen lag die ftumme Antlage gegen dad Schict-
fal, dag fie einfam machte. ur die Kindey, die frohlichen,
{hwarzen, fhmusigen Kinder von Cavergnio jprangen
ung lacdyend entgegen. Miv faten fie mwohl — vielleicht
aber zerrip ibr Laden von neuem Emilia’s Seele.

L Buona notte” fagte fie einfach, naddpem idy ibre Ein-
%abung, in ibrem Hausdyen zu Abend su effen, abgelehnt
batte.

.S, buona notte, Emilial”

Wir batten beidbe naffe Augen - aber dag fommt
marnchmal fo, wenn man Abfdhied nimme. -

By

@plitter

Sobald ein Stern fallt und evlifeht, wivd er dem
Menjdhen — Schnuppe.

&8 gibt eine Milde ded Lvteils, die etmwad. Bernich.
tended hat.
* <
Mancher Menjcy bat infolge feiner Abfunft fhon bei
per Anfunft eine Jufunft.
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