

Zeitschrift: Appenzeller Kalender

Band: 228 (1949)

Artikel: Die Null hinter der Eins

Autor: Wenger, Lisa

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-375379>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 24.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Die Null hinter der Eins

Von Lisa Wenger †

Das Wistenlach liegt dem Städtchen Murten gegenüber, das mit seinen Türmen und Mauern aussieht wie eine Gruppe grauer Kristalle, die wuchtig und fest für die Ewigkeit aus dem Boden gewachsen sind, und sich im blauen See spiegeln.

Im Wistenlach bin ich ein paar Sommer bei Freunden gewesen, bin auf dem See gerudert, habe Pate gestanden und durfte sogar der Hochzeit der Anni Graf, der reichsten Bauerntochter im Ort, beiwohnen. Da ging's hoch her mit Fledeln und Tanzen, da prahlte es in der Küche, und lief es Trepp auf und ab nach Wein und Käse. Da schlügen die Bauern auf die Tische und klirrten die Bäuerinnen mit den silbernen Ketten am Nieder, da gingen die rotbackigen Mädchen zur Scheune und schwangen sich mit den Burschen im Hopser und in der Tyrolienne, und da strömte es herzu von Bettlern und klang im Chor von Dank Gott und Behütt euch Gott, und er soll's euch vergelten viel tausendmal.

Die Berene, die Frau des Graf, lief und sprang Trepp auf und ab, als hätte sie allein Füße zum Springen und Arme zum Tragen. Der Bauer rief mit seiner schallenden Stimme nach Wein, lag auf dem Ellenbogen und strich sich den dunkeln Haarwuchs aus der Stirne. Die Augen in dem markigen Kopf leuchteten. Wer war da, der dem Graf das Wasser bot?

Am nächsten Tag, als ich über den Hof ging – er grenzte an das Gut meiner Freunde, und wir holten Milch und Butter bei Grafs – war alles merkwürdig still. Sonst gellte des Bauers Stimme über den Hof oder man sah die feine, blonde Berene an der Stalltür vorüberhuschen. Aber heute kam mir niemand entgegen, und ich mußte sehen, wo ich Butter herbekam zum Abendbrot. Hinter der Scheune fand ich endlich den Graf. Er saß müßig auf der Bank, die dort unter dem Birnbaum angebracht war. Ein unerhörter Anblick. Die buschigen Augenbrauen hingen ihm fast bis in die Augen. Wo die Berene sei, wollte ich wissen. Da lief ein dunkles Rot über sein gebräutes Gesicht. „Die könnt Ihr lange suchen. Fort ist sie, auf und davon auf Nimmerwiedersehen.“ Ich starrte ihn ungläubig an. Er steckte trostig seine Hände in die Hosentaschen, lachte laut auf und höhnte: „Hat sie bei der Herrschaft da drüben nicht geklatscht und gejammert und den Mann hingestellt als einen Wüterich, und geslennt und geheult? Die Weiber machen es doch so, nicht?“ Ich rümpfte die Nase und zuckte die Achseln. „Ihr spürt noch immer den Wein von gestern, Graf,“ sagte ich.

„Oho,“ brüllte er, daß als Antwort das Muhen der Kühe aus dem Stall drang. „Wist Ihr, was sie mir gesagt hat heute morgen, die Frau Graf? Dass sie für immer fortgehe. Dass sie gewartet habe, bis das letzte Kind verheiratet sei, um keine Pflicht zu versäumen. Dass sie das ganze Leben lang in meinem Hause die Null hinter der Eins gewesen sei in Haus und Hof, und nichts habe sie zu sagen gehabt, nicht im Guten und nicht im Bösen.“ Da stand es nicht gut, das sah ich. Und wußte wohl, was für ein gewalttätiger Mann der Graf war, wie nur sein Wille auf dem Hof etwas galt, und sein Wort und sein Geschrei und sein Getobe.

„Ganz unrecht wird die Berene nicht haben,“ sagte ich, nachdem ich allen meinen Mut zusammengenommen. Aber da kam ich nicht wohl an. Der Zorn färbte des Bauern Stirne blutrot. „So, stößt Ihr auch in das Horn? Sagt doch auch wie die Berene, die Frau des Graf sei die Ärmste auf dem Hof gewesen. Sagt doch auch, sie habe über keinen Franken zu befehlen gehabt und habe betteln müssen, um das Geld zu einem Schulbuch und zu Schuhen für die Kinder? Sagt's, sagt's doch!“ Er stand da wie ein Eichenbaum, strohend vor Kraft und Lebenswillen.

„Wie kann ich das sagen? Ich weiß es ja nicht,“ sagte ich und mühte mich, tapfer auszusehen.

„Die Kinder hätte ich ihr angenommen und hätte sie gelehrt, die Mutter gering zu achten, hat die Berene mir ins Gesicht geworfen. So etwas sagt sie mir, dem Graf vom Murtnerhof. So etwas darf mir die Frau sagen. Zwanzig Jahre hätte sie geschwiegen, sagte sie, und wollte jetzt reden, und den Herrgott habe sie gebeten, daß er ihr Mut gebe zum Reden. Mut, Mut! Was braucht's Mut? Bin ich ein Menschenfresser oder Türke oder ein Hottentotte? Der Graf bin ich vom Murtnerhof, und der hat noch keinem Unrecht getan.“ Er wischte sich mit der geballten Faust den Schweiß von der Stirne.

„Und jetzt ist sie wirklich fort und kommt nicht wieder?“ fragte ich.

„Allweg ist sie fort und das Wiederkommen soll sie nur probieren. Einen Wagen voll Gerät hat sie mitgenommen, die ehemalige Frau Berene Graf, Kisten und Kästen dazu. Abschied nahm sie von den Kühen und Sauen und den Hühnern als wolle sie nach Amerika, und geslennt hat sie auch, aber gegangen ist sie. Die Base Ursula, sie fuhr mit ihr über den See, hat dort unten gewartet auf sie. Sie steckten alle zusammen, die Weiber.“ Er grüßte plötzlich, drehte sich um und war mit zwei Schritten um die Ecke. Ich ging erstaunt und betrübt hinüber zu meinen Freunden und erzählte, was ich gehört. „Dass sie das gewagt hat, das magere, blonde, schüchterne Weiblein,“ sagte meine Freundin, „dass sie den Mut gefunden hat. Da muß die Rot und darum der Wille, zu gehen, groß gewesen sein. Wir wollen sie einmal drüben in Murten besuchen.“

Es vergingen Monate, und wir waren nicht bei der Berene Graf gewesen. Als ich im nächsten Sommer wiederkam, fragte ich an einem der ersten Tage nach ihr bei der Base Ursula, die unten an der Schiffslände Wirtin im „Sternen“ war. Sie strich sich über das graue ehemals rote Haar. „Ja, ja die Berene,“ sagte sie. „Da sitzt sie nun drüben in Murten, steht hinter dem Ladentisch der Witwe Steck, ihrer Schwester, und verkauft den ganzen Tag Wolle. Ja, ja, 's ist nicht, daß man sie nicht überall vermisst. Der Graf wird mager vor lauter Zorn und Ärger mit den Mägden. Die Apfel faulen ihm im Herbst auf dem Stroh und die Bohnenstecken kamen den ganzen Winter nicht aus dem Boden. Die Schweine ermägen und die Hühner legen nicht. Warum? Weil kein Mensch zum Rechten sieht. Die Anni, Berenes Jüngste, hat auch nach der

Mutter gesammert, als sie ihr Erstes erwartete, bis die Berene gekommen ist. Früher verstand sich alles von selbst was die Mutter tat, glücklich, daß jemand sie nötig hatte. Wir haben's ihr alle dargestellt, wie der Hof zurückgehe und wie der Graf sie mangle, aber sie hat es nicht glauben können. Daz er alle Abende hier im „Sternen“ sitzt und Karten spielt, das hat sie am meisten erschüttert, denn das hat der Graf sonst nie getan. Wir haben aufgezählt, wie viele Meisterdirnen schon gekommen und gegangen sind auf dem Hof, wie sie's zu gut mit den Knechten könnten oder zu schlecht, wie Zank und Hader auf dem Hof sei, schlechte Zucht und keine Ordnung. Aber die Berene hat den Kopf geschüttelt und gemeint, so schlimm werde es nicht sein. Nur wiederkommen könne sie nicht, dazu hätte sie den Mut nicht, und der Graf begehre es gar nicht.“ Die Base hielt inne, mehr um zu verschnaufen, als weil sie nichts mehr wußte. Sogleich fuhr sie weiter: „Aber wohl ist's der Berene auch nicht drüber, so schön das Städtchen ist und so weiß das Brot, und so froh die Witwe Steck über sie ist, denn die Berene arbeitet den ganzen Tag und die Witwe kann in den Lauben stehen und mit den Nachbarinnen plappern und sich nach einem Mann umsehen, so arg ihr die Berene auch abrät, und - -“ Aber nun wußte ich, was ich wissen wollte, gab der Wirtin die Hand und ging. Sie begleitete mich ein Stücklein Weges. „Wissen Sie,“ sagte sie geheimnisvoll, „die Berene sieht über den Murtensee hinüber, als zöge sie ein Seil nach dem Wistenlach. Sie steht am Fenster und passt auf, ob die Lichter des Abends zu früh angezündet werden oder des Morgens zu spät. Sie fragt die Frauen des Wistenlachs aus, wenn sie mit Zwiebeln zu Markt kommen, und will wissen, wie die Helder auf dem Murtnerhof stehen. Ob Hühner verkauft würden? Ob die Schweine so schwer würden wie zu ihrer Zeit?“ Die Base hob den Finger und sagte mit weissem Zorn: „Sie hat Heimweh, die Frau Graf.“ Dann fügte sie verächtlich hinzu: „Wer weiß, vielleicht sogar nach dem Graf, dem...“ Aber nun blieb sie endgültig stehen und ich ging meines Weges.

Hie und da hörte ich im Laufe des Winters durch meine Freundin von der Berene Graf und dem Murt-

nerhof. Es sei ein Jammern und Klagen bei den Kindern, es gehe alles schief. Es sehe keiner zur Ordnung und der Vater sitze viel zu oft im Wirtshaus, als daß er dem Besen auf seinem Hof hätte steuern können. Einmal schrieb mir die Berene selber, fragte, ob ich im Sommer wieder ins Wistenlach kommen werde, und ich meinte den Seufzer zu hören, der aus den einfachen Zeilen drang. Natürlich war ich im Sommer wieder am Murtensee und freute mich an den Zinnen und Zacken des Städtlein, dem das Weinlaub an allen Mauern hing, und die Birken über die Türmchen wehten, und dem der blaue Himmel durch die Schießscharten guckte. Zu Grafs hinüber zu gehen machte mir keine Freude mehr. Die Besen lagen im Hof herum und die Wäsche sah gelb oder viel zu blau aus. Der Bauer selbst aber lag frank. Er sei in einer schwarzen Regennacht nach Hause gekommen, sei gefallen und habe sich auf den Sandsteinstufen eine Muskelquetschung und einen Rippenbruch geholt. Seither liege er mit grausamen Schmerzen im Bette, habe keine rechte Pflege, sei still und nachdenklich und habe zu seinem Anni gesagt, es sehe mancher erst ein, was er gehabt, wenn es zu spät sei. Er habe jetzt Zeit genug, darüber nachzudenken, ob die Mutter Recht oder Unrecht gehabt, davonzulaufen. Weiter sagte er nichts, aber die Anni habe sich ihren Teil gedacht.

Und als ich an einem hellen Morgen unter der Eiche saß und las, kam wahrhaftig mit einem Körblein am Arme die Berene auf den Hof. Eben ging die Magd mit einem Zuber vorüber, in dem das Fressen für die Schweine dampfte. Die Berene streifte den Ärmel zurück und prüfte mit dem Ellenbogen die Brühe. „Biel zu heiß“, sagte sie, „da werden die Schweine ja frank davon.“ „Was geht das Euch an?“ frug die Magd. „Ich bin hier die Frau,“ sagte Berene laut und freudig. „Das ist denn etwas anderes,“ sagte die Magd und stellte den Kübel beiseite.

Die Berene ging ins Haus und bald darauf hörte ich die laute und freudige Stimme des Bauern, und dann sah ich die Berene, wie sie des Grafs Kopfzissen unters Fenster an die Sonne legte. Da wußte ich, daß der Murtnerhof wieder eine Meisterin hatte.

Ein kleines Lied

Die Wellen flüstern ein kleines Lied
am Ufer dort, über den Kieseln;
ich möchte es halten in liebender Hand -
und las es entgleiten, verrieseln.

Ich möchte wissen, was es mir sagt,
möcht wissen, ob es mir lacht oder klagt,
möcht schauen ihm tief ins Angesicht -
und bin so scheu - vermag es nicht ...

Will fragen das junge Eichenlaub,
ob es das Lied mir deute?
Will fragen das Böglein, ob der Sang
ihm nicht das Herz erfreute? ...

Da schweigt der See auf einmal still;
kein Wellchen sich mehr regen will.
Er liegt so klar, in tiefer Ruh ...
Drum frag' nicht mehr, schweig, Herz, auch du.

Helene von Lerber