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Nie Null hinter der Eins
(^as Wistcnlach liegt dem Städtchen Murten gegen-

über, dns mit seinen Türmen und Mauern aussieht
wie eine Gruppe grauer Kristalle, die wuchtig und fest
für die Ewigkeit aus dem Boden gewachsen sind, und
sich im blauen See spiegeln.

Im Wistenlach bin ich ein paar Sommer bei Freunden

gewesen, bin auf dem See gerudert, habe Pate
gestanden und durfte sogar der Hochzeit der Anni Graf,
der reichsten Bauerntochter im Ort, beiwohnen. Da
ging's hoch her mit Fiedeln und Tanzen, da pratzelte cs
in der Küche, und iief es Trepp auf und ab nach Wein
und Käse. Da schlugen die Bauern auf die Tische und
klirrten die Bäuerinnen mit den silbernen Ketten am
Mieder, da gingen die rotbackigen Mädchen zur Scheune
und schwangen flch init den Burschen im Hopser und
in Her Tyrolienne, und da strömte es herzu von Bettlern

und klang im Chor von Dank Gott und Behüt
euch Gott, und er soll's euch vergelten viel tausendmal.

Die Berene, die Frau des Graf, lief und sprang
Trepp auf und ab, als hätte sie allein Füße zum Springen

und Arme zum Tragen. Der Bauer rief mit seiner
schallenden Stimme nach Wein, lag auf dem Ellenbogen
und strich stch den dunkeln Haarwuchs aus der Stirne.
Die Augen in dem markigen Kopf leuchteten. Wer war
da, der dem Graf das Wasser bot?

Am nächsten Tag, als ich über den Hof ging - er
grenzte an das Gut meiner Freunde, und wir holten
Milch und Butter bei Grafs - war alles merkwürdig
still. Sonst gellte des Bauers Stimme über den Hof
oder man sah die feine, blasse Berene an der Stalltüre
vorüberhuschen. Aber heute kam mir niemand entgegen,
und ich mußte sehen, wo ich Butter herbekam zum Abendbrot.

Hinter der Scheune fand ich endlich den Graf.
Er saß müßig auf der Bank, die dort unter dem Birnbaum

angebracht war. Ein unerhörter Anblick. Die
buschigen Augenbrauen hingen ihm fast bis in die Augen.
Wo die Berene sei, wollte ich wissen. Da lief ein dunkles

Rot über sein gebräuntes Gesicht. „Die könnt Ihr
lange suchen. Fort ist sie, auf und davon auf Nimmer-
wiedersehn." Jch starrte ihn ungläubig an. Er steckte

trotzig seine Hände in die Hosentaschen, lachte laut auf
und höhnte: „Hat sie bei der Herrschaft da drüben
nicht geklatscht und gejammert und den Mann
hingestellt als einen Wüterich, und geflennt und geheult?
Die Weiber machen es doch so, nicht?" Jch rümpfte die
Nase und zuckte die 'Achseln. „Ihr spürt noch immer
den Wein von gestern, Graf," sagte ich.

„Oho," brüllte er, daß als Antwort das Muhen der
Kühe aus dem Stall drang. „Wißt Ihr, was sie mir
gesagt hat heute morgen, die Frau Graf? Daß sie für
immer fortgehe. Daß sle gewartet habe, bis das letzte
Kind verheiratet sei, um keine Pflicht zu versäumen.
Daß sle das ganze Leben lang in meinem Hause dle
Null hinter der Eins gewesen sei in Haus und Hof,
und nichts habe sie zu sagen gehabt, nicht im Guten
und nicht im Bösen." Da stand es nickt gut, das sah
ich. Und wußte wohl, was fllr ein gewalttätiger Mann
der Graf war° wie nur sein Wille auf dem Hof etwas
galt, und sein Wort und sein Geschrei und sein Getobe.

Von Lisa Wenger s

„Ganz unrecht wird die Berene nicht haben," sagte ich,
nachdem ich allen meinen Mut zusammengenommen. Aber
da kam ich nicht wohl an. Der Zorn färbte des Bauern
Stirne blutrot. „So, stößt Ihr auch in das Horn? Sagt
doch auch wie dle Verena, dle Frau des Graf sei die
Ärmste auf dem Hof gewesen. Sagt doch auch, sie habe
Uber keinen Franken zu befehlen gehabt und habe betteln
müssen, um das Geld zu einem Schulbuch und zu
Schuhen für die Kinder? Sagt's, sagt's doch!" Er stand
da wie ein Eichenbaum, strotzend vor Kraft und Lebenswillen,

„Wie kann ich das sagen? Ich weiß es ja nicht," sagte
ich und mühte mich, tapfer auszusehen,

„Die Kinder hätte ich ihr genommen und hätte sie

gelehrt, die Mutter gering zu achten, hat die Verene
mir ins Gesicht geworfen. So etwas sagt sie mir, dem
Graf vom Murtnerhof. Go etwas darf mir die Frau
sagen. Zwanzig Jahre Hütte sie geschwiegen, sagte sie,
und wolle jetzt reden, und den Herrgott habe sie
gebeten, daß er ihr Mut gebe zum Reden. Mut, Mut!
Was braucht's Mut? Bin ich ein Menschenfresser oder
Türke oder ein Hottentotte? Der Graf bin ich vom
Murtnerhof, und der hat noch keinem Unrecht getan."
Er "wischte sich mit der geballten Faust den Schweiß
von der Stirne,

„Und jetzt ist sie wirklich fort und kommt nicht
wieder?" fragte ich.

„Allweg ist sie fort und das Wiederkommen soll sie

nur probieren. Einen Wagen voll Gerät hat sie

mitgenommen, die ehemalige Frau Berene Gras, Kisten und
Kasten dazu. Abschied nahm sie oon den Kühen und
Sauen und den Hühnern als wolle sie nach Amerika, und
geflennt hat sie auch, aber gegangen ist sie. Die Base
Ursula, sie fuhr mit ihr Uber den See, hat dort unten
gewartet auf sie. Sie stecken alle zusammen, die Weiber,"

Er grüßte plötzlich, drehte flch um und war mlt
zwei Schritten um die Ecke. Jch ging erstaunt und
betrübt hinüber zu meincn Freunden und erzählte, was
ich gehört. „Daß ste das gewagt hat, das magere,
blasse, schüchterne Weiblein," sagte meine Freundin, „daß
ste den Mut gefunden hat. Da muß die Not und darum
der Wille, zu gehen, groß gewesen sein. Wir wollen ste

einmal drüben in Murten besuchen."
Es vergingen Monate, und wir waren nicht bei der

Verene Graf gewesen. Als ich im nächsten Sommer
wiederkam, fragte ich an einem der ersten Tage nach

ihr bei der Base Ursula, die unten an der Schifflände
Wirtin Im „Sternen" war. Gie strich sich über das
graue ehemals rote Haar. „Ja, ja die Verene," sagte
sie. „Da siyt sie nun drüben in Murten, steht hinter
dem Ladentisch der Witwe Steck, ihrer Schwester, und
verkauft den ganzen Tag Wolle. Ja, ja, 's Ist nicht,
daß man sie nicht Uberall vermißt. Der Graf wird
mager vor lauter Zorn und Ärger mit den Mägden.
Die Apfel faulten ihm im Herbst auf dem Stroh und
die Bohnenstecken kamen den ganzen Winter nicht aus
dem Boden. Die Schweine ermagern und die Hühner
legen nicht. Warum? Well kein Menfch zum Rechten
sieht. Die Anni, Bcrenes Jüngste, hat auch nach der



Mutter gejammert, als ste ihr Erstes erwartete, bis
die Berene gekommen ist. Früher verstand sich alles von
selbst was die Mutter tat, glücklich, daß jemand sie

nötig hatte. Wir Haben's ihr alle dargestellt, wie der
Hos zurückgehe und wie der Graf sie mangle, aber sie
hat es nicht glauben können. Daß er alle Abende hier
im „Sternen" sitzt und Karten spielt, das hat sie am
„reisten erschüttert, denn das hat der Graf sonst nie
getan. Wir haben aufgezahlt, wie viele Meisterdirnen
schon gekommen und gegangen sind auf dem Hof, wie
sie's zu gut mit den Knechten könnten oder zu schlecht,
wie Zank und Hader auf dem Hof sei, schlechte Zucht
und keine Ordnung. Aber die Berene hat den Kopf
geschüttelt und gemeint, so schlimm werde es nicht sein.
Nur wiederkommen könne ste nicht, dazu hätte sie den
Mut nicht, und der Graf begehre es gar nicht." Die
Base hielt inne, mehr um zu verschnaufen,als weil sie
nichts mehr wußte. Sogleich fuhr sie weiter: „Aber wohl
ist's der Verene auch nicht drüben, so schön das Städtchen

ist und so weiß das Brot, und so froh die Witwe
Steck über sie ist, denn die Verene arbeitet den ganzen
Tag und die Witwe kann in den Lauben stehen und
mit den Nachbarinnen plappern und sich nach einem
Mann umsehen, so arg ihr die Verene auch abrät,
und - -" Aber nun wußte ich, was ich wiffen wollte,
gab der Wirtin die Hand und ging. Sie begleitete mich
ein Stllcklein Weges. „Wissen Sie," sagte sie geheimnisvoll,

„die Verene sieht über den Murtensee hinüber,
als zöge sie ein Seil nach dem Wistenlach. Sie steht
am Fenster und paßte auf, ob die Lichter des Abends
zu früh angezündet werden oder des Morgens zu spät.
Sie frügt die Frauen deö Wistenlachs aus, wenn sie
mit Zwiebeln zu Markt kommen, und will wiffen, wie
die Felder auf dem Murtenhof stehen. Ob Hühner
verkauft würden? Ob die Schweine so schwer würden wie
zu ihrer Zeit?" Die Base hob den Finger und sagte
mit weisem Tone: „Sie hat Heimweh, die Frau Graf,"
Dann fügte sie verächtlich hinzu: „Wer weiß, vielleicht
sogar nach dem Graf, dem..." Aber nun blieb sie

endgültig stehen und ich ging meines Weges.
Hie und da hörte ich im Laufe des Winters durch

meine Freundin von der Berene Graf und dem Murt¬

nerhof. Es sci cin Jammern und Klagen bei den
Kindern, es gehe alles schies. Es sehe keiner zur Ordnung
und der Batcr sitze viel zu oft im Wirtshaus, als daß
er dem Wesen auf seinem Hof hätte steuern können.
Einmal schrieb mir die Berene selber, fragte, ob ich

im Sommer wieder ins Wistenlach kommen werde, und
ich meinte den Seufzer zu hören, der aus den einfachen
Zeilen drang. Natürlich war ich im Sommer wieder
am Murtensee und freute mich an den Zinnen und
Zacken des Städtlein, dem das Weinlaub an allen
Mauern hing, und die Birken über die Türmchen wehten,

und dem der blaue Himmel durch die Schießscharten
guckte. Zu Grafs hinüber zu gehen machte mir keine

Freude mehr. Die Besen lagen im Hof herum und
die Wäsche sah gelb oder viel zu blau aus. Der Bauer
selbst aber lag krank. Er sei in einer schwarzen Regennacht

nach Hause gekommen, sei gefallen und habe sich

auf den Sandsteinstufen eine Muskelquetschung und
einen Rippenbruch geholt. Seither liege er mit
grausamen Schmerzen im Bette, habe keine rechte Pflege,
sei still und nachdenklich und habe zu seinem Anni
gesagt, es sehe mancher erst ein, was Lr gehabt, wenn es

zu spät sei. Er habe jetzt Zeit genug, darüber
nachzudenken, ob die Mutter Recht oder Unrecht gehabt,
davonzulaufen. Weiter sagte er nichts, aber die Anni
habe sich ihren Teil gedacht.

Und als ich an einem hellen Morgen unter der Eiche
saß und las, kam wahrhaftig mit einem Körblein am
Arme die Verene auf den Hof. Eben ging die Magd
mit einem Zuber vorUber, in dem das "Fressen fUr dle
Schweine dampfte. Die Berene streifte den Ärmel zurück
und prüfte mit dem Ellenbogen die Brühe. „Biel zu
heiß", sagte fie, „da werden die Schweine ja krank
davon." „Was geht das Euch an?" frug die Magd.
„Jch bin hier die Frau," sagte Berene laut und freudig.
„Das ist denn etwas anderes," fagte die Magd und
stellte den Kübel beiseite.

Die Berene ging ins Haus und bald darauf hörte
ich die laute und freudige Stimme des Baueru, und
dann sah ich die Verene, wie sie des Grafs Kopskissen
unters Fenster an die Sonne legte. Da wußte ich, daß
der Murtnerhof wiedcr eine Meisterin hatte.

Ein Kleines Kied

Die Wellen flüstern ein kleines Lied
am Ufer dort, über den Kieseln;
ich möchte es halten in liebender Hand -
und laß es entgleiten, verrieseln.

Jch möchte wissen, was es mir sagt,
möcht wissen, ob es mir lacht oder klagt,
möcht schauen ihm tief ins Angesicht -
und bin so scheu - vermag es nicht

Will fragen das junge Eichenlaub,
ob es das Lied mir deute?

Will fragen das Böglein, ob der Sang
ihm nicht das Herz erfreute?

Da schweigt der See auf einmal still;
kein Wellchen sich mehr regen will.
Er liegt so klar, in tiefer Ruh
Drum frag' nicht mehr, schweig, Herz, auch du,

Helene von Lerber
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