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Jer unbekannte Gottfried Keller
Von Gottlieb Heinrich Heer

Noch immer kann man in geselligem Kreise jene
Geschichten und Geschichtlcin um Gottfried Keller hören,
mit denen, neben der Freude am Anekdotischen und seiner
Wirkung, manch einer gerne eine eigene Schwäche zu
bemäntcln sucht, sie gleichsam mit der Anfechtbarkeit
eines großen Geistes entschuldigend. Die Wahrheit aller
Kcllcrgcschichtcn zu crgründen ist kaum möglich; oft fchlt
ibncn sclbst dic innere Wahrheit, die der geistigen Sphäre
nm den Dichter überhaupt. Gottfried Keller war ja
weit mehr, wie man so sagt, ein Mann mit Sitzleder
als cin dem Wcin außergewöhnlich Ergebener. Er brachte
cs fcnig, stndenlang bei einem einzigen Glafe vor sich

hin zn brumcin. Das waten Zeiteir inneren Schaffens
und Gestaltens, Nicht weil er, auf diefe Weise sich
versenkend, den Wein liebte, war er ein großcr Denker,
sondern trotz dieses Einflusses vermochte er zu schaffen.
Daß Rauschgifte jeglicher Art Befruchrcr geistiger Tätigkeit

seien, ist ein psychologischer Irrtum. Ihre lähmende
Wirkung ist erwiesen. Es bedarf des wahren Geistes,
Phantasiegebilde festzuhalten und sie zu formen, die -
das ist wohl richtig - aus des Weines starkem Dufte
aufzusteigen vermögen.

Bicle jener Witzeleien, die Uber den trinkfesten Dichter
feilgeboten werden, sind Entstellungen und beruhen auf
der verzeihlichen menschlichen Schwäche, den Genius
möglichst erdnahe zu bringen und ihn zur eigenen
Entlastung und Beruhigung in eine unoerpflichtende
Alltäglichkeit einzuordnen. Wie herzlich wohl tut das dem
unbeholfenen BUrger, wenn er mitternächtlich windschief
durch die Gaffen zirkelnd, vor sich hin brummt: „Ja,
ja.,, auch der liebe, hochberUhmte Meister Gottfried...!"
Es mag nur gut fein, daß er dabei nicht sich bemicht
fühlt, die außerordentliche Leistung zu vollbringen...
Nicht auszudenken, wenn der Brave anderntags etwa
gar mit Gedichten ausrückte...!

Es ist schade, daß die vielen grobschlächtigen Witze
über Keller, bci denen natürlich manches echte bärbeißige
Wort mitläuft, eine andere Seite des Dichters
überschatten: die des wahrhaft gütigen und auch bescheidenen
Menschcn, Wohl prägte er aus einer Abwehrstellung,
ja oft aus einer gewissen inneren Notwehr heraus,
polternde und verächtliche Aussprüche. Daß er aber von
hingebender Liebenswürdigkeit und zartestem Humor
sein konnte, wird eigentümlicherweise dem Menschen
Keller umso weniger zugetraut, je mehr er es doch als
Dichter im Werke dokumentiert.

Zwci Episoden mögen das belegen, die noch kaum
bekannt geworden sind und deren Echtheit ich verbürgen
kann, da sie mir von heute noch lebenden Zeitgenossen
anvertraut wurden. Sie tragen unverkennbar die Züge
des inncrcn Keller'schen Reichtumes:

Gottfried Keller wanderte eines Morgens durch die
Dämmerhelle von ciner größeren Festlichkeit nach Hause,
begleitet von zwei Studenten. Wie die drei über die
Limmatbrücke zum Zunfthaus „Zur Meise" kamen, warcn

dort vor dem schmiedeiserncn Tore bereits zwei Hoiz-
hacker an der Arbeit, im Dienste des Meisenwirtes.

Meister Gottfried schante den Werktätigen eine Wciie
schweigend zu, brummte etwas Unverständllchcs in seinen
Bart und hing sich dann, oon plötzlichem Entschlüsse
getrieben, an die Glocke dcs noch schlafend stillen Hanfes.
Nach kurzem wurde ein Laden krachend aufgestoßen; der
Meisenwirt maulte alles andere als freundlich auf den
Fraumünsterplatz hinaus, was zum Teufel los sei in
aller Herrgottsfrühe.

„Abecho! s'Gottfricdli ischt da!" war die entschiedene
Antwort. Der Laden schloß sich bedächtiger als er
geöffnet worden war; endlich nach geraumer Wartezett
erschien der Wirt und sragte erstaunt und etwas
oerwirrt, was in aller Welt des Herrn Doktors Begehren
sei, jetzt... zu dieser Stunde...

„Wy wämer", unterbrach Keller, „und zwar zweierlei:
Herrewy und Holzschyterwy..."

Kopfschüttelnd brachte der Wirt einen Krug offenen
Zllrichseewein und eine kostbarere, verstaubte Flasche
alten, roten Gewächses.

„So entschied Gottfried Keller, indem er Beides
in Empfang nahm, „jetzt trinked mier emol de
Holzschyterwy, und d'Holzschyter trinked de Herrewy..."

Nach solcher Anordnung vollzogen die fünf Männer,
auf der Scheiterbeige sitzend, einen freundeldgenössischen
Frühschoppen. Die Holzhacker entkorkten die Flasche, uno
Keller schluckte mit den Studenten den sauren Weißen.
Vergnügt zog Meister Gottfried durch den erwachcnden
Morgen nach Hause. Gr hatte seiner feinen, nach der
lauten Festlichkeit etwas mahnenden demokratischen Seele
Genüge getan. -

Die zweite Begebenheit ereignete sich in der
altbekannten zürcherischen Gaststätte „Zur Kronenhalle". Ein
kleiner Freundeskreis schloß sich um Gottfried Keller, der
sehr aufgeräumt war und zur Abwechslung auch einmal
den anwesenden Damen huldigte. Es ging schon gegen
Mitternacht, als der Dichter, des Stillesitzens offenbar
etwas müde, stch erhob und nach einigen Schritten -
verschwand. Als er zurückkam, bot er einen seltsamen
Anblick: er war von unten bis oben mit Straßenkot
besudelt. Meister Gottfried hatte sich in der Türe geirrt
und war auf die Straße geraten, die in jener regnerischen

Nacht damals noch keinen Asphaltschutz besaß. Da
war er nun ausgeglitten und der ganzen Länge - bci
Ihm allerdings besser gesagt: der ganzen Kürze nach, in
den Schmutz gesaust. Auf den entsetzten Ruf eines
Freundes: „Gottfrledll, wie siehst du denn aus...!"
wischte er stch etwas verlegen die Aermel, setzte sich dann
aber unbekümmert auf seinen Sessel, Indem er vernehm>
lich brummte:

„Als ob das dem Inwändige Mäntsch öppis miech...!"
So war Gottfried Keller keineswegs nur der

Abweisende, Ruppige, mit dem nicht gut Kirschen essen war,
sondern ebensosehr der Liebenswerte und, wie dieser
Ausspruch beweist, nicht selten der In verzwicktcn Lebenslagen

überlegene. Auch bei ihm gab es vertiefte seelische

Schichten, in denen Mensch und Dicbtcr sich vermählten.
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