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unrubig flackert dbag Zalglicht und wirft dag Schat.
tenbild bes Paters Benedift an die vohgezimmerte
Wand der gropen Stube. Der Pafer it am ZFifdh,
jtiigt den Kopf mit beiden Hdnden und fraret vor fidy
pin. Ab und zu f{daut ev auf und [aft feine Blicde
purch den meiten Raum fdyeifen. Cine alte Walfers
ftube mit vielen Buenfcheiben. Nber der murmitichigen
Zrube bangen ein fdhmuctlofed Kruzifix und zwei Bil-
oer, die einft ein Venediger gemalt hat und die Hes
alfen Paters Eltern zeigen. Lind dovt fteht der groge
Webjtubl, mo bdie Mutter das grobe Waljertudy vers
fertigt bat. Am geiftigen Auge ded Mdndhs ziehen alle
jeine Lieben vorbei: Vater und Mutter, der Neni und
dag Nani, die beidben Brilder und vier Schweftern, die
alle [dngft geftorben find. Vom Raudyfang hevab hingt
¢ine jdhmwere Kette, an der dagd grope Kejfi befeftigt ift,
in dbem die Mutter einft die Mablzeiten zubereitet hat.
Wie lange it dad {chon bev! Jett beforgt diefe Arbeit
Hannes, fein Knecht, der zugleich alg Mesner amtet.

Pater Benedift erhebt fich, dffnet die Trube, ent.
nimmt ibr dag Kivdenbudy, [legt ¢d auf den Zijdy,
offnet ed, ergreift den Sdnfefiel und fagt mit zitternder
Stimme die Worte, die er fchreibt, vor fih hin: ,2Am
finfsebnten Auguftug beg Jabred fechzebnhundertunds
fiinfaebn die Thonis, die letste Walfer Familie von Eals
feujen, ausgemanbdert.” - ,Oie leiten Walfer”, wiebers
bolt er mit tonlofer Stimme. ,Oie lesten Walfer! Alle
jind weggezogen, alle, alle. Nur eine ift geblieben, die
alte Katharina Nigg, die letste Walferin vom Calfeufen:
tal. Unbd ich bin auch ein Walfer . . .7

Der Pater {dhreitet mit langen Schritten auf und ab.
Dann bffnef er eined der Busenfenfter und fhaut bin-
aug in die Sommernacht. Sterne bligen und flimmern
tuber bem engen, wilden Tal. Die Tannen raujden ibr
uralteg Lied, fo mwie fie ed fdyon damalg geraujdt, alsg
Pater Beneditt noch ein Bub mwar. Ein Bub! Jest ift
et alt, und die Haare {ind {dneemweip gemorden. Die
Zannen! Ja, fo raufchten fie wobl {chon vor hunbderten
von Jabren, alg die erften freien Walfer biehergezogen.
Aug dem Wallig find fie gefommen. Unrubige Jeiten
mwaren damalg, im Seitraum von 1270 big 1330, und
bie beutfhen Obermallifer mwandevten binitber nady
Ratien und fanbden eine neue Heimat auf Davosd, in
Avofen, im Rbeinmald: und BValfertal, auj dem Triess
nerberg, an den Hiangen ded Gonzen und des Jalinis
und audy im Calfeufental. Oliictliches Volf! Wobhl
waren bdie Waljer von Calfeujen dem Grafen von
Jreudenberg und fpdter dem SKlofter Pfifers zinss
pflichtig; aber man lief ibnen bdie Freibeit und Lnabs
bangigteit. Auf dem NRathausboden traten die Minner
alljdbrlicy nach uralter gevmanijder Sitte, dag Schwert
ober ben Gpeer in der Hand, jufammen und wablten
aug ibrer Mitte dent Salammann und den Kirdenvogt.

Aui einmal fieht der Pater fich an der Hand feines
Baters zur Landsgemeinde gehen. Wie {hon mwar das,
wentn die Sonne {iber dem Tal leudhtete, dem Calfeujen:
tal, wobl dem {dpbnften Tal auj der ganzen lieben
Oottesmwelt, mit feinen gemaltigen Felsmwdnbden, bden

Craiablung von Fri Lendi.

Orgeln, dem Simmel, dem Ringeltopf und dem Slafer.
Und mie damalg, ift alles beute noch: Alpmeiden und
barzgeruchverbreitende  Tannenmwdlder und  vorbei-
bujcdende  ®Gemsrudel und Steinbdcde, mweite Kreife
siebenbe 2Adler und Lammergeier erinnern an Has Leben
und die viefigen Cidmafjen des Sardonagletichers an
ben Zod.

Alleg ift noch wie einft. Aber die Schyolle mwar hart
und favg, dbag Tal mwurde immer unmirtlider, Laminen
und Gteinriifen bedrobten die Heimftdtten und bie
freien Walfer von Calfeufen mwanbderten binaus nach
PBiittig, nady Badbura, Valens und Vafon und nody
meiter hinunter, big ing Tal deg NRbeing. Ibn, den
Pater Benedift, den Praferjer Mbndy, batte das Klofter
por einigen Jabren bieher beordert, in fein einftiges
Heimattal, um die mwenigen Walfer Familien zu be-
freuen. Lind jest find alle, die nicht geftorben {ind, weg-
gezogen. Suviit ind Klofter? Nein, folange Katharina
lebt, denft det Midnch, bleibe ich.

Horch! Svgendmo ruft ein Hivte den Wlpfegen:

Bhiiets Gott und iijer lieb Herr Jejus Chrijt,

Ueler Hab und Guet und alles, was hier umma ijt,
Bhiiets Gott und der lieb beilig Sant Jori,

Der wobl ufmwadyi und hori.

Bhiiets Gott und der lieb beilig Sant Marti,

Der wobl ufwadit und walfi.

Bhiiets Gott und der lieh heilig Eant Peter.

Gant Peter nimm den Schliijjel wohl in die rehti Hand,
Be|dlieg wobl den wilden Tiera ihren Gang:

Dem Wolf da Rade, dem Bara da Take,

Dem Rappa da Sdinabel, bem Stei’ be Sprung.

Bhiiet is Gott vor einer bofen Stund,

DaB bderigi Tier mogen weder frage nod) bige,
Gomenig als die Jube iijeren Herrgott bichiege. |
Und bdie [teb Wuetter Gottes mit ihrem allerherzliebite Kind,

Bhiiet Gott alles in iijerem Tal,
Allhie und iiberall.... 2Ave — ave Maria....

J2Ave = Maria . . .7 widerhallt es irgendwo in den
Bergen.

S2Ave Mavia . . . Aber ed flingt nicht mebr in der
Gpradye der Heimat.”

»,&8 find Jrembde”, jagt der wvierfchrdfige, evgraute
Knecht, der Hannesd, der {oeben die Stube betreten hat,
beim gropen Keffi niederfniet, mit Feuerftein und Jun:
ber bantievt und ein Feuer entfacdyt, um dag Abendbrot
su bereifen.

»o0, Srembe,” fabrt der Pater fort, ,ich und Katha-
vina find nody die eingigen Walfer in diejem Tal”

@G fchreitet nacy dem Fifch uriiE und blattert mwieder
it bem gropen SKivchenbuch. Nach geraumer Jeit [ieft
ev laut und deutlich, bamit ed auch Hannes hoven fann:

Jyommer fleiner und fleiner wivd die Talgemeinde.
Der Woblftand der urittgebliebenen vermindert {fich.
Die fhonjten Alpen und Hofaiiter geben in den Befis
pon Sremoen {iber. Die Alp Sardona, die Alpen Schra
und Ofchen bat dbag Klofter ermorben. Imeibundertund.
achtundiechzig Stop gebdren nach Bajtern, die Alp
Bandren faufte Ammann Hippi von Lznady, Winfers:
berg Hauptmann Brandli in Schanid und beipt nuns
mebr Brandlisberg. Am Andreastag ded Jabres fiinf.
sebnbundectundoievundzmwanzia  fauften fechgd Burger
pont Bilters neunzig Stop der Alp Platten fiiv el
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bundevtundfedysundoierzig SGulden Churer Wabrung . "

Der Pater flappt dag arope Kivchenbudy zu. €8 ent-
fabrt dem alten Mbnch ein [eifer Seufser.

yoie Talgemeinbe von Calfeufen bejtebt nicdht mebr,
Die freien Walfer . . .7 ‘

,&8 gibt Feinen Ammann mebr,” untevbrichte Han-
nes, , niemebr treten bier zu Sanft Martin die Mdn-
ner jufammen zur Landsdgemeinde.”

Die beiden fchmeigen - lange, lange. €3 ift fonder:
bav Il in der Stube. Man hovt nur dag Kniftern des
Seuers, bag Hannes entfacht, und das ganyg leife, leife
Podben des Holymwurms, bder ivgendmwo in der Wand
ober in dev alten Tvube an bder Avbeit ift.

Hanned ftellt die Brente auf den Tifch, Der Pater
befreugigt fidy, dev Knecht
fut es ibm nach und
bann Deten fie: ,Bater
unfer, der du bift in dem
Himmel - gib ung heute
unfer tdglich Brot . . .7
Sie feten {ich und tau-
then die holzernen Loffel
in ben dicen Brei und
effen langjam und bes
dachtig. Nadydbem man
pag einfacdhe Mabl zu
jich genommen bat, gebt
Hannes  nady  feiner ¢
Kammer, um fich zur
Rube ?-u legen. Pater
WBenedift aber  Bffnet
micder eines der Buten:
fenfter, fett fich auf
einen Stubl und {dhaut
hinaug in die Nacdyt. Crv
denff an Katbavina, die
lesste Waljerin vom Cals
feufental, er bdenft an
ven Vater, an die Mt
ter und die Gefdywifter,
unbd bie Jugendseit, fein
fein ganges Leben ziebt an ibm vorbei.

Cr fiebt fich als Bub, wic er mit den Geifen duvch
Alpencofen. und Heidelbeerfelder dev Alp zumandert.
Lind bie fleine gleichaltrige Ratharina Nigg begleitet
ibn. Lujtig bimmeln die Sdhellen der Geipen. Benedift
[apt einen Jauchzer evfchallen wnd ab und zu fnallt er
iibermiitig mit der Geipel, fo dag die Geifen einen
Augenblict erfchroden aufblicken und dag luftige Ses
bimmel der ®loctlein fliv furze Ieit verjtummt. Bene:
dift und die flacdhyghaarige, munteve Katharina fisen auf
einem bemoogten Stein und fchauen biniiber nach dem
gemaltigen Sardonagleticher, deflen Eid wie reines Sils
ber im @onnenlicht zu funfeln und zu bliten beginnt.

SKathi,” fagt Benedbift ploslich, ,menn idy grop bin,
gebe iy ing Land binunter und will &Seld verbdienen.
Lnd menn idy mwiedber fomme, baue ich ein Haus und
¢inen grofen Stall und faufe viele Kithe und Geifen
und Sdyafe dazu. Dann bin idy ein veicher Bauer und
werde vielleicht Talammann und du mut dann bdie
Ammannin fein.”

i

» %

Der fleine Benedift ftellt fich mit gefpreizten Beinen
vor Kathi bin und fdhaut ihr evnft in die Augen.

»IBIE du? Weipt iy meine — mein Weib follft du
dann fein. ®elt, du millft?”

»00,” fagt Kathi, ,idy mwill, aber auch dann, wenn
du nidht Ammann bift und nicht fo viele Kithe haft.”

»ou mwillit, Kathiz Sag - jicher - gany ficher!”

LOang fidber — wh ~ ich mill . . "

Ploslich ift es, als mollte die Sonne fich verfinftern,
alg floge eine jhymavze Wolke iiber die beiden bhinmeg.
Cie fhauen aup. Ein Adler freift boch iiber ibnen.
Benedift ftellt fich) vor Kathi bin, wie um fie 3u fchittzen,
und ziebt fein Wieffer.

, 008 Kathi laf in Sricden, BVieb, du verdbammts.”

Gr mwicft feinen Hire
tenjtecten nach bem ge-
waltigen Bogel, erfaft
Kathi mit der Linfen am
Hanbdgelent, in  feiner
Nedyten aber blit das
Mefjer. Weckernd fprine
gen bie Geifien unter
einen vorfpringenbden Fels
jen, um odort Schups ju
finden. Dev Adler aber
fchraubt fidy immer bdber
empor, um dann ivgend
mwo binter dben gemwaltigen
Selfen ber  Ovgeln ju
verfchvinden.  Benedift
jauchzt und joblt und die
Geipen fommen mwieder
aug ibrem Bevftect bhers
o,

Wdbhrend ded ganzen,
langen Sommerd, 3ag
fiic Tag, gebt Kathi mit
pem jungen ®eifbivt auf

pie Alp. Und audy in
\ - ben folgenben Jabren,
~alg  er  fbon  lange

Rinderbivt gemworden, ift e fo. Dann aber formmt dev
Heebft, wo ed auf der Alp Falt und 8 und leer witd.
Ghneeftitvme durdybraujen dag Tal, ed mwird Winter
und der Schnee veicdht big zu den Stubenfenjtern bins
auf, Benediff und Kathi geben zujammen zu Pater
Jobannes, bder fie im Schreiben, Lefen und Rechnen
untervichtet. Am Abend fiten {ie bald in der Stube von
Katbarinag, bald mwieder in jencr von Benedifts Eltern.
Gie fiben fich im Schreiben und Lefen, und dann hovr
hen fie miedber gefpannt, mag der MNeni oder dag Nani
eradablt. Sie erzablen vom mwilden Geiftevtiiber, bder
nachts feine Herde durch dag Tal treibt, von den Wilds
mdnnlein und Kobolden, den fdonen Dialen, von der
Sdneetdnigin und vom Nachtoolf und vom ZTotenvolf.

Sabre eilen babin, Benebdift begleitet Kathi eined
abendg nady Haufe. Unzdablige Sterne leudbten iiber dem
Tal. €8 ift tiefer Winter, aber nidyt mebr Falt, denn
ber §obn alebt durdg Land. Bei der gropen Wetters
tanne, die fih in der Ndbe von Kathig -elterlichem
Haufe erbebt, bleiben bdie beiden, wie gemwobnt, fteben,
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um fih ,Sute Nacdt” zu jagen. Benedift evfapt des
Mibdyens Hande, wie ev e immer tut, bevor er ich vers
abfchiebet und den Riwckweg antritt. Kathi aber ift, alg
pritcte er ibre Hdanbde fefter alg fonit.

,Sie ift fcbdn,” bdenft Benedift, ,die Schonfte im
Tal.” Kathig Augen find fo blau wiec dag Wafjer eines
tiefen, ftillen Berafeed und dag Haar, das ibr in Zwei
picken Jopfen auj den Bujen niederfallt, ift jo golben
wie dagdjenige von einer guten Bergfee, von bder bas
Nani an den langen Wintevabenden fo oft erzablt.

SKatbi, der Pater Jobannes bat gefagt, ich folle auf
die Lateinfchule geben zu den Mbénchen im Klofter
Piafers.” ’

L3u dben Mvnchen . . .7 jagt Kathi mit fajt dngijtlich
flingender Stimme. ,Ou - willft - willt - fort von
bhier?”

/ SDater Jobanned wicd mit dem Bater jprechen.
Weipt du, ein Miedicus modhte ich mevden, ein Wund:
apgte ol

Sund dann - fommit du mwobl — lange nicht mebr -
ing Tal? Bielleicht bleibft — du - filr immev jort. Hier
in unfecem Tal mar noch nie ein Medicug . . .”

S ein, nein, Kathi. Icb gebe nicht filv immer fovr
Sty fomme mwieder. Iy modhte der Arzt unferes Taled
werden, aber auch der Dorfer im Taminatal und viel:
leicht auch dev Avst der Brefthaften, die jedben Sommer
beim Brunnquell im Pfafersbad Heilung fuchen.”

SAber jetst gebjt bu nody nicht fort, Benedift . . .»

,Bielleicht im Jrithling. 2Aber wenn iy dann Mebdis
cug bin, muft dbu mein Weib mwerden. Willft du?”

»00, ich will. Aber auch dann, wenn du nidyt auf die
Lateinjchule gebit und Fein Wundarzt mwivft und ein
%Eluer und Hivt bleibft: wie alle andern im Calfeujen-
fal.”

,Cin Bauer! Freilich bleibe ich ein Bauer, Aber iy
bin dann Bauver und Wunbdarzt dazu.”

Der [obn jaudst und joblt und madtig vaujdt die
gemaltige Wettertanne. Dann fradyt es, alg ob gang in
ber Nabe ein Blie duvch den tiefen Schnee hindurdy
in dbie Crde gefabren wdre. Ein unbeimliced Sepolter
und Donnern und ed ift, wie wenn dag gange Tal aus-

einanberberften wollte. Gridyrocen fabrt Kathi 3u-
fammen.
p8 — ift — =7 fagt Kathi faum bdrbar und mit

angftevfillter Stimme ,bev - mwildbe Kither, der -
Belifterfenn, der feine Herde su Tale treibt . . .7

Benedift lacdt bell und bermiitig, und indbem e
fagt, ,eine Laui ift su ZTal gefabren”, zieht er Kathi
an fidy hevan und Eipe fie auf beide Wangen und dann
mitten auf den Mund., €8 ift dag evftemal. Sie lapt
e§ geftbeben und Fiipt ibn mwieder mit [leidenfchaft
verbaltener Jnnigkeit und flitfbert:

200, iy mill = — ich will dein Weib mwerden - ob
bu dbann ein - - Medicug mwivft-oder nidyt . . .7

yoonnermwetter!”

Wieber fabrt dag Mdabdyen exfchrocten zujammen.
Dag ift die Stimme ibresd Vaters, der foeben aus dem
Haug getreten ift.

yOonnermwetter, ben balben Wald bat die Laui
fiedergelegt”, fagt fhimpfend Kathig Bater, geht mie

?e[r ing Haug guritck und jchlagt mwittend die Titr bhinter
ich au.

yoer Bater hat ung nidht bemerkt, Benebdift.”

,Und menn er ung aucy bemerktt hatte! Ha, ich merde
obnebin bald 3u ibm geben und ibn wiffen laffen, dag
bu meine Braut gemworden bift.”

DNoch cinmal zieht ev fie an fidh beran und Eipt fic.
Dann eilt fie ing Haug und Benedift tritt den Heim:
mweg an. G ift ein ftattlicher Burfhe mit duntlem
Haar, dag er von feiner Mutter hat, die feine Wal-
fevin, fondern ecine Taminatalevin ift. Sein Geficht ift
braungebrannt, bdie Augen find {o licht wie jene bHes
Baters und jein Gang ift fo aufrecht wie der ded Tal
ammanng. Mit langen Sdyvitten gebt ev durdy den
Schnee.

SRathi, meine Braut”, jagt er zu fich felbft. ,Auf
die Lateinjchule - Mebdicug, Medicug - und dann -
Kathi - mein Weib . . "

Ab und zu bleibt ev fteben und fhaut hinaus in die
fternflave, fdbnige Winternacdht, fdhreitet mwieder lang-
jam von dannen und fummt die Melodie eines Liedes
vor fich bin, dbag er von einem Venediger gelernt.

yo08 Maidlein, dag idy meine,
Dag it bitbjch und fein, ja fein.
Wenn iy dagjelbe anblice . . .7

Wieder fradht und donnevt e in den Bergen. Was

Fiimmerts Benedift. Gt fingt den Berd zu Enbde.
soveut fidh bag Herze mein,
Ded eigen mill ich fein . , .7

v ift beim pateclichen Haufe angefommen. Bor de
Tir ftebt mit verfchrankten Avmen der BVater und horcht
in die Nacht binaus.

»Bon Jabr zu Jabhr mehren fich die Lauenen”, jagt
ber Vater zu feinem Bub., ,Sie erfhlagen ung bden

Wald und bedroben unfere Heimftatten. Immer unmivt-

licher mird e8 in Calfeufen. Kein Wunbder, dap fo man-
ther dbag Lal verldpt.”

LUND um Hivige des RKliofterd und ded Landvogts
s Savgang zu werden”, evmwibdert tropig Benedift.

»CE8 [aft jidy leichter leben dovt unten, Bub. Der
Boden ift nidht fo farg mwie biev. Iy habe audy jdyon
baran gedacht . . .7

»Bater, auch bag Taminatal ift ein vaubes Tal und
gans unten iiberfchroemme gar oft der Rbein die Fel-
per und Obrfer. Bei ung bdonnevn die Lamwinen, bes
droben Bav und Adler die Hevden, wiv leben auf havter
@dyolle, aber mwiv find freil”

purel! Du baft nidht unvedht, Bub. Wir miblen bden
Ammann frei aus unferer Mitte, haben eigenen Stock
und Salgen, aber . . .7

»Bater, febt dort”, untevbricht Benedift und zeigt
mit der Rechten gen Himmel, ,febt dovt fallt ein
Stern.”

LOarfft einen Wunfch tun, Bub. Aber niemand darf
man bden Wunfcy vervaten, mweil er fonft nimmer in
Crfilllung gebt . . .”

»oth mweif e, BVater. Ich mwinjdhe miv etwasd, mir
und Guch und dem gangen Tal.” :

DBenedift ift ein Kliofterjchitler gemworden. v lernt
fleigig, und feine Lebrer, die Mondhe su Pfafers, find




sufrieben mit ibm. Oft abev ftebt er am Fenfier jeiner
I’gelle und fdaut biniiber zu bden Hingen des Montes
una, zu dem fonnigen Valend und bderm niedlichen
Bafon. Herdengloctengeldute Elingt an fein Ohr, und
bann manbdern feine ®edanfen bis nach BVdttis, dem
binterften Dorf ded Taminatalesd, wo fidy vechter Hand
ein andeves Tal Hffnet, die Heimat, dag Calfeufental
mit feiner wilden, unvergleichlichen und gemwaltigen
Schonbeit. Nicht felten bat der junge Waljer Heimme.
Qber die Jeit ded Lernensd, denkt er, gebt auch voriber,
und dann gebt ev mwieder heim zu Bater, Mutter, Se-
jbwiftern und u Katbi, die ihm beim Abfchiedbnehmen
Treue verfprochen haf, Eined Abendg vidtet cin Pater
an ibn die Srage, ob er nicht Luft hitte, Geiftlicher zu
mwerden. Benedilt fdyiittelt den Kopf und ldchelt dabel.
Auch der Pater lachelt und erhebt drobhend den Jeige:
finger und zwinfert fhalthafjt mit den Augen.

,Wenn  Kathi nicht wave,” denft Benedilt, ,dann
fonnte es vielleicht moglich fein, So aber merde iy ein
Miedicus.”

Wodhen und Monate eilen dabin. €3 wird Herbit
Cund Winter und mwieder Jriibling. Dev Sommer geht
abermals vorbei und fo veibt fich ein Jabr an bdas
anbere, und Benedift fomme feinem IJiel immer ndber.
Ab und zu geftattet man ibm, die Seinen zu befuchen.
Und mwenn ev jemweilent mwieber talmwdrtd manbevt, bdem
Rlofter zu, fillt Katbi fein ganged Sinnen und Denfen
aug und er fingt:

,Oa8 Maidlein, dag ih meine, dag ift bitbfch und
feln ga feliv e 2 :

@G jingt dag Lied auch etma im Klofter, aber gang,
gans leife, dbamit eg die Mibnche nicht hoven fdnnen.
Wennt draupen, vor dem Hauptportal, Schellen und
®locfen erflingen und dasg Hit und bdag Hotf Dder
Sdumer an fein Obr dringt, die mit ibren NRofjen aller.
lei Waven itber den SKuntelspap befdrdern, eilt er ing
Sreie, um nachzufeben, ob feine Befannten ausd Battis
ober gar aus dem Calfeufental dabei find, Midyt felten
bat er Olick, und dann erfundigt er fih nady den
Geinen und nacdy Kathi und bitfet den betreffenden
Gaumer, einen fjdbinen Grup nady Calfeujen bhineins
sutragen. An einem Sommevabend evzablt ibm ein
Jubrmann, daf der Jdacli Gort mwieder dabeim jei.

SO0kl Gort? Wer ift dag?”

L,Oer Gorf ift ein BVattner, hat vor Jabren Hand:
geld genommen und halt fich wieder in Bdttig auf. Er
fragt ein Wams aug Seibe mit einem gropen Spifen
fragen, ‘big iber die Knie herauf ragendbe Stiefel, ein
Barett mit einer wallenben Feber bavauf, und mwenn er
sur Kivcdhe gebt mweife Handfchube mit Stulpen.”

,Was fiimmert midy diejer Jackli Gort.”

SMuft aufpafien, fage iy dir, aufpaffen . . . er
midert der Saumer, Und dann fliftert ev Benedift ing
Obr: ,&r bat ed auf Katharina Nigg abgefehen. Ha,
allen Beibern verdrebt der Jackl den Kopf.”

SAllen Weibern. Aber Kathi nidyt . . .7
c Weip nidyt, weip nidbt. Hit Kobli, bit!” jagt der
Saumer und feottet mit jeiner Rofinante von dannen.

L00a, bal” lacht Beneditt und gebt ind Klofter zuviic.
L Nein, nein, Kathi gt fich von fo einem feidenen
Lappen nidht den Kopf verdrehen.”

»0a8 Maidblein, dbag idy meine, dag ift hitbfch und
feliy el o2

Der Lateinjchitler fingt dag Lied nicht mebr gany fo
wie fonft. Lnd nadts mivd er off von wirven und wilben
Trdumen gepeinigt. v fiebt im Geifte den Soldner,
wie ev ing Tal bineinmwanbdert, Kathi den Hof macht,
und - acy, er hat ja Kathi fcbon fo lange nicht mebhr
gefeben. Benedift erjucht um einige Tage Lrlaub, bdie
ibm gemwdbrt werden. In aller Hevvgottsfrithe manbdert
et faleinmdrtg. Tief unten in Hev vauchenden, bampfens
ven Sbludht, mwo der Dheilbringende Brunnquell ents
fpringt, toft die Tamina, der Fluf, der ausd der Heimat
fommt, Ab und ju fdhaut dev Wanbever iiber bie
graufige Schlucht binmeg auf gritne, lieblidhe Hinge,
binitber zu den zevftreuten Hofen und Hiltten und bden
niedlichen, fonnigen Dbrfern deg vorderen Taminatales.
Der Weg it jchmal und fibrt durch gemifchten Wald.
fber der Wald lidhtet fich immer wicder. Weithin
leuchtet dag duntle Gritn der Alp Vindels und desd
Monteluna. Dag ZTal ift fo jbdn, dag der Wanbderer
pic Worte bes Saumers, dic ibm am Hevzen nagen, zu
vevgeffen fheint. Stunbdenlang gebt bdie Wanbderung.
QWeiter, immer weiter, nady Vattig. Bor bdem Wirts:
baug begegnet ibm jener Sdumer.

,Wenn du dich beeilft, boljt dbu fie vielleicht nody ein.”

L Wen bole ich ein?”

S ja, die Kathbarina Nigg war da. -Sie hat eins
gefauft, und der Jacli Sovt begleitet fie nach Haufe.”

L, Wie — mwas — der Jadli Gort — — und Kathi?
Nein, du ligft — dad ift — dad ift nicht mwahr.”

L00, ev ift ein feiner Kevl, der Jacli. Pot taufend!
Trosbem er etmwag Hivheresd ijt, mie er {agt, Hauptmann
ober fo etmas, und frof ded feibenen Wamfes frage
er ihr bag Rdff.” : :

,E8 it nidt Kathi”, fagt Benedift tropig und gebt
jeines Wegs.

Je meiter dag Dorfdhen BVdttis hinter ibm liegt und
je weiter er ing heimatliche Tal fommt, defty mebr beeilt
ev fich. Sein Hery tlopft sum Serfpringen, feine Schla-
fen bammern, und Schmeif rinnt von '[ieiner Stirn.
Taufend Stimmen dringen aug den Wafjern der uns
bandig dabin ftitvmenden Tamina an fein Obr,

,Dadli Gort. Jacdli Govt — Kathi. Kathi - Kathas
rina Nigg.”

,Nein, das fann nidt fein. Und dody! Dort oben -
fihreitet ein Paay fiicbap. Nein — fie ift ed nidht.”

G eilt vajcher. Jept! Der Atem mwill ibm fiocken. &8
ift Kathi, und neben ibm fchreitet ein Mann in frems
ber Tracht. €8 it wabr, was der Saumer gefagt bat.
Der Jadli trdgt ibr dag Raff. Ha, e dauert nicht mehr
lange, {o wird er die beidben eingebolt haben. Lind dann
wird der feidene Lappen, der frembde Hubdli, dev feiner
Braut nachitellt, heimaefictt. Das Paar hat die gropte
Gteigung binter fich. Beim Rank, dovt wo der Weg in
den Wald bineinbiegt, bleiben fie fteben. Der Fremde
ftellt bag Naff auf den Boden. Kathi, tatfadlich, ed ift
Kothi. Beneditt midte auffcdhreien vor Schmerz und
wilbem Weh, Der Frembde umavmt und it fie. Benes
bift Fann nicht binfeben. G fdbliept die Augen und: ihm
ift, al8 batte ibm der frembde Solbner ben Degen miften
ing Hery binein geftogen. Lind wie er wieder aufjchaut,
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ift bag Paar im Wald wverfhmwunden. Obgleidy die
@onne hocdh am Himmel ftebt, it Benedikt, wie mwenn
¢8 Nacht werden mwollte. Er will laut ,Kathi - Kathi”
rufen. Stgend efmwag fdyniive ibm die Keble jujammen.
Unfagbarer Sdymers evgreift ibn. Und langfam, mwie
¢iner, bem man foeben eine ftiefe Wunbde, die niemebr
beilen mwivd, gefhlagen bat, gebt er BVattig zu. Dovt
tuft ibm der Sdumer nacy:

o0, baft du die beiben noch eingeholt? Ja, ja, der
dactli! So einem Prachtsterl halt tein Weibsbild ftand.”

Wieder eilen Wodhen und Monate dabin, und ein
dabr veibt fih an bdas
anbere. Benedift ift nie
mebr dabeim gemwejen.

CEines ZTages aber
gebt bDie Kunbde Ddurchs
Galfeujental, bdaf  der
Benedift Priefler ges
mwordert.  Wenn  einer
Monch wivd, nimmf ev
file  gemwdbnlich einen
anbern Namen an. So
febr Dbei ben DBenedifs
finern diefer Name auch |
begebrt ift, beift im
Rlofter fein einziger Pa-
el o, ind. ber Junge
Walfer  im  Priefters ¢
gemande heift meiterhin
Benedift. Erft  nady
dabren befucht er mie-
per  bag  ZTal  feiner
Jugend. Einmal begeg:
net er audy SKathi -
Katharina - Nigg. Er
britt  ibr flumm bie
Hand,  Ibre  Augen
fiillen fich Dabei mit
Tvdnen. Sie ift in
ibrem  Sdymery  nody
fchbner alg einft. Jenes
Lied, das er fo oft ges
fungen, bat der Monch fdyon lange verlernt. Aber ev
ventt an cin anbeves Lied. .

L2 Elfelein, liebeg Elfelein
Wie gern mwdr ich bei dir!

o jein gwei tiefje Wafjer

Wohl zwifchen dir und miv ... "

&r empfinbet ticfed OMitleid mit Katharing, weip ev
boc, baf der Jdcdli Govt micder ing Mailandifhe ge-
sogen und dort verdorben und bei ivgend einem Trefren
gefallen ift.

Aug den Fabren werden Jabrzehnte. Die Eltern
Benedifts und dann auch feine Sefchmifter, finfen ing
Brab, und immer grofer wivd die Jabl dever, die das
unmivtliche Calfeufental verlaffen und ein angenehmeres
geben gegen die Freibeit vertaufdhen. Das Alter beginnt
Benedift aufé Haupt zu fhneien. Cr ift der frdbmmite
Monch des Klofters Pfidfers und ein mweitherum bes
fannter Wundarzt und hochgeadbtet und verehrt von den

o

Konventualen, vom Fiieftabt und vom Bolfe. Lind cines
ZTages, nacdpdem Pater Michael geftorben, creeilt ibhm
bag RKlofter den Aujtrag, an Stelle ded Vevftorbenen im
@alfeufental die menigen dott noch anfdffigen Walfer
und im Sommer die Hivten auf den Alpen zu betreuen.
Hannes, der Kloftertnedht begleitet ihn. Pater Benebift
begieht fein wvdterliched Hausg, in dem wdhrend bden
letiten Jdabren ein Better von ibm, der unldngft ge-
ftorben, gemwobnt bat. lle find nun mweggeiogen oder
jchlafen neben dem Kivcdhlein. Im Winter find aucy die
fremben SHivten fort und dann bat der Pater nur noch
eine au betveuen, Kathavina! Wenn ev ibv jemweilen die
Hand zum Gruff oder
Abjchied veicht, fchimo
mert ed feucht in ibren
Augen, Ab und zu plau
dern fie audy ovon ibrev
Jugenbdseit, von den El-
fecn  und  Befchmwiftern,
ponn der 2Alp und von
ben [angen Winteraben-
pen, an melchen das
Nani und der Neni vem
Nadptoolt, vom Zoten-
polf und vom Geifter-
Fither evzdblt, nie aber
pont jemen Tagen dev
iebe. Sie fun ed nidy,
mweil eined dem andern
nicht mweb tun il und
weil bag Prieftergemand
perbietet, derartige Din-
ge 3u beri‘l[)*rcn.

Pater  Benedift ev-
fchrickt. Die Ubr fchligt
prei Lbr. &o lange bat
er bdagefefien. Die Ju-
gendgeit, bag ganze Les
ben mit vielen Cingel-
beiten it an ibm vor-
beigesogen. Ev fteigt die
fnarrende Treppe empor,
die binauf zu jeiner Kammer fithee.

Jsovel Lbr,” fagt er vot {ich bin, ,0vel Ubr! Drel
fQinDﬁ,’bie man beilig beift: Vater, Sohn und beiliger
deift.”

Cinige Tage fpater erfilllen Jaudyzen und JFoblen
und dag Klingen unzabliger Scellen und Glocen das
fonft jo ftille Tal. Alpabfabrt: Die frembden Hicten vers
laffen. mit ibren $Herden die Alpen. Ein Senntum nach
pem andern zieht talaudmares. Luftig bimmeln die Sloct.
lein der wvielen G&eifen und dumpf und jcdhwermiitig
tonen bdie viefigen ZTrveicheln bder Kithe, Fede Heerfub
trdat awifchen den Hornern einen Blumenturm, und
pie breitvandigen Hite der Sennen und Hivten find
mit bunten Bandern gefchmilctt,

LSO und Hott und — Loba - Loba . . .” tufen die
Hicten. Pater Benedift ftebt mit jeinem Weibmwedel am
Weg und befprengt die vorbeiziehenben Hevden und
Hivten mift dem gemeibten Wafjer. Borbei! Kaum aber,




oap bder Dater und Hannesd ing Haus getreten find,
ertonen abermals Scbellen und Zveicdheln und weithin
jthallende Jaudpzer und dag ,Loba - Loba” - und
wieder cilt der Pater ing Freie und erfiillt feine pries
jtevliche Pflicht.

Die Alpen find entladen. Cine grofe Einfambeit zieht
purchg Tal. Der Pater und fein Kneht find tagelang
unteriwegs. &ie geben von einer Alp zur andern, big
binein zum Eigftrom bdes Sardbonagletichers, und bder
alte Benediftiner fegnet bdie Weiden und bdie [eeven
Wobnjtdatten der Hirten und Sennen.

L Bbitet alles in tinfcherem ZTal . . .7 vuft er, ,allhier
und iibevall . . . Ave, ave MWaria . . "
J2Ave . .. Mavia — =" mwiderhallt es in den Bergen.
@ines abends, nady
pem bdie Dbeiden von

einer foldyen llpmanbe:
vung auriickgetebrt find,
ftebt dag Knechtlein dev
SKathavina - unter  dev
Haustiic und [at den
Pater mwiffen, dap s
Katharina nicht gut gebe
und bap fie die lefste
Wegsehrung begebre.

L Oie lette Wegzeh:
tung”, fagt Pater Bene-
dift und wendet feine
Sdyvitte bem Kivchlein
su. Und alg er mwieder
im Jreien erfcheint, mit
ber Sfola angefan und
der hilzernen Monftrang
in  der Hand, finken
Hanned und dbag Knecht-
lein in die Knie und be
freuzigen {ich. Der Pa-
ter jegnet fie und bann
fchreiten bie drei [ang-
jam den Berg bhinan.
Bei der grofen Wetter
tanne vor Katharinag Haugd fteht dex Mdndy fiiv einen
Augenblict fHill, mie um fich zu befinnen.

J0ier bat Kathi gejagt”, fliiftevt ev zu fich felbft, ,dap
fie mein Weib werden wolle, audy dann, aucy dann,
menn idy fein Medicug merde, fondern ein Bauer bleibe
mie alle andern Waljer im Calfeufental. Lind dann — -
der Jacli Gort. Ach — ed ift jcbon lange her.”

Gr bebeutet feinen Begleitern, auf ibn 3u mwavten.
Und bann Dbetritt ex allein dbag Haus und bdie grofe
Stube, mo in cinem Himmelbett die alte, franfe Kas
tharina liegt..

Bift frant - Kathi - Kathbarina.”

L Denedift,” fagt fie faum hovbar, ,mupt miv die lefte
Wegiehrung geben.”

,Wir find beide alt, Katharina, bald achtzig, und da
fut man guf, wenn man fich Tag fiiv Tag auf die
Emwigleit vorbereitef. Aber es mwird fdyon mwieder guf
merden. Dag Safvament wird dir neue Kraft geben.”

00, Pater Benedift, es wivd alles gut werden.”

@r aitnbet die beiben Kerzen an, bdie er mitgebracht

bat und mwaltet feines Amtes. Still und friedlidy liegt
jie ba. v neigt fich, nachdem fie dag Saframent emp.
fangen und den Heiland gefitpt hat, tief zu ibr binab.

ySRathavina, Wiv {ind einen mweiten Weg gegangen.”

,Einen — meiten Weg.”

L WeiBt du nody, dbamald auf der Alp und in dHer
grofien &tube bei meinen Eltern und beim MNani und
bem Deni?”

S Benedift - und bei — Pater - Jobannes, mo -
wiv — lefen und - fdueiben lernten. Wie - fchon -
mar e¢ — dodh . . "

,E8 mar fdhsn.”

SHUnd dbann - — Benedift bei - - der grofen Tanne
- vor unferm Haug - alg wiv. Ady - ja - dann -
baben - fich - unfere
Wege gefrennt - fity
immer — immer .. .”

L Bei ber —  grofen
Lanne.”
Pater Benedbift ers

fhrickt. Beide fchmweigen
lange. ©ann ift bdem
Priefter, alg mwdre Kas
thavina viel jiinger alg
fie in WirklichEeit ift, ald
wdve fie mwieder faft fo
mie bdbamald. Ev neigt
fich nocy tiefer zu by
binab, fo tief, dag fein
{hneemeifes Haupt auf
pen Bettrand finft und
feine Knie bden Bobden
beriibren. Kathavina legt
ibre jitterndben Hdnde
auf feinen SKopf.

,Oer — — liebe ®ott
- bat - ¢8 fo — baben

wollen. Du - - marft
nidht - zum  Medicug
und - nidht zum -

Bauer - du mwarft -
sum - Diener unfeves Hervn — und unjever — [ieben
= Srau - Dbeftimmt.”

.30, RKatbarina, Der licbe Gott hat midy . . . Und

der liebe ®ott — bat vielleitht dbamalg - den Jacl -
®ort.”

,Oer - Jadli - Govt, G - ift - verdorben -
geftorben. Der Jadli - Sort . . 7

Joaft - ibn lieb - gebabt - bden Zreulofjen -
RKatharina?” '

,Benedift, Benedift — - nein - nein, idy habe ihn

mihe e,

Dem Mibnch ift ¢8, ald wdre ev wieder jung, mwie das
malg. Und dann evzablt er Katharina von jenem Sdus
mer, dev ibn vor Jacli Gort gewavnt, mwie er, von
Eiferfucht gequalt, Urlaub genommen und fo fout.

JDenedift — Benedift du baft nicdt vedt - bhine
gejcbaut. Alé der Jacli Sort - midy Hitffen - mwollte,
habe iy — — mich von ibm - Iosgerifien — und bin
— gevannt, gevannt — mie ein - gebeptes Wild - -
big ich dabeim mwar. Alg - der- Bovt, der mir nady
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geeilt, dag8 NRadff — ovov die Hausdtiiv ftellte - habe i
- ibm ugerufen, dbap - iy deine Braut fei — = und
feines andern Weib mwerde alg . . .7

,Reineg andbern Weib!”

L Benedift —mwdveft dbu binauf gegangen - big jum
Rant, wo der Weg in — = bden Wald ein - Dbiegt,
dann wiivdeft du gefeben baben, dbap ich . . .7

,Berzeih, Kathi”, fagt der Pater mit tonlofer Stim-
me, die von cinem [eifen Scbluchzen begleitet ift.

SMicht — fraurig fein, — Benedift. Devr - - liche
®ott - bat e8 — fo haben - mwollen. Und er - hat e8
- mit ung - gut - gemeint.”

St ung gut gemeint, Katbavina - mit ung, den
Testen Walfern vom Calfeufental.”

,Oen lepten — Walfern — Benedift. Wiv wollen
- - beten . ..”

Und der Pater betet: ,Bater unjer, der du bift in
vem Himmel . . . gib ung heute unjer taglich Brot . . .7,
und mift gang fchmwacher Stimme, die immer {dhrdader
und [dymdadyer wivd, betet Kathavina: | Heilige Mavia
- Mutter — Gottes - bitt — jliv ung - jept - und
- in ber Stunbe - deg Abfterbens . . .”

&3 ift fHill in ber gropen Walferftube, heilig ftill.

JSRathavina, ed mwird mwieder gut mwerben. Jcby merde
im Zal bleiben, den ganzen Winter itber und jeden Tag
3u dir fommen und mit dir beten.”

RKathavina fdheint febr mitbe zu fein, febr miide, denn
fie antmwovtet nicdht mebr. Langfam echebt fich Pater
Benedift. Wie friedlich Kathavina doch da liegt. Und
wie gang anders fie auf einmal ift, gany wie damalsg
unter der Tanne.

SSathi? Waat ers  Kathi . .7

Cr fieht, dap fie tot ift.

POTIRTEUTOUU FOYU SO U GO U

[ WRathi, Kathi”, fagt er immer und immer mwicder,
und jebesmal, menn er Kathi fagt, befreuziat ev fich.
Cr jdhwantt ing §reie und fagt ¢8 den andern, dem
Hanned und dem Knechtlein,. Man legt Katharina in
den Totenbaum, den fie fich, wie ed Braudy und Sitte
bei den Walfern ift, fhon zu Lebzeiten zimmern [iep.
Dater Benedift felbft balt die Totenmacye.

el Tage davauf fommen cinige Leute von BVittis
berauf, um bder letsten Walferin von Galfeujen die lefste
Ehre zu crmweifen. Sie Dbegraben fic bei ihven Abnen
neben dem alten SKivchlein, und Pater Benebdift zeles
brievt die Totenmefje. Die Leute fteigen wieder zu Tal,
auch Katharinad Knechtlein fchliegt fich ibnen an, und
nun find der Pater und Hannes die einzigen Menfden
im Calfeufental.

Soanies,” fagt der Pater, nun geben mwiv uriict
ing Klofter.” Jum [esten Mal betritt der greife Mondy
dag SKivchlein der freien Waljer zu Sanft Martin.
Hanneg erfchrickt, denn der Pater [Bfcht dasd emwige Lidht
aus, unbd es ift, alg ob esd auf einmal gang finfter mwerden
wolle im Tal. Dev Pater gebt auf den Friedbhof und
begrabt die bblzerne Monftrany tief in der Heimaterde.
&meigjam fchreiten dann die beiden talausmwdrtd. Oer
Pater fagt untermegs zu fich felbit:

S, Warten laffen auf midy tue ich nicht, Kathi. Bald
bin ich bei div.”

Der Winter nabt. Gewaltige Stilvme toben vom
Sardonagleticher herab., In Bittis fagen fie, der Beis
ftertitber ziebe mit feiner Herde itber bdie 2Alpen. Dann
beginnt e 3u jhneien, und ed fdhneit und fdneit, ald
Lmitte dag Calfeufental fitr emwig untevgeben. Eineg
| Taged aber bringt ein Sdumer von Pfdfevd herauf die
| Kunde, dap nun aucy dev gute, greije Pater Benedift
| geftorben fei.

\Basscanassnanaadossl, o aasaias e

Fu’ deine Pflicht!

Dasg Ubrmwert [duft, der Pendel tick,
Der eiger facht von dannen viickt
Lind beutlich bovt man mwie er {pricht:
Niiy deinen ZTag, tu’ deine Pflicht.

S beine Pflicht, nity’ deinen Tag,
Wer meif mie bald ed dbunfeln mag,
LUnd febilt ibn nicht bebeutungdlos,

Wag ift ung flein, wag ift ung grop.

Gag nie ich mup, fag ftart und ftill

Die Jauberformel ftetd: idy will.

Sch muf, fpricht der verdrofi’ne Knech,
Sch will, gibt frobed Herrenvecht.

Nur wenn du willft, nicht wenn du mufe,
Wird dein Tagmwert div zur Luft.

Wie Rofenflor aug Dornen fpricht:

N’ deinen Tag, i’ deine Pflicht.

Cobmwin Hegner.

S e S e

's Woigli
Jin jedbre vo Qe Mantjche
Hat ditch im Havy 4 Woog;
'8 gngampfed druuf '8 ganz Libe,
Al Stunde Freud und Ploog.

Nie ritebig fioh blybt 8 Jingli.
Die Gmwichtitei find nitd glyd.

S jedre Seel wird gmwooge,

Um Wdlt und '8 Himmelepd.

lind bbivt bag Whigli gaage,
®ond Ipglig d'Auge jue,

&d bolt d {dhmwarze Wage
Eim i bie ebig Rueb.

Hett gmabrt der undereinifcht

Der Sritnd und au der Find,

Wag Sunntig und mas Warchtig,

Wag Mas und Gmwidytitet find.
Oftto Hellmut Lienert.

Whigli — Fleine Waage gygampfet = Hautelt; riisbig — tubig
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