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Anken-Amis großer Zag.
und wenn es köstlich gewesen ist, so ist es Mühe

und Arbeit gewefen! - Diese schönen Worte sollte der
Herr Pfarrer ja nicht vergessen, wenn er einmal dem
Aiiken-Stini seine Grabrede halt und von seinem Leben
erzählt. Denn sie passen für das alte Frcmeli, wie nicht
schnell für einen andern Menschen, Doch vorläufig denkt
das Gtini noch nicht ans Sterben - es werkt und schafft
noch mehr als manche Junge, trotz seiner achtzig Lenze,
die es auf dem magern, krummen Buckel trägt. Weit ist
es nicht herumgekommen in der Welt, aber den Weg,
den ihm das Schicksal zu gehen angewiesen hat, den
hingegen kennt sie hindertsi und vürctsi. Biel tausend
Male ist es schon hinabgekommen vom Rütiberg ins
Städtchen am See, schwer bepackt mit Gemüse, Eiern
»nd Butter. Und wenn es seine Häuser abgesucht hat,
dann Mit es die Körbe wieder mit allerlei Waren, die
es für die Rutibergerinncn im Städtche» cinkanfen muß.
Ja, glaubt es mir nur, wenn man alle die flinken
Schritte, die das Stini schon gemacht hat, zusammen«
zählen würde, cs gäbe wohl mehr als eine Reise um die
Welt! Viermal in der Woche den Weg von Rütiberg
ins Städtchen und zweimal - wenigstens iin Sommer
- hinauf auf die Breitbodenalp, um die süße Bergbutter

zu holen. Die verkauft sich aber auch wie Butter
im Städtchen - die Hausfrauen streiten sich förmlich
darum! - So geht alles seinen gewohnten Gang -
jahraus, jahrein - immer gleich - immer ein ausgefülltes

Tagewerk - und das Stini ist glücklich, wenn es
am Abend todmüde bei seinem Chacheli Gaffce sitzen
kann. Dann besorgt es noch schnell seine Meienstöcklein,
gcht mit den Hühnern z'Sädel und dankt alle Abend vor
dem Einschlafen dem lieben Gott, daß er ihm cine solch
zähe Gesundheit geschenkt hat.

Aber es gibt doch kein Leben ohne Marchsteine - nucb
in den stillsten Tümpel kann einmal etwas fallen, so daß
es kreisende Ringe gibt auf dem toten Wasser - - -

Die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen hat
das arme Gtini vor Schreck, als es einmal an einem
Abend beim Heimkommen cinen Brief in dcr Türfalle
fand. Und dazu noch einen amtlichen, mit dem
fettgedruckten Wort „Vorladung". Was ums Himmels-
wlllen soll jetzt dns bedeuten! - Zitternd am ganzen
Leib, eilt es hinüber zur Nachbarin: „Lis mers vor,
i chume nid drüber!" - Die Schild-Vrene entfaltet das
weiße Papier und fängt an zu lesen: „Wegen Bergehung
gegen das Hausiergesetz haben Sie sich bei dem
unterzeichneten Amte nächsten Samstag vormittag puntt
9 Uhr einzufinden und -"

„Aber, ich habe doch bei Leib und Sterben nichts
Ungutes gemacht!" jammert das Stini - „nnd warnin soll
ich jetzt ins Schloß zu den Verbrechern nnd Chefischelmen
- oh myn Gott doch o!"

„E, es wird öppe nid z'töde gah!" tröstet die Vrene,
- Aber es nützt nichts - Herz und Gemüt sind im Aufruhr

- das Stini macht kein Auge zu in der folgenden
Nacht - es weint und betet und fleht in einem fort!
Immer schwärzer und schröckeliger kommt ihm die Sache
vor!

Am Morgen aber in aller Herrgottsfrühe, als es sich
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wie gewohnt aufmacht zum Gang ins Städtchen, da
nimmt cs den unseligen Brief und oersorgt ihn im
Kitteisnck. - Wieso dünkt ihns heute der See so bleiern
und farblos - und der Himmel so düster und das Grün
der Matten so blaß und verwaschen? Doch nicht nur
deshalb, weil es die Augen beständig voll Wasser hat!
Nein, das arme Stini hat über Nacht die Freude an der
Welt verloren! - Nie, bis jetzt, hat ihns absichtlich ein
Mensch geplagt im Leben - niemals ist ihm etwas Un-
gerades über den Weg gelegt worden - iiic hat es
jemand etwas zuleide getan! Das Stini fängt an zu
zweifein an der großen Weltordnung und an den guten
Mächten der Erde! Das arme Fraueli - es hat cs noch
nie erfahren müssen bis jetzt, daß aucb der kleinste,
Karmioseste, bescheidenste und friedfertigste Mensch seine Feinde
und Neider haben kann! - Es hat es nicht gewußt, daß
es dem Butterhändier Hänggi im Städtchen längst cin
Dorn im Auge war, weil es so viel Anken verkaufen
konnte und weil seine Kundinnen ihns so rühmten überall.

Aber daß es so böse Menschen geben kann, wie dieser
Hänggi, der ihns wegen seines kleinen Handeis anzeigte,
nein, das hätte das Stini nie und nimmer geglaubt.

In jedem Haus zog es nu» am selbe» Vormittag
den Brief aus seinem Kitteisack, zeigte ihn der Hausfrau
und klagte ihr unter Tränen seinen gruseligen Kummer.
„Und denkt doch nur, die Schande, ins Schloß zu gehen!"
so weinte es immer wicder laut auf, - Entrüstung und
Freude zugleich spiegelten sich auf den Gesichtern der
Stettiifrauen wider, Sie wollen es dem schlechten Kerl,
der die Anzeige gemacht habe, schon reisen, sagten fie
alle - es solle nur keine Singst haben und allein brauche
es nicht ins Schloß zu gehen, sie kämen am Samstag
auch mit ihm, als freiwillige Zeugen, Diese tröstenden
und aufmunternden Worte beruhigten das Stini ein
wenig. Aber das Gewicht drückte doch alle Abend schwerer
auf sein achtzigjähriges Herz und als es sich am Samstag

früh aufmachte ins Städtchen, da dUntte es ihns,
es habe noch nie eine so schwere Last getragen, und doch

hatte es zum erstenmal keine Hütte am Buckel und keine
Körbe am Arm, Es hatte den bremsten Kittel und
Überhaupt das Beste angezogen, was es besaß. Es nahm im
Stillen Abschied von seinem Häuschen, seiner Stube und
den Meienstöcklein - „vowäge, i chume doch ailwög nim-
meh läbig um hei!" Diefer verzweifelte Gedanke saß
fcst in ihm.

Müde und elend langte es endlich im Städtchen an
- aber es getraute sich nicht aufzublicken oder jemand
anzuschauen - sie sehen es mir doch an, daß ich ins
Schloß muß, dachte es. - Bor dem hohen,
turmbewehrten Hause wartete ihm eine große Schar von
Stettiifrauen. Auch einige Männer waren darunter. Es
kam Leben in die Leute, als sie das Stini erblickten. „So,
Stini, nur mutig voran, wir verlassen dich nicht!" rief
eine aus dem Haufen heraus. Jetzt kam der Weibel und
das Gtini mußte feine Borladung vvrweisen, „Kommt
mit mir!" sagte der Uniformierte barsch und schritt durch
cinen langen, mit roten Ziegelsteinen belegten Gang,
Zaghaft und angstvoll folgte ihm das Fraueli - dickt
hinter ihm kamen die Franc», Dcr Weibel kehrt sich



plötzlich um: „Ja was donnerS soll das bedeuten, was
wollt Ihr da alle?" - „Wir sind freiwillige Zeugen -
laßt uns nur herein!" ertönt eine hohe Stimme. Das
müsse er erst dem Präsidenten melden, schnauzte der
Landjäger - „wartet vorläufig da draußen, bis man
Euch ruft!" - „Mein Mann weiß schon alles, laßt uns
nur herein!" ruft die hohe Stimme wiedcr. Der Land«
jäger Binggeli stutzt. Jä z'schieß, die Frau Präsident ist
auch dabei! Das ist natürlich cine andere Sorte Tabak,
da darf man flch nicht aufs hohe Roß seyen, sagt er sich.

„Henu, so chömct Mira ine!" meint er jetzt wesentlich
freundlicher. Und nun klappert es lustig durch den
steinernen Gang und der Haufe füllt alsbald die große
Amtsstube. Alle Gesichter leuchten in freudiger Erwartung.

Dem Stini aber wird es immer elender - es

sitzt vorne auf einem Bänklein - kommt stch vor, wie
eine Verbrecherin, nimmt das Fürtuch vor die Augen
und weint zum Erbarmen. Drüben in einer Ecke hockt
richtig der dicke Ankcnhändler Hänggi. Erstaunt überblickt

er die große Zeugenschar und es wird ihm auf
einmal gar sonderbar zu Mute. Der Präsident erösfnet das
Verhör, dcr Hänggi wiederholt seine Klage - das Stini
soll reden und sich rechtfertigen. Aber seine Stimme
erstickt im Weinen. Doch es hat einen guten Fürsprech
mitgenommen: das Volk steht hinter ihm und verteidigt
es. Alle Stettiifrauen erproben miteinander ihr Rednertalent-

ein Gebradel und Gewaschel und Lärmen hebt
an, so daß der Präsident die Ohren verhalten muß! Der
Weibel schaut drein wie ein tauber Muni und schüttelt
in einem fort die Glocke. „Ruhe - Ruhe!" schreit der!
Präsident ein Mal über das andere. Aber es dauert noch
eine Zeitlang, bis die Stettiifrauen sich beruhige». Die
hohe Stimme der Frau Präsident ertönt jetzt messerscharf

über das Gemurmel. „Eine Himmeigottsschande
ist es, eine arme achtzigjährige Frau wegen einer solchen
Sache anzuzeigen, und der Kläger sollte sich schämen,
so weit ihn Haut und Haar deckt, daß er der braven
Frau, die sich trotz ihres hohen Alters noch immer selbst
durchs Leben schlägt, die paar Rappen Verdienst
mißgönnt! Und übrigens liefert uns das Stini ganz andere
Ware, als man sie in einem gewissen Laden hier ini
Stettii kauft, wo die Butter schon am zweiten Tag
rähelig wird und z'biätzewys mehr nach Nierefeißi
schmöckt nls nach Anken! Bas Stini hausiert überhaupt

nicht! Es bringt nur auf Bestellung und dafür braucht
es, so viel ich weiß, kein Patent!" Das war gut
gesprochen und gut getrumpft! Der Präsident schaute seine

Frau Uber die goldene Brille hinweg mit großen Augen
an. Aber die wußte schon, was ste sagte. Der Hänggi
saß klein und geduckt auf seinem Stuhl und wagte nicht,
etwas einzuwenden. Als die hohe Stimme mit ihrer
Brillant-Rede fertig war, hub das Gebradel von neuem
an. Die Fübrerin hatte dcn andern Frauen den Mm
gestärkt und eine jede Hütte jetzt noch gerne das ihrige
zur Verteidigung Stinis getan. Diesmal gebot aber
der Präsident rechtzeitig Ruhe. Und auf den Stockzähnen
hat er gelacht, als er das Urteil verkündete! Der Hänggi
wurde mit seiner Klage abgewiesen und das Stini voll
und ganz freigesprochen!

„So," sagte die Frau Präsident draußen im Hof zu
den andcrn Frauen, als die iustiae Gerichtsverhandlung
zu Ende war, „und jetzt geben wir dem Stini noch etwas
fiir seinen verlorenen Tagloh»!" Und cs öffneten sich

alsbald die Börsen der biederen Stettiifrauen - sie

suchten das beste Stücklein heraus und warfen cs freudig
in das weißleinene Säckiein, das die Frau Präsident
herumbot.

Das Gtini selber wußte nicht, war es wach oder war
alles nur ein Traum. Mit zitternden Händen nahm es
das Geld ln Empfang, das ihm dargestreckt wurde. „Oh
myn Gott, myn Gott!" sagte es nur einmal Uber das
andere. Die Frau Notar aber lud das Stini noch zum
Mittagessen ein und nachher wurde es von Mcygcr-
meister Friedli in seinem wunderschönen Auto heim nach
Rütiberg geführt!

„Eh du myn Gott!" sagte das Stini zum Führer,
als es in dem noblen Wagen so sittig dem See entlang
fuhr - es habe gemeint, es müsse jetzt wenigstens
vierzehn Tage ins Weiberkämmeriein zu Wasscr und Brot
- und jetzt noch diese Ehre uf alls ufe!

Ja, so wurde aus dem trüben und angstvviien Morgen
Anten-Stinis großer Tag! - Und seither blicht scin
"bescheidener Handel noch viel besser - alle Frauen wollen
von Stini bedient sein - der Hänggi aber, der koidert
mißmutig in seinem schmalen Lnoeiein und klagt Uber
schlechte Zeit. „Geschieht ihm ganz recht, dem Narr,"
sagt die Frau Präsident, „dcr soll jetzt nur erfahren,
wozu Neid und Habsucht und Mißgunst fuhren können!"

Die beste Keifemn.
Die beste Helferin — das ist die Zeit
Sie trägt hinweg dich übers tiefste Leid
Sie führt dich durch den allergrößten Schmerz
Und nimmt den Stachel leis dir aus dem Herz
Sie hebt dich über Stnnden, Monden. Jahre,
Du weist es kaum. Schnee fällt auf deine Haare. —
Nnd Groll und Haß, und alle Sehnsuchtsqual,
Sie werden milde wie der Herbst im Tal

Und wähntest du, dein Gram käm nie zu Ende
So nimmt sie still und tröstend deine Hände,
Und bleibt bei dir und gibt dir das Geleit
Denn treuer hilft dir niemand als die Zeit! —

Berta gallauer.

Wenn er mit zartem Hauch die Blume küßt,
Daß sie des Sommers heiße Glut vergißt.
Was unheilbar dir scheint, das macht sie gut,
Sie gießt Vergessen kühlend in das Blut
Das Unerreichte rücket sie dir nah,
Wer kennt den Tag, der je sie rasten sah?
Und was dich einstmals wie ein Sturm versehrt
Das ward durch sie zum Abendgold verklärt.
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