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Erzählung von Alfred Huggenberger.

ch wüßte so viele Geschichten zu erzählen, als das ^ nung getragen und an den letzten Rest seines Reben.
Schaltjahr Tage hat, wenn mir nur jeweilen einer z gutes noch nicht Hand gelegt. Aber nachdem das ver.

gangene Jahr einen volistündigen Mißherbst gebracht
hatte, war es mit seiner Geduld ein für allemal zu Ende.
Die Rodungsarbeit war bereits vergeben, es gab leine
Rettung und keine Wiedererwügung mchr. Der Reben,
kafper, wie er im Dorfe hieß, hatte das Todesurteil
scheinbar gelassen hingenommen, er unterließ jeden Ver<
such, den Neuhofer noch einmal umzustimmen.

Als wir eines Sonntags nach dem Mittagessen neben,
einander auf der Gcheunenbank in der warmen Früh,
lingösonne saßen und ich ihn, allerdings in wenig zu.
versichtlichem Tone, zu nochmaligem Widerstand auf,
muntern wollte, schüttelte er ablehnend den Kopf. „Er
hat einen hölzernen Verstand. Es wäre alles fllr die
Katz, Seine Gedanken gehen einen anderen Weg als
die meinigen. Wenn Ihr eine Ahnung hättet, was da
obcn herum einmal für eine Herrlichkeit gewesen ist mit
den Reben! Besonders in der großen Zeit, im Herbst,
wenn an der Halde, im Altwingerten und am Reutisteig
die Böller knallten! Wenn die Mädchen beim Traube»,
schneiden die alten, schönen Lieder sangen.

Und dann am Abend das Lcbcn in der großen Som.
merhaldentrotte, die jetzt auf Abbruch verkauft werden
soll! Da standen auf dem unteren und oberen Boden
die mächtigen Kufen, bis an zehn Saum groß, eine an
der anderen, jede vom Trottenmeister mit dem Namen
des Eigentümers säuberlich beschrieben. War das cm
Gedränge; ein Rufen, Sorgen und Raten, ein Geläch.
ter und Späßemachen beim Traubenstoßen bis tief m
die Nacht hinein! Das ganze Dorf bis auf das letzte

Bein sah man da beieinander. Sogar die Alten rmd

Bresthaften kamen heraus, und wenn sie an Krücken
gehen mußten, um sich den Herbst anzusehen und mit,
einander zu schwatzen und zu prahlen von ihrer Zeit
und vonihren großen Weinjahren, wo zwanzig Reben
einen Eimer getragen und mehr, dazu ein Gewächs,
von dem drei Schoppen genügt hätten, um den best,

geeichten Mann in den Straßengraben zu legen, - War
das eine heimliche Aufregung und Eifersucht besonders
unter den größeren Bauern und ihrem Anhang! Ein
verstohlenes Hörcheln, ein wisperndes Fragen und Aus>
holen von Mund zu Mund: Wem wird man kränzen
dürfen dies Jahr? Wer wird obenaus schwingen? Denn
wer am meisten Trauben schnitt, dem fiel mit dem groß,
ten Gut auch die Ehre zu. Einc Ehr', dic keiner billig
gab und die auch auf die Rebfrau zurückfiel. Ja, der

ganzen Verwandtschaft gab das einen Glanz, wenn die

mit Efeu und Dahlien bekränzten Weinfuhren vor dcm

Hirschen hielten, von der gesamten Dorfjugend begafft
und bewundert. Denn bekränzen durfte seine Waaen
jeden Herbst nur einer. Ja - nun darf ich es Euch
schou sagen: der neben Euch sitzt, ist zehn Jcrhrc hinter»
einander in Reuti Weinkönig gcwcscn."

Nachdem wir eine geraume Weile schweigend unsere
Gedanken gesponnen, ging mich der Kasper mit der be.

scheidenen Bitte an, ich möchte für eine halbe Stunde
mit ihm ins Rebhäuschen hinaufkommen, und ich war
gern dabei. Während er sich mühselig vor mir her den

den Ansang sir und fertig auf den Tisch hinlegen wollte,
Das Anfangen ist meine schwache Seite: alles, was ich
von meinem Peter oder von meiner Justine Merkwllr.
diges weiß, was ich von ihnen sagen und nicht sagen
möchte, liegt ärger durcheinandergeschachtelt, als wei.
land die Siebensachen in meiner Mutter Nähkörbchen,
aus dem ich sicher jedesmal eine leere Fadenseele zog,
wenn ich nach einem Knopf langte, oder statt der Nadel,
bllchse Großmutters hölzernes Brillenfutter.

Mit dem Weinkönig von Oberreuti ist das nun eine
andere Sache; hier komme ich sozusagen um den Anfang
herum, ich brauche nur glatt der Reihe nach vorzubrin.
gen, was mir an ihm aufgefallen und was er selber mir
berichtet hat. Und wenn's aufs Ende geht, liegt dcr
Kasper richtig im Totenbaum.

Im Hause des Neuhofers zu Niederreuti, bei dem
ich einmal ein liebes Sommerjahr als Ackerknecht diente,
das heißt, von der ersten Märztröckne an bis zu der
Zeit, da die braunen Birnbaumblätter auf die keimende
Wintersaat niederfallen, lernte ich ein eisgraues, ein.
gemerktes Bäuerlein kennen, zu dem mich bald eine be>

sondere Zuneigung hinzog, obschon mir der Alte im An-
sang durch seine verschlossene, eher abweisende Haltung
dazu keinerlei Ursache gab.

Er war der Schwiegervater des wohlhabenden Hof.
besitzers, hatte aber im Betrieb nicht mehr viel mitzu.
reden, da er ausgekauft war und flch nur den Winkel
im Hause und ein kleines Lcibgedinge vorbehalten hatte.
Seine Tochter war schon vor Jahren mit Tod abgegangen

und hatte einer zwar wackeren, aber etwas räß.
zllngigen und regierungslustigen Nachfolgerin Platz ge-
macht, die es immerhin verstanden hatte, sogar ihren
Stiefkindern recht zu tun und ste dem Großvater zu
entfremden.

Der Kasper schien sich mit der Rolle des Geduldeten,
Vereinsamten seit lange abgefunden zu haben. Mit dem
Bauern selber kam er leidlich aus; er ließ ihn schwei.
gend schalten und walten, obschon er als eifriger Neue,
rer oft auf falsche Karten setzte. Nur in einem einzigen
Punkte blieb der Alte eigensinnig bis zur Stierköpfig,
keit: wenn es sich um das Ausreuton des kleinen Wein.
Herges an der Sommerhalde gegen Oberreuti hinauf
handelte. Die vielen unmittelbar aufeinanderfolgenden
Mißjahre, die überaus lästige Mehrarbeit, die die Be-
kämpfung der alljährlich auftretenden Blattkrankheiten
erforderte, hatten den einst blühenden Weinbau auch
aus jener Gegend ln verhältnismäßig kurzer Zeit bei.
nahe ganz verdrängt. Nur noch wenige Eigenbrötler
hielten auf den augenscheinlich verlorenen Posten aus,
denn von einem auch nur annähernd dem Aufwand an
Mühe und Unkosten entsprechenden Ertrag konnte jetzt
um so weniger die Rede sein, als die armseligen Ueber,
bleibsel der ehedem geschlossenen Rebgelände der Unbill
der Witterung und dem Bogelfraß nun doppelt aus,
gesetzt waren.

Dennoch hatte der Neuhofer bls jetzt den inständigen
Bitten und Borsiellungen seines Schwiegervaters Rech.



kahlen Weinberg hinaufarbeitete, blieb er mehrmals
stehen und schaute trüben Blickes die Rebzeilen hinauf
und hinunter. „Er hat einen hölzernen Verstand, ich
weiß es schon", sagte er kleinlaut, halb zu sich selber,
„Wenn ich Äff' mir doch wenigstens ein kleines Geld«
lein zurückbehalten hätte, diesen Berg zu kaufen! - -
Man wird in fünfzig Jahren von dem großcn Wesen,
das einmal da in Reuti um die Reben war, nur noch
als von einem alten Märlein erzählen. Alles wird tot
und ab sein, gleichsam versunken in einem tiefen Wasser.

Die Schutzhütte dort, die wird er auch abreißen.
Was macht die für einen Staat, wenn keine Reben mehr
da sind? Und ich hab' es meiner Frau auf dem Totenbett

versprochen, diese Reben
und die Hütte Tag meines
Lebens in Ehren zu halten.'

Oben bei dem oerwitterten
Rebhäuschen angelangt,
öffnete er mit zitterigen Händen
das rostige Vorlegschloß, mit
dem er den Riegel zur besseren
Sicherheit versehen hatte. Er
setzte sich nachdenklich auf
die rohgezimmerte Wandbank,
nnd ich nahm ihm gegenüber
Platz.

„Ihr müßt jetzt etwas wissen,

daß der Krieg, den ich
seit Jahr und Tag mit
meinem Tochtermann führe,
auch diese Hütte angeht,
nicht die Reben allein. Wenn
diese Hütte wegkommt, dann
hat man mir die letzte Wurzel
abgehauen."

Ich mochte ihn ein wenig
hilflos angesehen haben, denn
er klaubte nun allerlei krause
Worte zusammen, um sich
mir verständlicher zu machen.
„Mit dieser Hütte kann ich
manchmal, wenn so mein Tag
ist, verkehren wie mit einem Bekannten, der auch alt und
überzählig geworden ist. Ich habe darin so viele und
schwere, ja beinahe heilige Dinge erlebt, daß - - ja,
ich will es jetzt doch darauf ankommen lassen, ob ein
Mensch so etwas verstehen und richtig fasten kann."

Nach dieser etwas mühseligen Einleitung erzählte mir
der Alte, ohne sich ein einziges Mal zu unterbrechen,
folgende kleine Geschichte:

Meine Wiege hat nicht im Neuhof gestanden, sondern

da drüben in Oberreuti, wo mein Bater ein kleines

Gchuldengut umtrieb, zu dem auch diese Rebcnhalde
gehörte. Meine Mutter starb, als ich, der älteste von
drei Buben, einundzwanzig zählte. Da keine Schwester
da war, behalf flch der Vater in der ersten Zeit mit
Haushälterinnen; aber er hatte Pech, die Weibsbilder
belurten ihn hinten und vorn, er mußte einer nach der
anderen den Laufpaß geben,

„Nun, wenn mit den Alten nichts los ist, probiert
man's mit einer Jungen", entschied mein Bater. „Gleich

aus dem Nest weg, sagt man immer, das ist das beste.
Wenn eine dann schief gewachsen ist, kann man sie zur
Not noch an den Pfahl binden und geradziehcn."

Das neunzehnjährige Waisenkind, das uns eine Base
von Lenggenberg ein paar Wochen später ins Haus
brachte, war nun freilich nicht schief gewachsen. Kaum,
daß ich mir die dreimal angesehen, war ich mit Raten
fertig. Wenn ich unter tausend Mädchen eines für mich
zum Gernhaben hätte auslesen dürfen, ich hätte ohne
Bedenken die Lene gewählt. Bon der ersten Stunde
an war ich in Ihr Wesen verschossen und vernarrt. In
Ihre arme, scheue Jugend, in ihr rotgelbes Haar, In Ihre
Kirschenaugen, in ihren blanken, weißen Hals. Jch

mußte mir viel Gewalt
antun, um sie nicht bei Tische und
wo sie ging und stand,
beständig anzugaffen und mir
wohl an ihr zu tun. Aber menn
Ich auch meine Augen knapp
hielt, Ich sah ste doch. Jch sah
sie, wenn sie hinter meinem
Stuhl vom Wandkasten zum
Fenster ging, Ich sah ste durch
die Bretterwand hindurch,
wenn sie in ihrer flinken Art in
der Nebenstube hantierte. Und
wenn Ich abends müdgewerkt
vom Feld heimkehrte, pflegten
meine Schritte schneller und
leichter zu werden, je näher Ich
dem Hause kam, als ginge es

zu Tanz und Lustbarkeiten.
Dabei machte ich, mir viele

und schwere Sorgen darüber,
ob denn so eine Sache leylich
zum guten End' kommen
könne. Ich durfte meinen
Bater ums Leben nichts
merken lassen. Wie oft hatte
er mir In Heiratssachen schon
zugeredet! Schier schriftlich
hatte ich es ihm bei jeder

Gelegenheit geben müssen, daß ich nach einem Mädglein
ohne Geld nie auch nur mit einem Aug' schielen würde.

Aber nun war halt die Bescherung da, und Ich tonnte
und konnte nichts dafür. Und wenn Ich auch meine
Gedanken vor dem Bater wie hinter einer Mauer versteckt
hielt, er mußte doch schon irgend etwas gemerkt haben.
Wenn Ich abends das Melkgeschirr in der Küche holte
und mit der Lene kaum zwei, drei unnötige Worte verlor,

stand er sicher sckon an der offenen Tür, um mich
zur Eile zu mahnen, Jmmer wußte er es so einzurichten,

daß ich bei der Feldarbeit nie mit Ihr allein zusammen

war.
Und eines schönen Morgens Überraschte er mich mit

einer schwer bedeutsamen Mitteilung. Es habe Ihn jetzt
durch Tage und Wochen ungeschlafen gelegt, und er
könne halt mit denr allerbesten Willen nicht drum
herumkommen: ich müsse ein Jährchen oder zwei fremdes
Brot essen. Kein Bauer, auch nicht der anstelligste und
häuslichste, könne es im Leben auf einen grrmen Zweig



bringen, wenn er nicht zum wenigsten einmal über den
Gartenhag hinausgesehen und anderen Leuten und
Gegenden etwas abgeguckt habe, „Und jetzt kommt da die
schönste, gereimteste Gelegenheit sozusagen wie vom
Himmel herabgeschneit", fuhr er mit erhöhtem Eifer
fort, „Beim Better in Lenggenberg könntest du
eintreten, es ist eine Karte da. Und eineweg nicht um den
Gotteswillen! Jch hätte mich nicht unterstanden, auch
nur die Hälfte von dem zu verlangen, was er dir als
Wochenlohn geben will. Da müßte einer Schuhnägel
im Kopf haben, wenn er nicht mit beiden Händen
zugreifen wollte. Besonders wenn man dazu an das
andere denkt. An die Hauptsache, oersteh mich! Ein Kerl,
der die Nase mitten im Gesicht hat, wird um ein Mädchen

herum, wie das Kätterli eines ist, keinen Rank
machen, weil ste auf einem Fünfzigtausender sitzt. An
das brauchst du jetzt vorderhand nur so im Borbeigehen
zu denken; in solchen Sachen gibt ein Wort das andere,
wenn einer beim A und nicht beim Z anfängt und dem
Gaul nicht alle vier Eisen auf einmal auflegen will.
Sappermost wäre das ein Fressen, so ein Herrenbauern-
sttz mit Rotfuchs und Rennwagen! Da märe dir jeder
Schnauf ein Gottvcrgnügen. Das kann flch einer wie
ich am besten ausdenken, der seiner Lebtag in den Schulden

wie in einem Dornenhag gesessen hat. Einer, der
immer so knapp einen Meter vor dem Geldstag her von
einem dürren Ast auf den andern gehupft ist und der
kein Häuptlein Vieh im Stall ansehen kann, ohne daß
ihm ein Aerger den Schlund heraufsteigt, weil doch der
Händler, dem er alles schuldig ist, das magere
Futtergeldlein zum voraus zur Hälfte in den Klauen hat. -
Das alles will ich dir jetzt gesagt haben. Nicht wcil ich
dich für so ungeschickt halte, wie dein Bater in jungen
Jahren gewesen ist. Aber ich hab' in meinem Leben oft
genug erfahren, daß einem ein Schick meistens nur ein
allereinziges mal in den Weg läuft."

Jch muß bei seiner Rede nicht das klügste Gesicht
geschnitten haben, denn der Vater bearbeitete mich noch
eine ganze Weile mit immer neuen Vorstellungen und
weitschweifigen Beweisgründen, wie man cs jetzt
daheim ganz gut ohne mich machen könne, da nun der
Konrad aus der Schule sei und sich das Dienstmädchen
in allem, auch in der Rebenarbeit, gut anlasse. Ich
schielte währenddem unwillkürlich immer wieder nach
der nur angelehnten KUchentür hin, und ich quälte mich
darüber, daß die Lene draußen vielleicht jedes Wort
hatte verstehen können. Ich wolle Uber die Sache
nachdenken, brachte ich zuletzt ganz kleinlaut vor und ging
in den Stall hinaus, wo ich mich auf den Melkstuhl
niederließ und in tiefsinnigem Brüten dasaß, bis die Lene
draußen die blankgescheuerte Milchtanse aufs Stallbänklein

hinstellte. Dann raffte ich mich auf und schirrte
die beiden Stiere an, denn ich sollte, da das Wetter
kühl und regnerisch war, mit Klafterholz in die Stadt
fahren. Bis jetzt hatte der Vater solche Fuhren meist
selber gemacht. Es konnte gar kein Zweifel mehr
bestehen, er hatte meine Verliebtheit entdeckt und wollte
mich jetzt unter allen Umständen von Lene weghaben.

Es kam nun eine schwere Zeit für mich. Tag für Tag
war der Vater mit Drängen und Zureden hinter mir
her. Der Better schrieb, jedenfalls auf Abrede, einen

Brief nach dem andern, so daß ich vor lauter Studium
schier den Verstand verlor und mehrmals auf dem
Punkte war, dem Vater alles zu bekennen. Aber jedesmal

besann ich mich noch im letzten Augenblick darauf,
daß die Lene dann wohl von heut auf morgen mit
Schimpf aus dem Haus müßte und erst recht alles den
verkehrten Weg gehen würde.

Schon in der zweiten Woche hatte es mein Bater so

weit, daß ich mürbe war und einlenkte. Der Lenggen-
berg ist nicht aus der Welt, redete ich mir ein. Wenn
ich mich der Lene vor dem Weggehen zu erkennen geben
konnte, und wenn sie ein ganz klein wenig guten Willen

zu mir hatte, so mußten wir Uber alle Mauern hinweg

doch am Ende zusammenkommen.
Ja, mit dem Bekennen! So etwas nimmt man sich

leicht vor. Aber das Reden ist eine schwere Sache, wenn
einem im rechten Augenblick die Lippen immer gleichsam

wie zusammengewachsen sind. Die Lene hatte auch
so ein wunderliches Wesen in jener Zeit. Sie ging mir
mit Tun und Reden aus dem Weg und hielt ihre
Augen, die sie mir vordem doch hin und wieder auf eine
Sekunde geschenkt hatte, absichtlich vor mir verborgen.

Als ich unter der Haustür vom Vater und von den
Brüdern trockenen Abschied nahm, stand sie droben an
ihrem Kammerfenster. Ich solle dem Lenggenberg von
ihr einen Gruß ausrichten, sagte sie mit erzwungenem
Lächeln; ste kam nicht einmal herab, mir die Hand zu
geben. - -

Auf dem Kehlhof in Lenggenberg ließ es sich gar
nicht übel sein. Wie ein heimlicher Glanz lag der Hauch
des alten, unverletzlichen Wohlstandes auf allen Dingen.

Alles stand fest und wohlgegründet, und auch die
Arbeit tat man mit einer geruhigen Sicherheit, weil
man ja auf den Lohn gelassen warten konnte. Der Nagler,

der in der letzten Zeit mit den Dienstboten einiges
Pech gehabt hatte, zeigte stch über mein Kommen
hocherfreut. Er nannte mich Better, und da ich das Schaffen

meiner Lebtag, wenigstens solang' ich die Kraft
befaß, als ein Vergnügen betrieb, hatte ich allzeit gut
Wetter bei ihm.

Soll ich es sagen? Auch die Kathrine war etwa gar
kein Wust, wie man bei uns so sagt. Besonders am
Sonntag, wenn ste hübsch angezogen war. Ein junger
Kerl mit gesunden Sinnen konnte dann ganz wohl auf
den Gedanken kommen: Maitli, neben dir müßt' es sich

eigentlich leben lassen. Hätte ich damalen über meinen
inwendigen Menschen noch zu befehlen gehabt, ich wäre
eineweg am Lenggenberg alt geworden. Ich schäme mich
nicht, es zu bekennen, in jenen Tagen hab' ich mcin
Herz mehr als einmal fest in die Hände genommen und
ihm die vernünftigsten Dinge vorgeredet. Es sei bei
näherem Zusehen doch einfältig von mir, mein bißchen
Menschenoerstand zu verlieren wegen eines Dienstmädchens,

das mich dazu fast über die Achsel hinweg ansehe.
Aber wenn ich mir die Lene tagsüber scheinbar ganz
aus dem Sinn getan, so sah ich sie sicher jeden Abend
vor dem Einschlafen neben meinem Bette stehen, und
ich mußte die Arme nach ihr ausrecken und ihr alles
Liebe sagen. Wenn dann Katrins am Morgen dje
zinnerne Kaffeekanne auf den Tisch stellte, gewöhnlich
etwas verschudelt und lotterig in den Kleidern, stellte ich



Bergleiche an, ärgerte mich über ste, weil sie noch nicht
gekämmt und gewaschen war, und über mich, weil ich
um derlei Nebendinge ntcht herumkommen konnte. Die
Lene daheim freilich, die war bei aller Dürftigkeit
immer wie frisch aus dem Brunnen heraus.

Am dritten Sonntag hatte ich es endlich mit mir
selber im reinen: noch an diesem Abend wollte ich ernsthaft

mit dem Kätterli reden und dann hinter meine
junge Zeit einen dauerhaften Schlußpunkt setzen, den
Freunden zulieb und den Neidern zuleid. Aus dem
Wege ging sie mir nicht; vielmehr hatte sie mich schon
bei mancher Gelegenheit merken lasten, daß das Ja bet
Ihr nicht hinter einem Dornenhag hängen würde.

Nach dem Mittagessen führte mich ein Schlcndergang
gegen die Bahnstation hinaus, wo zufällig eben ein
Zug einfuhr. Da kam mir
unversehens der Einfall: in
einer Stunde wärst du daheim
in Oberreuti...

Jch wollte den Gedanken
wegwerfen; aber elne

unsichtbare Macht hatte meinen
Willen plötzlich unter ihren
Zwang genommen: ich zog
hastig aus und stieg ohne.
Karte in den bereits in
Bewegung befindlichen Zug.
Gewiß, ich mußte meinen
Augen den kleinen Gefallen
tunl Und, wer weiß? vielleicht
mochte dann die Stimme doch
recht behalten, die mir in den
letzten Tagen immer wieder
zugeflüstert hatte: Du bildest
dir die Süßigkeiten bloß ein.
Wenn du recht hinsiehst, so

ist nicht mehr an ihr als
cm jeder andern, und du mußt
über deine Albernheit lächeln.

Während ich, im rauchigen Wagen sitzend, den
Lenggenberg mit seiner schwarzen Waldkappe, mit seinen
Höhen und wohlbebauten Hängen langsam an meinen
Augen vorbeigleiten ließ, war sonderbarerweise bereits
ein ganz neuer Mensch aus mir geworden. Meine Faim-
genossen, junge und alte, schienen es alle gleich auf
den zweiten Blick aus mir herauszuhaben: aha, da ist
einer, der zu seinem Schatz fährt! Und heimlich war ich
mit dem reinsten Vergnügen mit ihnen allen
einverstanden. Warum sollte lch es mir und ihnen ausreden?

Die Kathrine Hatte Ich denn bei der etwas
verloren? Es war mir jetzt, als sei ich ihr nur
zufällig einmal auf der Straße begegnet. -

Als ich, so um dle zweite Mittagsstunde, daheim in
die Stube trat, saß mein Bruder Konrad allein auf der
Fensterbank und studierte. Sowie er meiner ansichtig
wurde, fuhr er auf und kam scharf auf mtch zu, er vergaß

in der Aufregung sogar das Grüßen.
„Du! Was das bei uns fllr Sachen gibt! Sachen,

sag ich dir!..."
Er zog mich in die Nebenstube hinüber und vergewisserte

sich da zuerst am Fenster, ob niemand um die

Wege sei. Dann berichtete er mir im Flüsterton, hastig,
ohne rechten Zusammenhang: „Denk: wiedcr heirate,;
will er! Das Leni! - Ob sie schon ja gesagt hat, das
weiß ich nicht; aber heute abend soll's auskommen. Die
Base von Lenggenberg ist seit drei Tagen da, die

bringt's sicher fertig! Du darfst aber ja nichts merken
lassen, sonst hab' ich dann eine andere Gendung auf
dem Hals! - Eine Frau, auch wenn sie nichts habe, sei
immer noch rentabler als eine Magd, hat er gesagt."

Mir war, als hätte er mir einen schweren Stein an
den Kopf geworfen. Jch wußte jetzt, warum mich der
Vater um alles hatte aus dem Hause haben wollen.
Nicht meinem Glück zulieb, nein! Nattiriich! Er mar
ja zu Ostern erst achtundvierzig gewesen. Jch mußte
unwillkürlich mit der Hand an meinen dummen Schädel

greifen.
Wie erschlagen seyte ich

mtch auf einen Stuhl und
versuchte nachzudenken.

Wenn ich jetzt gleich wieder
wegginge?... Wenn ich mir
nichts mehr gelten ließ von
allem?,..

Aber dann dachte ich an
ihre Augen, und mein Blut
wallte plötzlich siedend auf, so

daß es mir fast den Atem
benahm. Es kam doch zuerst auf
sie an! Und er hatte mich
hinterlistig betrogen! -

Jch mußte mir Gewalt
antun, um mich meinem Bruder
nicht zu verraten. Ob die
Lene im Haus sei, sragte ich

ihn nach einer Weile
unsicher. Dann fuhr ich auf,
ohne seinen Bescheid
abzuwarten und fragte ihn
nochmals bestimmter.

Er wußte weiter nichts, ais daß sie nach dem Essen
gegen Niederreuti hinausgegangen sei. Mit dcn Mädchen

habe die wenig Gemeinschaft. Gewöhnlich hocke sie
am Sonntag im Rebhäuschen an dcr Halde.

Kaum eine Viertelstunde später stieg ich klopfenden
Herzens, aber leise wie ein Dieb, den mir wohlvertrau-
ken. Rebensteig hinan. Ich vergesse den Gang nie, und
wenn ich hundert Jahre alt werde. Es war nicht lang
nach Johanni, Verspätete Trauben blühten noch, die
Luft war ganz von ihrem süßen Ruch erfüllt.

Hin und wieder stand ich still und dachte heftig nach.
Wenn ich die beiden jetzt da oben beieinander fand?
Was tat ich dann? Ich wußte es nicht; aber meine Glieder

zitterten wie im Fieber.
Während ich langsam aus die Hütte zutrat, wurde

deren Tür sachte von innen geöffnet. Die Lene stand
vor mir.

Mit einem raschen Blick an ihr vorbei überzeugte ich
mich, daß sie allein war, Sie hatte den bösen Blick
wohl bemerkt, ihre rotgeweinten Augen füllten sich
sogleich wieder mit Tränen.

Ich kam mir in meiner unverhehltm Eifersucht ent«



schlich roh und ungerecht vor. Ich faßte wie abbittend
ihre Hand. „Sei nur ganz getrost, wir wollen verstän-
dig über alles reden,"

Wir setzten uns auf das Bänklein dort an der Laden-
wand. Sie tat zuerst gefaßt und schien mir Gehör geben

zu wollen. Dann aber wandte sie sich, von einer starken
Erregung plötzlich bemeistert, mit Heftigkeit von mir
weg und stand auf. Sie warf das Sträußchen haibver-
welkter Mohnblumen, das ste bis jetzt unbewußt in der

Hand gehalten, beiseite und stieß in leidenschaftlicher
Aufwallung unter Schluchzen und Weinen dle Worte
heraus: „Und ich kann es doch nicht tun und wenn ihr
mich zehnmal quält, alle miteinander! Geht nur, ich

weiß schon, wer Euch hergeschickt hat! Geht, geht!"
Da fiel meine bleierne Unbeholfenheit mit eins von

mir ab. „So sieh mich doch an, Lene!" bat ich, und sie

tat mir zögernd den Willen. Ihre Augen waren noch
voll Trotz und Tränen. Aber sie sahen doch in meine
Geele hinein und lasen zum voraus darinnen, was ich

ihr nun mit Furcht und Hoffen hastig bekannte. Und
ihr ehrliches Antlitz gab mir den Bescheid, ohne daß ein
einziges Wörtlein von ihren Lippen gefallen wäre.

Bon dem Augenblick, da wir uns einander zu erkennen

gegeben, saß das Glück wie ein schöner Engel neben
uns in der Hütte. Denn unser junges Blut kannte weder

Mißtrauen noch Fürchten; die schwere Not, die uns
zusammengeführt, lag scheinbar weit, weit hinter uns
zurück, fast gebannt und bezwungen.

O, wie hab' ich ihr Gutsein, das, ich fühlte es wohl,
ganz in ihrer tiefinnersten Seele daheim war, inniglich
zu merken bekommen! Die reichen Leute, die gescheiter
sind als wir, können sich so etwas vielleicht mit vielen
schönen Worten sagen. Aber für uns zwci hätten die

Worte, auch wenn sie vergoldet gewesen wären, den

rechten Dienst nicht getan. Wir wußten jedes ganz gut,
was das andere sagen wollte, und freuten uns der Stille
in der Hütte. Der Duft der Rebenblüte kam zu uns
herein. O, wie war das jetzt ein reiner süßer Hauch
gegen vorhin! Wie aus einem Paradiesgarten kam

er her,
Jmmer wieder mußten wir uns schier ungläubig in

die Augen sehen und konnten noch nicht alles begreifen.
Gie bekannte mir, wie ste mich von Anfang an gern
gesehen und immer in Not gewesen, sie könne es vor
mir und den anderen nicht genugsam verbergen. Wie
es ihr dann schwer gewesen sei bei meinem Fortgehen.
Aber alle Hoffnung habe sie erst dann aufgegeben, als
ihr mein Vater vor einer Woche vorgemalt, wie ich

jetzt mein Glück gemacht hätte und mit der Kehlhoftochter

schon im Herbst Hochzeit machen würde
Darauf zog ich sie noch fester an mich und herzte

und küßte ste wie ein kleines Kind. Sie schlang mir einen
ihrer herabgefallenen rotblonden Zöpfe um den Hals
und lachte mich an und sagte einen alten Liebessegen
her:

Ein Band von Gold und Seiden
Bind't uns sür Glück und Leiden.
Der Hergott hat's gesehen,
Kein' Untreu kann geschehen.

Auf einmal fiel jetzt ein weißer Lichtschein ln den

Dämmertag der Hütte herein. Als ich mich umsah, stand

mein Bater in der offenen Tür. Sein Gesicht war von
zorniger Ueberraschung verzerrt, er konnte kein Wort
hervorbringen, obschon sich seine Lippen fortwährend
krampfhaft bewegten.

Ich stand auf und sagte, indem ich ihm fest ln die

Augen sah: „Es ist jetzt also so, daß Jhr's wißt. Wir
stnd einig, wir zwei. Da gibt's nichts anderes."

„Hab' ich dich gefragt?" stieß er keuchend heraus.
„Jch will dir dann sagen, wer Meister ist, und od so

ein..." Er brach mit einem Ruck ab und tat flch
Gewalt an. Er wies mit der Hand nach der offenen Türe
und sah mich sicher und befehlend an.

„Da! Jch habe nichts gesehen! Ich will nichts
gesehen haben!"

Darauf wandte er sich an Lene, indem er seine
Stimme mühsam zur Freundlichkeit zwang.

„Komm du mtt mir heim! Es ist alles wie vorher.
Du bist nicht schuld!"

Er wollte ste leicht am Arm fasten, aber ste fuhr heftig

zurück. „Rührt mlch nicht an!" rief ste gell und
scharf. Ein zorniges Feuer sprühte aus ihren Augen,
ich konnte sie kaum mehr erkennen.

Eine Sekunde lang sah er ste starren Blickes an.
Dann beugte sich sein Kopf, wie wenn ihn eine schwere

Hand niederdrücken würde, langsam vornüber. Der
große starke Mann fiel ganz in stch zusammen.

Er dauerte mich in diesem Augenblick. Jch hätte ihm
gerne helfen mögen, aber mein Wille war Qual und
Ohnmacht.

Plötzlich drehte er sich mtt einer langsamen Bewegung

nach mir um.
„Du kannst machen, daß sie es tut", sagte er im

unsicheren Tone des Bittenden. „Auf dich kommt es

an..."
Jch dachte in diesem Augenblick nicht mehr daran,

daß er mich hinterlistig hatte aus dem Weg tun wollen.
Es war mein Bater, der vor mir stand. Mein Vacer,
besten Wort mir immer Befehl gewesen, und der meine
Jugend mitten in eigenen Sorgen und Nöten freundlich
und verständig bewacht und beraten harte. Wie ein
Bettler kam er jetzt zu mir. Und ich konnte ihm das
Almosen nicht geben, um das er schier fußfällig anhielt.
Ich konnte es nicht. Niemals!

Ein leichter Windhauch hatte inzwischen die Hüttentür
lautlos zugemacht. Wir drei Menschen standen uns

im Halblicht des engen Raumes, den der Duft des

Weinblustes jetzt mrt schier beängstigender Schwüle
füllte, als schwere Schatten gegenüber.

Lene war etwas zurückgetreten. Die Arme über der

Brust verschränkt ,stcmd sie regungslos wie ein aus
Stein gemachtes Bildwerk. Ihr lilienweißer Hals blühte
uns beiden entgegen.

Zweimal, dreimal hatte lch das harte Wort auf den

Lippen. Aber immer riß ich es im letzten Augenblick
zurück, wenn ich den Bater in seiner Hilflosigkeit vor
mir stehen sah.

Lene fand zuerst den Mut, die Stille zu brechen.

«Ihr müßt nicht um mich streiten", sagte sie leise,
aber ganz ihrer selbst gewiß. „Ich geh euch aus dem

Weg, ihr sollt mich nicht gekannt haben. Aber verkaufen
und verhandeln könnt ihr mich nichr."



Hierauf wandte sie sich mit leidenschaftlicher Bewc-
gung an meinen Vater. „Wißt, wenn Ihr mcin junges
Lcbcn mit dem Lug hättet für Euch erstehlen können,
es wäre kein Glück daraus geworden!"

Sie wollte an mir vorbei und hinaus, aber ich hielt
ste an der Hand zurück. „Bleib da - du! Uns zwei
bringt niemand auseinander!"

Mein Vater stand noch eine Weile gesenkten Kopfcs
an seinem Platz; dann machte er sich auf die Türe zu
und ging, schweigend und ohne sich noch mit einem ein-
zigen Blick nach uns umzusehen. -

Im Anfang waren wie wic betäubt. Wir lauschten,
wie er draußen schweren Schrittes abwärts stieg. Dann
umschlang sie mich heftig, und wir standen lange, eincs
dem anderen ohne Worte Mut
zusprechend.

Sie weinte leise in stch

hinein und auch auf mir lag
das Geschehene als eine
schwere Last. Jmmer noch
sah ich meinen Bater vor
mir stehen, wie er, von
ihren ersten Worten nieder«
geworfen, klein und arm
geworden war.

„Werden wir nun alle
unsere Zeit an das denken
müssen?" fragte sie bedrückt,
gab sich jedoch alsbald selber
die Antwort, „Nein, ich glaube
es doch nicht. Mit einem
rechten Leben können wir
uns vielleicht davon frei«
machen."

Dann blickte ste mich an,
noch unter Tränen: aber aus
ihrem Gestcht leuchtete schon
wieder die Zuversicht der rei«
nen Jugend, „Laß es dir nicht
zu schwer werden" bat sie ein«

dringlich. „Wir sind jetzt doch unser zwei. Und ich will dir
helfen, mit liebsein und mit allem, was ich kann." -

Sie hat ihr Versprechen treulich gehalten. Nicht bald
stnd zwei so schwer und so arm zusammengekommen wie
wir; und wir haben es doch miteinander zu einem festen
HauS und zu Ehren gebracht.

Noch vier lange Jahre haben wir mit Heiraten zu«

gewartet und uns ein schönes Geldlein erdient. In die«

ser Hütte sind wir je und je zusammengekommen. Das
sind unsere Festtage gewesen, da haben wir uns immer
wieder zu dem Inngen Ausharren Mut und Freudig«
keit geholt. Wir haben es nicht zu ersorgen gebraucht,
daß unö mein Vater aus unserem heimlichen Schlupf
und Nest verweisen würde, denn der hat sein Gut in
Oberreuti wenige Wochen nach jenem schweren Abcnd
den Händlern verkauft und ist wieder ins Unterland hin«
abgezogen, in seine Heimatgemeinde. Erst spät, in scincn
älteren Tagen hat er mir verziehen und ist wicder rccht
zu mir geworden.

Als ich, des Dienens müde, den Mut fand, das ver«
lotterte Neuhöflcin in Niedcrrcuti zu kaufen, haben nur ^

manche das Los übel gelegt. Es war just eine Zeit, da
der Weinstock in dieser Gegend, wie immer nach einigen
Fehljahren, in Ungnade gefallen war. Ans Reuten
dachte man damals noch nicht; aber viele Bauern ver«
tauften ihr Rcbland unter dem rechten Preis. Da setzte

ich auf diese mißachtete Karte und kaufte Reben. Und
cs schlug mir zum Guten aus.

Mit der Sommerhalde habe ich den Anfang gemacht.
Das war nicht der kleinste Tag in meinem Leben, als
ich das erstemal mit meiner Frau da in dieser Hütte
als in unserem unantastbaren Eigentum zu Mittag ge«
gessen! Jch kann Euch sagen, da haben uns Brot und
Käse ais wie Gesottenes und Gebratenes geschmeckt.
Fast wie Kinder haben wir uns zusammen gefreut und

wie Kinder alle Sorgen von
uns getan.

Sie sind ja dann wieder
gekommen, wir haben manche
böse Schlacht mit ihnen ge«
schlagen, bevor die großen
Weinjahre uns Uber das Arge
hinweghalfen. Aber meine
Frau Lene ist stark gewesen in
der Kunst, allem unguten We«
sen den Stachel abzubrechen.
Sie wußte aus der härtesten
Nuß einen süßen Kern heraus«
zuschälen und das Leben mit
allerlei Festzelten zu schmücken.

„Man darf die Seele nicht

^ die ganze Zeit unter Not und
Mühsal schmachten lassen",
sagte sie. „Man muß ihr
immer wieder einmal das
Werktagskleid abtun und stch

mit ihr in die Sonne setzen."
So oft wir an schönen

Sonntagen mit den Kindern
nacb Steinbrunn hinüber zur
Kirche gingen, stiegen wir auf

dem Heimweg noch da zur Hütte hinauf und taten uns
gut mit Plaudern von vergangenen Zeiten und Dingen,
„Jetzt ist's mir just, als seien wir in zwei Kirchen ge«
wesen", pflegte ste nachher zu sagen. —

Der Alte brach die Erzählung mit einem schweren
Atemzuge ab und sah eine Weile in Gedanken vor
sich hin.

„Ja, es sollte mehr solcher Frauen geben im Land,
wie die Lene eine gewesen ist", sagte er dann, halb zu
sich selber, halb zu mir gewendet. „Dann würden unsere
Bauernbubcn nicht an gelben Kornäckern vorbei in die
Fabriken iaufcn, wo ihre Augen und Seelen blind werden

für das Morgenrot und fllr das Grün der Früh«
lingöwicscn. Sie würden nicht vor dcm Geld hcrgeschnei«
tcr Fremdlinge unter iackiertcn Gasthoftüren dcn Kay«
buckei machcn. Und unsere schönen Rebengclände wären
unvcrschrt geblieben, wenn cs auch galt, ein paar Jähr«
chen ohne Lohn darin zu schaffen ,,."

Nock in derselben Woche licß der Neuhofer die Reben
an der Sommcrhalde niederlegen; es war der letzte
Weinberg, der in der Gegend noch übriggeblieben war,

6



Der Kasper wußte darum, aber er ließ nichts merken.
Das Rebhäuschen hatte man zwar vorläufig verschonr.
Dennoch vermied es der Alte die längste Zeit, nach ihm
zu sehen.

Erst nach der Heuernte, als auf dem gerodeten Land
schon die Frühkartoffeln in Blüte standen, brachte ich

ihn einmal dazu, mit mir hinauszugehen. Er sah die
weiß und bläulich schimmernde Halde hinauf und freute
stch sichtlich über den guten Stand des Feldes. „Go
etwas ist auch schön", sagte er ohne jede Bitternis.

Plötzlich nahm er wahr, daß flch zwischen den saftig«
grünen Stauden, die schon fast den ganzen Boden deck«

ten, ein paar Rebschosse, armselige Wurzelausschläge,
ans Licht drängten, worauf er erschrocken einen Schritt
zurücktrat.

„Habt Ihr gesehen? Die Reben stnd noch nicht tot!"
sagte er, hestig erregt. Er warf noch einen knappen Blick
nach der Hütte hinauf, dann wandte er sich heimzu.

Als es auf Johanni ging, bemerkte ich, daß der Alte
öfter als sonst das Wetterglas um Rat anging und all«
abendlich nach dem Stand des Gewölkes ausschaute.

Eines Morgens stand er, sonntäglich angezogen, lm
Hofe. Er wolle jetzt nach Borauen hinabwalzen, sagte
er aufgeräumt. Ein rechter Weinbauer müsse doch jedes
Jahr einmal Traubenblust riechen, das sei ihm eine
Seelenspeise. Der Neuhofer wollte ihm ein Fuhrwerk
mitgeben, aber er schlug es bestimmt ab. Das Gehen
mache ihm keine Beschwerde, und er habe da mehr Ge«
nuß von den Aeckern und von dem, was es so auf belden
Seiten der Straße zu sehen gebe.

Gegen Mittag kam Bericht, man müsse den Alten
im Schönengrund abholen. Er habe eine Schwäche be«

kommen. Der Neuhofer brach sogleich mit dem Renn«
wagen auf, doch er brachte am Abend einen Toten mit
nach Hause.

Der Zimmermann Erb mußte dcm Kasper, seinem
letzten Wunsch gemäß, aus den Brettern der Sommer«
haldenhütte die stille Ruhestatt Herrichten. Und ich ließ
mich den Weg nach Borauen hinab nicht reuen, um dem
lieben Alten ein paar frische Schöffe mit Traubenblllten
als letztes Angebinde mit in den Sarg zu geben.

GM im Unglück.
Auf dem schönen Bürgligute lebte die ehrsame Witwe

Klara Renggli mit ihrer einzigen Tochter Hildegard. In
der Bewirtung ihres Gutes und eines wertvollen Vieh«
stcmdes half ihr der Jnnerrhoder Franzsepp so getreulich
mit, als ob cs scine eigene Habe wäre, Frau Renggli hatte
aber fortwährend mit allerlei Ungemach und Schwierig«
keiten zu kämpfen. Wohl fiel ihr beim Tode ihres
Mannes durch die Lebensoersicherung ein schönes Pöst«
lein Bargeld in die Hand. Aber in Hof und Stall ging
seit einiger Zeit alles schief. Im Christmonat stahl der
Fuchs alle Hennen samt dcm prämierten Güggel, Im
Jänner fiel die trächtige Muttersau in den Bschütti«
lasten und ertrank darin. In der Fasnacht wurdc der
fette Neufundländerhund gestohlen, während er in tiefem
Schlafe lag. Im März meldete der Franzsepp, die Kühe
seien verhert. Eine nach der andern werfe das Kalb her«
aus. Der Tierarzt stellte jene gefürchtete Krankheit fest,
die seuchenhaftes Verwerfen heißt und die durch einen
cn den Stall eingeschleppten Bazillus verursacht wird
und nicht durch Heren und bösartige Weiber. Man be«

handelte und impfte die Tiere, aber ohne Erfolg, sodaß
von zwanzig Kühen und trächtigen Rindern ihrer fünf«
zehn verwarfen. Dieses Uebel klebte nun schon seit zwei
Jahren im Stalle und endete damit, daß eine gute
Zuchtkuh nach der andern keine Milch mehr gab "und
in die Metzg verkauft werden mußte. Die neu gckauf«
ten Kühe erkrankten anch wicder, sodaß das Unheil kein
Ende nchmcn wolltc. So wurde Frau Renggii von Mo«
nat zu Monat ärmer. Die einzige Freude und Hoffnung
im Leben dcr Witwe Renggli bildete ihre bald tausend«
wöchige Tochter Hildegard, die hübsche schlanke Hilde,
die ob ihres fröhlichen und anmutigen Wesens jeden
bezauberte, der mit ihr oerkehrte. Diesem lustigen,
lebensfrohen Mädchen lief seit längerer Zeit ein wabr«
schafter Verehrer nach, dcr ihr selbst aber erheblich wem«
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ger gefiel, als ihrer Mutter. Das war der Eusebius
Glättli, ein großgewachsener Latschi, der einzige Sohn
eines hablichen Bauern. Dieser Eusebius, ein grausam
eingebildeter und ausgerechneter Mensch, diente bei der
Kavallerie, der er schon zwei „Eidgenosten" zu Grunde
gerichtet hatte. Er gehörte jener politischen Bereinigung
an, die flch Jungbauern nannte und die alles besser
konnte und verstand, als alle übrigen Parteien zusam«
men. Wohl schielte manch junger Bauer nach der hüb«
schen Hilde in Bürgli, die in einer vornehmen Familie
in der Stadt vorzüglich kochen gelernt und die Kinder«
pflege studiert hatte, und die ganz sicher eine ausgezeich«
nete Hausfrau abgeben mußte. Aber Eusebius mit sei«

nem Geld und seinem großen Maul schlug sie alle; denn
Frau Renggli besaß eine blinde Voreingenommenheit
für diesen Burschen, während sich Hilde herzlich wenig
aus ihm machte. AIs ihm dann der Kälberhändler Bi«
schof am Othmarsmarkte erzählte, mit der Witwe
Renggli gehe es abwärts, Ihr Geld schwinde wegen des
Unglücks im Stalle wie der Schnee an der Sonne, da
fand Eusebius plötzlich, daß er von der Schönheit seiner
geliebten Hilde eigentlich nicht leben könne. Bon da
ab erschien er zur Freude Hildes nie mehr auf dem
Bürgligut. Er nahm den Rank jetzt nach dem „Roten
Ochsen" des benachbarten Gtädtleins, wo er die Schwe«
ster der Wirtin, eine große, stolze Bernerin, kennen ge«
lernt hatte, die aus vermöglicher Familie stammte. Sie
benahm sich genau so, als ob ihr auf Gottes Erdenwelt
keiner so gefalle, wie dcr gescheite und beredte Euse«
bius. Diesem schien jetzt das Glück auf einmal ganz de«

sonders hold zu scin. Erstens wegen seiner neuen ver«
mcintlichen Braut und zweitens wegen der unumstöß«
lichen Tatsache, daß ihn die Jungbanernpartei in vier«
zehn Tagen als Kantonsrat wählen werde. In ihrcr
Ubermäßigen eigenen Wertschätzung hatte sie wie die
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