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EMe Umkehr.
Jedesmal, wcnn der alte Bauer Jakob im Spätherbst

den Erlös aus Feld und Stall zusammenzählte,

murrte er erst eine Weile vor sich hin. Dann,
sobald etwa eines von seiner Familie in die Stube
kam, sing er zu schimpfen an. Das sei doch keine Art,
wie man sich seiner Lebtag plagen müsse, um baun
am Ende doch nichts zn haben, Diesmal sei's ihm
aber ernst, sie sollten ja nicht glauben, daß er es
nicht vor seinem Tode noch einmal schön haben Molle,

Wenn seine Frau, die Marie, diese Reden zu
Gehör bekam, krumpfte sich ihr Herz zusammen. Sie
wußte nur zu gut, daß die Unzufriedenheit des Mannes

echt war. Früher war er nicht so gewesen, aber
seit so viele Zeitungen ins Haus kamen und alle
Wochen so ein Parteimann, war's um seinen Frieden
geschehen. Der Jakob glaubte fest daran, daß die
Regierung und überhaupt die Amtsleute schuld seien,
wenn das Bauern heutzutage nicht mehr rentiere.
Frau Marie setzte sich still ans Fenster, und über
ihrer Strickarbeit kam ihr in den Sinn, daß früher
die Ansprüche des Bauern eben auch nicht so hoch
gewesen waren wie jetzt. Wie sie vor vierzig Jahren
das Heimet als einzige Tochter ererbt hatte, war der
Jakob froh, hier nur so anfangen zu können. Freilich
lasteten Schulden auf dem Gute, aber die hatten sie

verzinsen können, und daneben zogen sic doch aus
dem Ertrag der Arbeit eine große Familie auf. Die
Leute in den Fabriken wurden schließlich auch keine
Millionäre, sie mußten froh sein, wcnn sie jeden Tag
das verdienten, was der Tag an Esscn nnd Wohnung
forderte. Aber seit ein paar gute Jahre den Bauern
Geld ins Haus gebracht hatten, fanden sie, es gebe
doch schmackhaftere Sachen als Habermus und Rösti.
Auch später, als den fetten Jahren die mageren folgten,

stellten sich viele nicht um, sondern schimpften
nur, wenn der Haushalt zuviel verschlang. Und da
sollten nun dic „Herren" schuld sein?

Frau Marie seufzte. Sie konnte nicht helfen. Jakob
war für alle Belehrungen taub: er schalt sie aus,
wenn sie fand, man könnte doch mit gutem Willen
manches ändern. Der Unfriede lastete zusammen mit
den Sorgen über dem Hause, das einst ihre schöne,
sonnige Heimat gewesen war.

„Hast's gehört, Frau?"
Sie schrak auf.
„Ja, freilich wohl — aber ich meine —"
Er polterte, „Da gibt's nichts zu meinen — diesmal

hält mich dein Gejammer nicht ab, den Kram
da zu verkaufen. Die Güterhändler wissen bereits um
meinen' Plan."

Die alte Frau ließ die Arbeit fallen:
„Güterhändler, sagst du? Hör, mein Vater selig

hat vor nichts so gewarnt wie vor dem ,Bürgen' und
den Händlern, die ein Heimen zerreißen und nur
ihren Profit suchen. So lang ich leb', Jakob "

Aber er fuhr dazwischen: „Sei still I So rasch
verschwört man sich nicht! Dein Vater hätte das Glump
besser damals schon fahren lassen, dann hätten wir
nicht ein ganzes Leben darauf vertan!"

Von Maria Dutli-Rutishauser.

Er erwartete, die Frau werde, wie immer sonst,
über seinen Grobheiten schweigen. Aber es schien, die
Gefahr, die Heimat zu verlieren, gebe ihr Mut, Die
kleine, hinfällige Gestalt reckte sich, und hart fielen
die Worte von ihren Lippen:

„Wenn das der Dank ist, daß der Bater selig für
uns gesorgt hat, und wenn es dich heute reut, daß
du daher geheiratet hast, dann geh nur! Vielleicht
denken die Kinder anders — sonst können sie ja auch

gehen,"
Der alte Bauer knisf die Augen zu. Was war

das? Hatte die Frau je einmal so energisch gesprochen.
Hatte sein Regiment es nicht vermocht, den dummen
Stolz zu ertöten, den sie stets auf dieses
„Lottergütlein" gehabt hatte? Der Zorn stieg ihm hoch:

„Daß du's weißt — ich geh schon, brauchst mir
nicht mehr vorzuhalten, ich sei da billig eingesessen.
Aber das sag' ich dir auch: Die Such' ist mir
verschrieben, und das Geld, das etwa herausschaut,
gehört dann mir. Meinetwegen bring dich durch wie
du willst, meine Freunde werden mir schon etwa
weiterhelfen,"

Der Protest seiner Frau machte den Jakob erst
recht halsstarrig. Er schimpfte hinter ihr drein und
schwor sich, noch heute die Wendung herbeizuführen.

Nach dem Mittagessen, das sie unter drückendem
Schweigen eingenommen hatten, stapfte der Bauer,
sonntäglich gewandet, der Stadt zu. Seine Frau
schaute ihm nach — ihr war, sie sollte ihn halten,
und doch konnte sie nichts tun. Bang verliefen die
Stunden des Tages — die Stallzeit kam, aber kein
Bauer, So tat Frau Marie, was sie schon etwa dem
Mann zulieb am Sonntag gemacht hatte — sie molk
die Kühe und versorgte Stall und Scheune, Wie spät
abends die zwei Söhne von der Arbeit auf dem Banplatz

kamen, konnte sie doch nicht anders — sic klagte
ihnen des Vaters ungutes Benehnien und seine
Absicht, das Gütlein zu verkaufen. Aber sie lachten beide:

„He ja, was ist denn schon dabei? Recht hat cr, es

rentiert ja doch ewig nie. Meinst, für uns sei cs ein
Vergnügen, nach Feierabend noch den weiten Weg
zu gehen, bis wir daheim sind, Jn der Stadt —"

Sie schauten aus, als die stille Mutter plötzlich so

laut einfiel:
„So, nun fällt es auch euch ein, zu schimpfen!

Solang' ihr nichts zu schaffen und zu essen hattet, war
die Heimat recht, Jctzt, wo ihr anfangs allein stehen
könnt, begeyri ihr auf! Meinetwegen — so geht halt!"

Da eben polterte der Vater herein. Er war
augetrunken: lustig kam er daher und grölte:

„Nnn geht's an mit der guten Zeit, Mutter!
Verkauft hab' ich das Glump und gleich Arbeit gefunden
in der Stadt I Freut euch, wir haben einen Glückstag!"
Der Vater mußte vom Handel ausführlich erzählen,
Sie merkten nicht, daß die Mutter wie versteinert
in der Ecke saß und nur immer vor sich hinstierte,
Was sie da vernahm, war doch einfach nicht möglich!
Es konnte doch nicht sein, daß der alte Mann da ihr
ererbtes Heimet veräußert hatte.



Sie gab sich einen Ruck, Ihre Stimme siel wie
Hammerschlag in das ausgeregte Gerede der drei
Männer :

„Und wenn ihr alle geht — ich bleib' da! Niemand
wird mich dazu bringen, meine alten Tage in einer
dumpfen Wohnung zn verleben. Eher werd' ich Magd
da oben, daß ihr's wißt!"

Erst schauten sie sich an, dann fing der Bauer bös
zu lachen an:

„Dann bleib halt! Wir kommen schon aus ohne
dich — in der Stadt ißt man billig! Und Magd wirst
schon werden müssen, he ja. Weit bringst es noch, das
muß ich sagen!"

Frau Marie ging hinaus, Ihr Herz schien tot zu
sein — sie spürte nicht einmal Schmerz um das, was
sie verloren hatte, sie fühlte
nur, daß sie von nnn an
ganz auf sich allein abstellen
mußte,

„Es ist nun so!" Das
Wort sagte sie ganz lant zu
sich selber,

Sie sagte es in den
kommenden Tagen manchmal,
wenn sie sah, wie ihr Mann
Vorbereitungen traf zur
Abreise. Und wie am letzten
Abend, als schon der neue
Besitzer mit Frau und Kindern

da war, der Jakob so

leichthin fragte: „Und nun,
hast deinen Kopf gebrochen?"
sagte sie einfach: „Nein dn'
Ich wechsle meine Meinung
nicht von heut' aus morgen,
Jch bleib' da!"

Die nenen Bauersleute
hielten Frau Marie für
etwas verschroben. Das
hatte man doch noch nie
vernommen, daß zwei alte Leute noch so auseinandergingen.

Aber ihnen konnte es schließlich recht sein —
jemanden hätten sie sür die strenge Zeit doch haben
müssen. Die Frau wollte ja nur Essen und Unterkunft
— sie war jedenfalls eine billige Kraft,

So zogen Vater und Söhne aus.
Neues Leben, neues Schicksal füllte die alten Stuben,

Bald schien nichts mehr an die früheren Besitzer
zu erinnern. Nur die stille, sonderliche Frau, die stets
schaffte und dabei schwieg, sie trug das Andenken an
vergangene Tage mit sich herum, Sie betreute am
sorglichsten die Tiere, die noch aus ihrer Zeit stammten,

die Bäume, die sie zusammen mit dem Jakob
gepflanzt hatte in den schönen Jahren ihres Jungseins,

Am liebsten war sie dranßen ans dem Feld —
an den Regentagen schien ihr alles so schwer, sie fand
in Stuben und Kammern keine Ruhe,

An einem Feiertag fragte sie die Bäuerin, ob sie

nicht doch einmal ihre Leute besuchen möchte, es seien
schließlich doch die Eigenen,

0

Aber die alte Frau schüttelte den Kopf: „Nein,
es ist schon recht so — sie kommen ja anch nicht!"

Das sagte sie nicht, daß sie Heimweh nach ihnen
trug und daß es sie plagte, weil weder Mann noch
Söhne nach ihr sragten, Jm stillen hatte sie doch all
die Zeit her gehofst, sie möchten wiederkommen. Daß
es nicht geschah, trng sie als bittere Enttäuschung im
Herzen,

Jm Sommer schasste Frau Marie wie ein Knecht,
Die Bäuerin warnte sie: „Ihr seid nicht mehr die
Jüngste, Ihr solltet an Eure Gesundheit denken!"

Sie lachte bitter: „Für wen denn? Es' ist ja doch
gleich!"

Was dann geschah, war fast vorauszusehen. Eines
Nachts, nach einem schweren Tagwerk, stand der alten

Frau Herz jäh still. Das
konnte sie noch denken: Nnn
kommt der Jakob vielleicht
zur Beerdigung! Dann war
alles still — Hoffen und
Heimweh, Lieb' und Schmerz
um ihr verlorenes Heimet
nnd Glück schwiegen. Die
kleine, arme Kammer, die
Zeuge manch heißer Träne
gewesen war, sie barg am
Morgen, da die Leute nach
der Alten schauten, eine ganz
stille, matt lächelnde Tote,

Die Bauersleute staunten,
als am frühen Vormittag,
noch ehe der Bericht in der
Stadt sein konnte, der Bauer
Jakob daherkam. Ob er es
denn schon wisse —- —?

„Was denn? Ist sie nicht
zweg? Dann bin ich ja recht
gekommen — ich hab' sie fragen

wollcn, ob wir nicht
zusammen noch einmal anfangen

könnten. Das mit der Stadt — mein Gott, wenn
man halt seiner Lebtag im Freien geschafft hat —"

Die Bäuerin führte den Gast über die alte Stiege
hinauf. Die Türe zum Sterbezimmer stieß sie aus
und sagte:

„Da — bittet ihr nun ab, was Ihr der Armen
zugefügt habt. Ein wenig spät seid Ihr gekommen.
Mann!"

Eine Weile stand der Alte vor der toten Frau. Er
schien nicht zu begreisen, daß sie gestorben war. Doch
plötzlich taumelte er an ihr Lager und faßte ihre kalten

Hände.
„Du — nun hab' ich wieder kommen wollen —

es ging nicht mehr! Weißt, so wie dn sorgt niemand
für mich, Jch hätte es wissen sollen!"

So lange hatte Frau Marie auf diese gutcn Wortc
gewartet — jetzt im Tode, wo sie sie nicht hören
konnte, sprach sie der Mann, dem sie die Heimat hatte
erhalten wollen und der nun fortan Heimat- nnd
haltlos den Rest seiner Tage verleben mußte.
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