
Zeitschrift: Appenzeller Kalender

Band: 218 (1939)

Artikel: Der Wahnsinn einer Mutter : eine Sage aus dem Unterengadin

Autor: Lötscher, J.P.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-375068

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 25.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-375068
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Jer Wahnsinn einer Mutter.
Eine Sage aus dem Untereugadin. Vvn I. P. Lötscher.

Man zählte das Jahr 1640, Es war eine furchtbar
erregte Zeit, Die Schrecknisse des Krieges. Hunger
und Pest, Faulenzerei und Verzagtheit hatten auch
dem Leben im Hochtal des Engadins ihren Stempel
ausgedrückt,

Jm Weiler Bos-chia bei Guarda war eben der
Baner Andrea Flirsch zur ewigen Ruhe gebettet worden.

Die Mutter war untröstlich, und ihr Giacomo,
das zwölfjährige Bürschlein, nun zur Waise geworden,

verstund gar nicht, wieso sein Vater, der einige
Tage so bleich auf der Ofenbank gelegen, nun auf
einmal von schwarzgekleideten Männern in einen
Bretterkasten gelegt und hinausgetragen worden war
auf den Friedhof, um nimmer zurückzukehren. Allein,
gesunde Bergbuben haben immer noch Gelegenheit
gefunden. Gewesenes in der Arbeit vergessen zu
lassen, und so wurde Giacomo einige Tage drauf als
Geißler verdingt. Oft gab es auch grobe Scheltwortc
aus dem Munde der Bauern, aber die Mutter tröstete
den Knaben:

„Halte dich, mein Giacomin, bald bist du groß,
und dann werden die Zeiten besser,"

Jn Bos-chia lebte zu jener Zeit ein reicher Bürger,
dessen rücksichtsloses, rohes Benehmen dem armen
Hirtlein gegenüber seiner Tochter Mengia gar nicht
gefallen wollte. Dieses rotwangige, blauäugige,
schwarzlockige Mädchen mochte den braven, gut
erzogenen Knaben gar wohl leiden. Und als Giacomo
erwachsen war, da gestanden sich die beiden jungen
Lente ihre gegenseitige Neigung, ihre wahre Liebe,
die durch nichts erschüttert werden konnte. Ja, als
der Vater Mengias von diesem Liebesbunde Wind
bekam, da drohte er dem Mädchen, es aus dem Hause
zu jagen, Giacomo aber schalt er einen unwürdigen
Nichtsnutz, den Sohn eines Schelmen und einer
Bettlerin,

Mengia blieb standhast. Was auch über sie beide
kommen möge, sie wolle es tapfer tragen helfen, und
er könne immer und ewig auf ihre Liebe und Treue
zählen, Gott allein habe ihre Liebe zu ihm in ihr
Herz gesenkt.

Als der Bauer eines Tages Giacomo im Gespräch
mit Mengia ertappte, geriet er so in Wut, daß er ihm
die schrecklichsten Schandtaten seines verstorbenen
Vaters und die Liederlichkeit seiner ehrbaren Mutter
ins Gesicht schleuderte. Der Jüngling, in seiner Ehre
auss tiefste verletzt, vergaß sich und wurde tätlich

Am andern Tage machte Giacomo sich reisefertig.
Er konnte nicht mehr in seinen geliebten Bergen bleiben,

nicht mehr die trenen Äugen seiner Mengia
küssen, nicht der guten Mutter ins Angesicht mehr
schauen. Es kochte fürchterlich in seinem Innern, als
er dem Oberengadin, dem Malojapaß zuschritt, um
durchs Bergell ins Sonnenland Italien zu gelangen,
um fein Glück in der Arbeit zu suchen,

Venedig war schon im 17, Jahrhundert ein Wun¬

derland, Zahlreiche herrliche Bauten waren im Besitze
der Nobili, Seltsamerweise wnrden die großen
Kaufhäuser und die vornehmsten Gaststätten von
Ausländern geleitet. Da war anch ein Bündner, Gaudenz
Pinösch, Herr und Besitzer eines Kafseehauses, Seine
rechte Hand war seit einigen Jahren sein junger
Landsmann Giacomo Flirsch, Er war nicht nur der
Vertrauensmann seines Prinzipals, sondern auch der
Liebling von ganz Venedig, Einen brciveren,
flotteren und schöneren Mann als diesen schwarzgelockten
Unterengadiner gab es in der ganzen Lagunenstadt
nicht. Und doch, trotzdem nur Sonnenschein um ihn
war, so konnte der gute Menschenkenner tiefe Trauer
in seinem edlen Antlitz lesen. Niemand kannte die
Ursache, und eine eigentliche Scheu hielt jedermann
ab, danach zu fragen. Merkte Giacomo, daß jemand
seine Wunde zu berühren wagte, dann versenkte er
sich um so tiefer in seine Arbeit, der größten
Trösterin in allem Leid, Er arbeitete für drei, gönnte sich

kein Vergnügen und hatte sich denn auch schon ein
ganz ansehnliches Vermögen erspart,

„Signor Giacomo," sprach eines Tages sein
Patron zu ihm, „ich habe Euch schon wiederholt den
Beweis meines Vertrauens erbracht, Jch bin nun
alt, und da ja die Hauptlast meines Geschäftes schon
seit langer Zeit auf Euren tüchtigen Schultern ruht,
so geht es nicht länger an, daß Ihr so quasi als
Fremder in meinem Hause weilen sollt, Jch nehme
Euch mit dem heutigen Tage als Teilhaber in inein
Geschäft auf, ohne daß Ihr einen Centesimo einzulegen

braucht. Nach meinem Tode seid Ihr der alleinige

Inhaber meiner Firma, und bis dahin teilen
wir den Reinertrag in zwei gleiche Hülsten. Ihr wißt,
daß meine liebe Gattin mir schon längst im Tode
vorausgegangen ist und daß ich keine Verwandten
habe. Da seid Ihr mir der nächste, der liebste
Angehörige,"

Giacomo wollte sich ausreden. Er sei dieses großen
und unerwarteten Vertrauens nicht würdig, er, der
oft so mißmutige, verstimmte, unbeholfene Sohn der
Berge, Mit gutem Gewissen könne er das hochherzige
Anerbieten nicht annehmen,

„Keine Ausflüchte, lieber Giacomo, Hier ist die

Urkunde, kraft deren du von jetzt an mein Teilhaber
bist. Lege mir meine Entschlossenheit in dieser Sache
nicht als Zudringlichkeit aus. Gewiß habe ich oft
deiner Wehmut nachgespürt. Bielleicht hat meine
Bündnernase das Rechte gefunden: Wenn du drüben über
den lieben Bergen der Heimat ein Herz zurückgelassen
hast, dann mache dich jetzt auf den Weg, um die
Geliebte herüberzuholen. Du darfst herzhaft vor sie
hintreten als Mann der Ehre, als aufrechter, selbständiger

Handelsherr,"
„Ihr seid mir ein lieber Vater, und ich danke Euch

von Herzen, daß Ihr mein tiefstes Geheimnis
erraten: ich würde es nie weder Euch noch einem
andern verraten haben, obwohl ich die Verstocktheit be-



daure, Jch bin ja hier wie zu Hause; allein das Leben
ohne meine Mengia kommt mir dennoch als Wüste
und Lde vor, Jch weiß es zu gut: Mengia wird meiner

warten, sie wird den Widerstand des harten
Vaters überwinden, des Mannes, der meinen armen
Vater im Grabe so tief beleidigen konnte. Aber so sehr
es mich auch nach dcr Heimat zu Mutter und Mengia
zieht, es ist mir auch heute, als schwebe ein furchtbares,

schweres Unglück über uns Liebenden,"
Herr Gaudenz suchte, dem Jüngling zuzureden und

ihn znm Wandern aufzumuntern:
„Kopf hoch, lieber Freund, und der Heimat

zugereist! Bringe auch mir noch, dem alten Bündner
in der Fremde, ein jnnges Glück ins Haus, Laß
keinen Kummer über dich kommen, erst jetzt nicht, Jch
habe auch Ähnliches erleht und bin doch noch glücklich
geworden, Eile, deinem und deiner Mengia Kummer
ein Ende zu bereiten,"

Das große Kaffeehaus am Markusplatz in Venedig
war der Zielpunkt und die Sehnsucht aller Adria-
fahrer, Jn der ganzen Welt war die Firma Pinösch

Flirsch berühmt. Freilich brachte die damalige Zeit
der Kriegsunruhen auch allerlei Gesindel nach
Venedig, Und nicht selten geschah es, daß Engadiner
Kunde aus der Heimat brachten. Auch stellten die
Prinzipale des großen Kaffeehauses wo immer möglich

Landsleute an. So war vor einigen Tagen auch
ein junger Mann aus Sent als Lehrling aufgenommen

worden. Da wurde Giacomo Flirsch Zeuge eines
Berichtes aus der Heimat an einen älteren
Angestellten, daß ihn Schaudern übersiel. Der eben
Zugereiste erzählte, ohne die Nähe des Herren zu
ahnen:

„Es ist leider nicht viel Gutes aus der Heimat zu
berichten. Jeder bangt für seine Sicherheit; denn die
Wälder sind voll Raubgesindel, Der ans der Straße
friedlich dahinziehende Wanderer wird überfallen
und ausgeraubt, Häuser, Höfe und Dörfer werden
in teuflischer Bosheit niedergebrannt, um sich zu
rächen, wenn der Raub nicht die erwartete Beute
gebracht. Das Schlimmste an der Sache ist, daß es
sogar Unterengadiner gibt, die dieses schändliche
Handwerk unterstützen. So erzählt man von der Wirtin

in Bos-chia bei Guarda schauderhafte —"
„Junge, halt ein, sieh dich vor, was du da erzählst:

die Wirtin zn Bos-chia ist ja die Mutter unseres
guten Herrn Flirsch!"

Jn diesem Augenblick trat der Prinzipal, bleich
und zitternd vor Aufregung, ins Zimmer und fragte
flammenden Blickes: „Was sagen die Leute von der
Wirtin zu Bos-chia, meiner Mutter?"

„Verzeiht, Herr," stammelte der verlegene Bursche,
„ich wußte ja nicht, daß die Wirtin zu Bos-chia
Euere —"

„Nichts davon, sag mir, was man von meiner
Mutter erzählt. Du hast durchaus nichts zu befürchten;

du hast nur zu sagen, was dn von anderen Leuten

gehört,"
„Jch darf es ja nicht sagen, ich weiß nicht, ob es

die Wahrheit ist,"

„Heraus mit der Sprache, es kümmere dich nicht,
ob es die Wahrheit sei, Jch will wissen, was die
Leute von meiner Mutter sagen, Berichte sofort!"

„Nun denn, in Gottes Namen, aber ich habe es

gewiß nur gehört. Man sagt, die Wirtin zu Bos-chia
mache mit dem Räuber- und Mordgesindel, das
unsere Heimat in Ängsten versetzt,, gemeinsame Sache.
Die Banden gehen in ihrem Hause ein und aus, und
mehr als ein ahnungsloser Wanderer, der am Abend
dort eingekehrt, soll das Licht des anderen Tages
nicht mehr geschant haben. Aber, du lieber Himmel,
ich wollte Euch doch sicher nicht wehetun. Verzeiht
mir, Herr, daß ich so reden mußte, verzeiht!"

„Ist schon verziehen, Landsmann, Du hast getan,
was ich dir zu tun befohlen, Jch aber sage dir, daß
das Gesagte eine Lüge ist. Ja, ich schreie es in alle
Welt hinaus: Der Name meiner guten Mutter, meiner

ganzen Familie ist besudelt worden. Wehe dem
Urheber dieser schweren Verleumdung!"

Die Fünfte geballt, rot vor Zorn, blitzenden Auges
verließ Giacomo Flirsch noch an diesem Tage die
Lagunenstadt,

^

Auf das liebliche Unterengadm senkte sich leise der
Schleier der Nacht herab. Ein junger Mann, schwarzlockig

und mit starkem Barte nach der Mode jener
Zeit, schritt eilends den Fußweg dahin, aus Bos-chia
zu. Er trug über den Schultern ein Felleisen, Sein
Gewand und seine Schuhe waren bestaubt. Man sah
es dem Fremden an, daß er weit hergereist kam. Er
schien kein Fremdling hierzulande zu sein; denn rüstig
schritt er, der sichtbaren Müdigkeit zum Trotz, den
Wiesenplan hin zu einem alleinstehenden Hause, Dort
stund er lange, lange, lehnte sich dann an einen
Gartenzaun und schaute zu den Fenstern hinauf. Jetzt
legte er die rechte Hand aufs Herz und flüsterte:
„Schlaf wohl, geliebte Mengia, schlas wohl, so Gott
will, sehen wir uns morgen,"

Hieraus lenkte der Wanderer seine Schritte dem
Weiler zu und klopfte nach einigem Zögern am
Wirtshause zu Bos-chia an die Türe. Bald wnrde
von innen geöffnet, und die Wirtin stand mit einem
schwach, brennenden Talglicht in der Türe, den Fremden

einladend, über die Schwelle zu treten. — Die
Stube wurde von den Glimmerslämmchen nur schwach
erleuchtet. Der Wanderer überreichte der Wirtin
seinen Ranzen nnd bat, diesen bis zum nächsten Tage,
da er weiter zu reisen gedenke, aufzubewahren und
ihm zugleich ein Nachtessen zu bereiten, da er hungrig
nnd müde sei.

Die Wirtin versorgte den Ranzen allsogleich in
einem Schrank der Stube. Mit sonderbarem Leuchten
im Gesichte prüfte sie die Schwere des Felleisens,
Dann ging sie in die Küche, um das bestellte Essen

zn bereiten. Als sie nach einiger Zeit wieder in die
Stnbe trat, sah sie, daß der Fremde auf der Ofenbank

eingeschlummert war. Jetzt hätte man eine
teuflische Freude über des Weibes Antlitz schleichen sehen
können,

„Ah, nun wird die Sache ja ganz leicht, Jetzt mache
ich den Fang allein. Der gut gestillte Ranzen, die



Geldkatze im Schrank dort macht mich sicher mit
einem Schlage zur reichen Fran, und dann soll man
die Wirtin zu Bos-chia nimmermehr beim Räuberwerk

sehen,"
Mit diesen Worten auf den Lippen ging sie wieder

zur Küche zurück, wo ein lustiges Feuer knisterte. Die
Butter, in welcher der Kuchen gebacken werden sollte,
war auf dem Siedepunkt angelangt,

„Ja, so ist's recht, so muß das Werk gelingen,"
flüsterte die Alte.

Dann zog die Flirschin ihre Schuhe aus, nahm das
dampfende Pfännlein in die Rechte und stieß mit der
Linken die Stubentüre auf. Dicht trat sie an den
Schlafenden heran. Noch
cinen verstohlenen,
teuflischen Blick tat sie in
der Runde herum, und
— ein entsetzlicher Schrei
gellte durch das ganze
Hans,

„Mutter, Mutter, was
hast du getan!" rief der
Fremdling noch schmerzerfüllt.

Dann sank er
zuckend auf die Ofenbank
zurück. Kein einziges
Wort entrann mehr
seinen Lippen,

Jetzt erdröhnte das
Haus von neuem
Entsetzen, und Verzweiflung
erfaßte das unglückselige
Weib,

„Giacomo, mein Gia-
comin, du bist es, armes
Kind?" schrie die
Wahnsinnige, die dem Sohne
die siedende Butter in
den Mund gegossen, und
wollte sich aus den
Sterbenden stürzen. Doch
ein furchtbarer Blick aus des Jünglings Augen hielt
sie davon zurück.

Noch einmal drehte er das Gesicht gegen das Haus
hin, wo er vor kurzem noch gestanden, und sandte
einen letzten Gruß hinüber. Dann gab er unter den
entsetzlichsten Qualen seinen Geist auf.

Die Verzweifelte raufte sich wild die Haare. „Mein
Giacomin, dich, meinen einzigen Sohn, habe ich
gemordet!"

Eine Rasende, rannte sie zur Türe hinaus und
weckte die Nachbarin aus dem Schlafe, führte diese

zurück zum Toten, Sie war nicht mehr Herrin ihrer
Sinne,

„Hier liegt mein Sohn, den ich meuchlings
ermordet habe, ihn, den einzigen Menschen, der mich
noch hätte auf die rechte Bahn bringen können, ihn,
den ich allein noch liebte. Schlagt mich nieder, vierteilt

mich!"
Bald war es lebendig im Weiler, Die erfte der

vielen, die das Schreckliche sehen sollten, war Mengia,
Bleicher noch als sonst, ging die Jungfrau an der
im Winkel kauernden und jammernden Mutter vorbei

zur Ofenbank nnd brach dort zusammen. Lange,
lange betete sie, die starre Hand des Geliebten in der

ihrigen.
Dann stand sie ruhig

auf, nahm die Mörderin
beim Handgelenk und
führte sie zu der Leiche,
die Türe der Stube
verriegelnd. Auf den Knien
vor dem auf so furchtbar
tragische Weise ums
Leben gekommenen
Geliebten sagte Mengia:

„Ach, wie entsetzlich
ist doch diese Stunde,
Nicht genug, daß mein
Vater dich Armen in die
Fremde hinaus gejagt,
nicht genug, daß er

dieses unglückselige
Weib zur Verbrechen«
an anderen Wanderern
gemacht, weil es keinen
Ernährer mehr und den
Halt verloren hatte? es

mußte durch dich auch
noch zur Mörderin an
seinem eigenen Sohne
werden,"

Da kam der Vater
Mengias, Er ließ sie ins Haus hinüber bringen.
Andern Tages bestattete man den Leichnam Gia-
cmos. Von der Wirtin zn Bos-chia hat man nie
mehr etwas gehört,

Mengia aber, Giacomos trene Geliebte, besuchte
täglich sein Grao, kniete dort nieder, schmückte es mit
Blumen aus den Bergen und von ihrer Laube, Ehe
noch das Jahr seinen Kreis geschlossen, bettete man
auch das treue Mädchen an der Seite des Geliebten,

Ihr Vater war von der Stunde an ein gebrochener
Mann,

Du kannst es suchen zu jeder Zeit,
Bei Mondenschein, im Sonnenlicht,
llnd doch, das Glück, du findest es nicht,
Ob du es suchest nah oder weit.

Das Glück.
Dein eigener Schatten, du fängst ihn nie,
llnd fühlst du nahe dich einem Glück,

Es ist dir entschwunden im Augenblick:

Joh, Hausei

Drum merke: „Du kannst dasElllcknichtjagen
Es kommt von selbst, menn du ihm gefällst,
Wenn du dich seiner würdig verhältst,

Dli möchtest es fassen und weißt nicht wie, llnd lernest dich mit ihm vertragen,"
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