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andere und rvird nicht satt vom vielen Sehen!
Nur den Pfahlbauer und die Pfahlbauerin mit
ihren Kindern sieht man nicht mehr; aber es ist
alles so echt, daß man jeden Augenblick meint,
sie müßten gleich zur Türe hereinkommen.

llnd dann kommt die stolze, mächtige
Bronzezeithütte! Jn einer Ecke steht die Werkbank des
Bronzegießers. Man sieht, wie er Waffen,
Werkzeuge und Schmuck gießt, wie er die rohen
Produkte hämmert und ziseliert. In langer
Reihe stecken an der Wand die von ihm
hergestellten Schwerter, die schöngeschweiften Messer,

die prachtvollen Armspangen, die zierlichen
Gewand- und Haarnadeln. Die Lanzenspitzen
und Pfeile sind gebrauchsbereit. Jn der Mitte
der Hütte steht der Feuerherd und an seiner
Seite der Holzbock. Es kann jeder probieren, wie
sich mit einer Bronzeazt Holz spalten läßt, und
er wird die Beobachtung machen, daß dieses
Werkzeug außerordentlich tauglich ist, der
heutigen Holzazt trotz der etwas wunderlichen
Form nichts nachgibt, llnd dann sehe er sich
einmal den Stolz der bronzezeitlichen Hausfrau
an, das mannigfaltige Geschirr! Welche
zierlichen Formen verstand der alte Töpfer
herzustellen, wie prachtvoll heben sich die weißen
Zierlinien vom schwarzglänzenoen llntergrund
ab! Man ist geradezu versucht, den Wunsch
auszusprechen, einmal in einer solchen Hütte wohnen

zu dürfen i denn sogar das breite Bett
entbehrt nicht der Bequemlichkeit. Weiche und
warme Felle lassen eine wundersame Nachtruhe
in ihrem Schutze ahnen.

llnd zu diesen beiden stattlichen Hütten kommen

unzählige Modelle. Die verschiedenen Arten
von Pfahlbauhlltten verschiedenster
Kulturgruppen sind zu sehen. Töpferösen, Gießerösen,
Backöfen und andere handwerkliche Einrichtungen!

Ein ganzes bronzezeitliches Dorf ist wieder
aufgebaut, zeigt die Anordnung der einzelnen
Häuser, der Gassen, die starke Holzpalisade, die
das ganze Dorf umgibt, die Wehrgänge, von
denen aus eine wirksame Verteidigung möglich
ist, die Durchlässe, wo die Einbäume des Dorfes
durchgelassen werden, die Anlegeplätze und viele
andere Dinge.

So ersteht ein lebendiges Bild einer alten
Kultur, die einst in unserer Heimat zu Hause
war. Aber auch der Tod kommt zu seinem Recht.
Zwei Gräber sind ebenfalls wieder hergestellt,
beides Brandgräber: denn die Sitte der
Totenverbrennung war schon in der Bronzezeit recht
häufig. Die Leichenasche ist sorgfältig in großen
llrnen gesammelt, und diese llrnen sind im
Schutze von Steinkisten der Erde übergeben.

Kein Wunder, daß da unsere springlebendige
Jugend in Schwung kommt und nicht fertig
wird mit Studieren. Kein Wunder, daß da dem
Lehrer die Möglichkeit eines Anschauungsunterrichtes

geboten ist wie nirgends sonst. Kein
Wunder auch, daß da der eine und andere
nachdenklich wird und tiefer nachzusinnen beginnt

s. Heimatmuseum in Rorschach. Blick in dic Itcinzciihnttc.

dcr Wand Ztcindeilc, Holzgcräte, Feucrstcinmcrkzcugc,

Über das Werden der Heimat, das Werden der
menschlichen Kultur, llnd wie es der Jugend
geht, so geht es den Erwachsenen, wenn sie sich
das Heimatmuseum in Rorschach ansehen, das
Museum, das so bescheiden aussieht, sich so

bescheiden ankündigt und doch allen Grund hätte,
riesig stolz zu sein.

Novelle von Ulrich Amftutz.
„Hcinsnli" — redete eines Morgens dcr

staubtrockene Meister am Untcrtor des Städtchens zu mir
— „Haiisnli, dn mußt schauen, daß dn eine Zeitlang
deine Füße nnter eincn andern Tisch strccken kannst.
Der Muttcr ist es nicht recht bas, sie muß liegen. Fiir
mich kann ich schon etwas bröseln, aber für dich jungen

Dachs langt es beim Eid nicht,"
„Ist recht," sagte ich, nnd stand nach dcm Mittng-

läutcn mii blödem Hnngcr vor der Haustüre, Kam
aber der Pi dcchcr, der ansgetüftelte Klempncrgesellc
ans der Milchgasse, und nahm mich in seinen Kost-
löffel im „Engel" mit.



^ .>

„Das ist der Jungschmied vom Sutter am Untertor,"

führte er mich in die lange Tafelreihe ein,
„werkt wie eine Schnecke und ißt wie ein Akkordtiger,
wenn niemand um den Weg ist. Wer die Platte nach
ihm bekommt, der kann den Gurt auf das letzte Löchlein

ziehen und das Maul zumachen, damit der
Magen denkt, es sei Nacht, Zehn Meter vom Leib,
sage ich, oder ich liege in vierzehn Tagen verserbelt
vor der Türe,"

„Nun, Spenglerpi," unterbrach ihn die schmale,
feine Engelwirtin mit sonnigem Lächeln, „Euch geht
das Mundstück wieder wie geschmiert. Aber ich denke,
es lebt hier keiner von der Luft." Und zu mir mit
einladendem Nicken: „Setzt Euch, Jungschmied, wo
gerade Platz ist, und seid mir alleweg willkommen,"

Jch konnte nichts dafür, aber irgendetwas hatte
mich vom ersten Schritt in die Stube zu den Wirtsleuten

hingezogen. Jch hätte am liebsten gleich Frau
Mutter gesagt und zu den drei Kindern Schwester
und Bruder, Da war Sauberkeit inwendig nnd ringsum,

wie in einem aufgeräumten Gärtlein, daß einem
das Herz aufging und man warm wurde. An diesem
Nachmittag ging ich wie gefedert an die Arbeit zurück.

Als ich dem Meister zwischen Wurstbrot und
Vesperwein darüber berichtete, sagte er nur: „Glaub's

schon: du kannst von Glück reden, daß du im Engel
unterstehen kannst, und eine solche Wirtin triffst du
auch nicht alle Tage, Könntest deswegen Land auf
und ab gehen und suchen." So viel nacheinander
hatte ich dcn Meister noch nie reden gehört.

Den Abend verhockten wir gewöhnlich in der obern
Stube. Anfangs bestellte ich immer eincn Dreier
Wein oder zahlte einen halben Liter, wenn einer zu
einem Jaß dableiben wollte. Jch dachte: mußt dich
bei Gott nicht schmürzclig zeigen. Bald aber winkte
die Wirtin ab. „Das ist nichts, Jungschmied. Ihr
könnt gut dableiben, ohne zu trinken. Besser nls
Herumvagieren, Und wenn man jung ist, muß man
zu seinem Geld sorgen, man kann's einmal brauchen,
man weiß nicht wie," sagte sie leise.

Als ich ein andermal Gutnacht wünschte, kam sie

mir nach. „Wo habt Ihr den fehlenden Knopf zum
Kittel?" wollte sie wissen und schmunzelte, daß die
Sonne im Hausgang schien. „Kommt herauf und
wartet, wir suchen einen aus der Schachtel. Ihr wollt
doch nicht so nnordentlich umherlaufen?!"

Mir schoß das Blut in die Augen und tausend
Nadeln stichelten meine Verlegenheit, als sic mir im
Nebenzimmer flehenden Fußes den Knopf anbüetzte.
Als sie fertig war, fnhr sie mir in den Schopf und
sagte: „Für den Sonntag müssen die Haare weg. Wie
cin Igel läuft der Hansuli nicht in der Welt herum,
ich müßte mich ja für ihn schämen."

Sie lächelte dazu so süß, wie eine vergessene Butterbirne

im Spalier, Ich achtete mich bei den andern
Gesellen, Will's Gott, bei keinem fehlten Knöpfe und
keinem sträußten die Haare über den Hemdkragen,
Und als ich mit einem darüber zu reden kam, lachte
er ein Steglein auf und nieder: „So, hat sie dich auch
gemustert?! Ja, so ift sie halt, eine richtige
Kostmutter, Dem einen verbindet sie die Tatzen, dem
andern nimmt sie das Glas aus der Hand und legt
ihn ins Bett. Wer blauen Montag macht, dem hudelt
sie das Gewissen durcheinander, einem Kaplan zum
Trotz, und für den vierten geht sie auf Arbeit, wenn
es sein muß," Seine feuchten Augen leuchteten mich
an, Jch kann seither keine abgerissenen Knöpfe und
bei Männern auch keine langen Haare im Nacken
mehr sehen.

Später habe ich noch einiges über sie vernommen:
Ihr Mann war Reisender gewesen und hatte sich mit
einem schlechten Weibsstück davongemacht. Nach Amerika,

sagte man, und mit den Schriften der Frau,
Der Schubiak, Just in selber Zeit war der Engel
freigeworden. Das Wirtshaus war verliederlicht. Aber
vom Augenblick an, da die neue Wirtin einzog, sah
es im Haus wie umgewandelt aus und ordentliche
Gäste saßen bei ihren Abendschoppen,

Es war keine leichte Sache, ohne Geld und mit ^

drei halbwüchsigen Kindern durchzukommen. Das
Theresli war damals fünfzehn, die beiden Buben neun
nnd elf Jahre alt. Aber gut waren sie alle drei und
halfen der Mutter, wo sie konnten. Gab es stille Zeiten

in der Gaststube, so flochten Mutter und Tochter
Strohhüte für die Fabrik nnd die Buben rüsteten zu.
Und manchmal bis weit nach Mitternacht, wenn es

gegen Martini ging und der Pachtzins fällig war.



So kam immerhin etwas Bargeld in die Wirtschaft,
nnd Tag und Nacht wurde keinem lang,

„Jch will Euch heiraten," sagte einmal der Metzger
im Kehr zur noch immer jugendlichen Wirtin, „Ihr
könnte Euch vom Mann scheiden lassen wie nichts.
Wegen böswilligen Verlassens der Familie — der
Lump."

„Jch tue cs aber nicht," gab die Engelwirtin ruhig
zurück, und als er sich wanderte, schloß sie: „Ja, Ihr
kennt halt meinen Hochzeitsspruch nicht. Darnm, ,Die
Liebe höret nimmer ans', jetzt wißt Ihr ihn," Das
verstand der Metzger nicht. Auch seine Freunde nicht.
Aber von da an sahen sie zur Engelwirtin auf, wic
zu einem Wunder,

Jch glaube, ich wäre ewig dort geblieben, wenn sich

nicht die Schmiedin in den Totenbaum gelegt hätte
und der Meister nachher sein Gewcrblein verschandeln
ließ. So machte ich mich wieder fremd. Doch hätte ich

Stein und Bein verschworen, in einem halben Jahr
sei ich wieder im Städtlein, und zwar als Untertorschmied,

mit dem Theresli im Stübchen, Aber, wie
es so geht, erst nach .„.,,..,..,«.„,„..,.,..,.,,.„

zwölf Jahren saß ich
wieder in: „Engel",
Du meine Güte, wie
hatte sich alles verändert.

Kaum, dah man
sich noch anskannte.
Aus dem einst schmalen
Gastzimmer war ein
großes Lokal mit
Polsterbänken den Wänden
nach geworden. Und
drei Mädchen in dunklen

Kleidern rmd weißen

Schürzen warteten
den Gästen, Direkt
vornehm sah es jetzt hier
aus. Ob Frau Wehrli
immer noch Engelwirtin
sei, wollte ich wissen,

„O ja," erwiderte dic
Tochter mit sonnigem
Gesicht, „Aber die Mutter

führt eben den
lahmen Bater spazieren,"

„Die Mutter?"
verwunderte ich mich. Ob
Fran Wehrli denn wieder

geheiratet habe?
„Ach, wo dennl Jch

bin ihre Pflegetochter,
nnd der Bater ist eben
heimgekommen, aus
Amerika. Lahm nnd
clend. Die Mntter aber
hat ihn gleich wieder
aufgenommen." —

Theresli? — Die
habe den Arzt aus der
Hauptgasse geheiratet,
und die beiden Söhne

studierten am Polytechnikum in Zürich
Das war mir ein Bericht, sapperlott! Abcr ciner,

der mich beschämte, weil ich glaubte, weiß Gott was
aus mir gemacht zu haben. Und hatte doch nur für
mich zu sorgen. Hier aber tat eine kleine, zierliche
Frau sich selber vergessen, aus ihren Kindern tüchtige
Menschen und ein fremdes Kind zu ihrer Tochter
machen, nnd hat auch Treue gehalten einem Mann,
der es gewiß nach menschlichen Begriffen nicht um
sie verdiente. Aber so war sie. Wenn es auch fast
zuviel war an Beispiel und leuchtender Größe, Wirklich,
einer Würdigeren hätte einst der Pfarrer den hoben
Spruch nicht in den Trauschein schreiben können,

Jch habe das mütterlich warme Gesicht der Engcl-
wirtin nicht wieder gesehen. Ihr Lächeln umsorgt mich
aber hente noch und ihr Beispiel leuchtet mir strahlend

entgegen, wenn ich einmal mutlos werden will.
Jm Geiste sitze ich tausendgerne neben ihr und lassc
mir irgendeinen abgerissenen Knopf festnähen oder
mit ihren schmalen Fingern durch den einst unbändigen

Strubelkopf fahren

Sin Cnrewg.
Üsere Wercbma, lueg en o.
Wie os em TröcKIi cnonnt cie Ma.
Im Sonniinciß, wie gleenzt clas Möscb
vom Siitegwenr. Oncl friscni Wöscn,
en stüse Cbrage, abeglöäcl.
's Gramätlli gnappet au oncl fcicicl:
Küt geeci? e Sefcbt oncl cl'kZencl im Sack
wie lüutits! Nücl gacl alte Back,
Sösliber cnlingicl clren. clas cniit
so bell wie's Trogner Oanclsgmenclglüüt.
Pohl bischt oncl gströnlt, en gmacnte Ma.
Aän iuegii ober cl'Acns1e»n-ci.

Siimmscnt au zu aie Sroge: Mä.
I wääß es scno, biscnt nüci elöci.

Du laufscnt dim Eiclscnmur nüel clevo,

biscnt en, wo tar zom Keergoit stob.

Gell cnebrscni clenn no e paar Mol i,
cnlockscni of cie Tisch, plagierscnt e cnl

oncl cniibscbt mie en, wo moh vor Gricbt
oncl luegt cler öppe»n»en is Gsicnt:
En Liter zanl cir, onclerstöht:
clenn scbmöNeliscni: Ana, s' nät gnötzt.
jZüt bliibi Kerr, cias goocl mie gsclmopfl,
oncl morn » merci 's kzoptmes Bfehi gropft.

Julius Ammann,
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