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Zer Schulmeister von Praklan.
Erzählung aus dem Bündnerland von Sim. L. Lötscher.

Tief im hohen Schnee vergraben lagen die wenigen

Häuser von Praklan. Winzig-klein erschienen
die von der Sonne verbrannten Hütten und
kohlschwarzen Ställe. Selbst der schlanke, weißgetünchte
Kirchturm, der auf einem Hügel stand und von
einigen uralten Tannen umgrenzt war, stand
geduckt, fast eingedrückt da. Die etwas vorstehenden
Schindeldächer der Hänser vermochten die Schneelast
kaum zu tragen. Die Straße, die mitten durch das
Dorf führte, sowie die engen Gäßchen, die sich
zwischen den einzelnen Hütten hinschlängelten, wiesen
nnr schmale Fnßpfade von Menschen nnd Vieh auf.
Der sonst jedem Wind und Wetter trotzende
Postschlitten hatte seine tägliche, dreistündige Fahrt znr
nächsten Bahnstation nicht ausführen können. So
viel Schnee liegen gesehen zu haben, konnten sich die
ältesten Einwohner nicht erinnern. Trotzdem schneite
es 'unentwegt in großen Fetzen weiter. Aengstlich
schauten die Leute von Praklan aus ihren
Schiebfensterchen dem winterlichen Treiben zu. Jn den
Stubenöfen knisterten lustig halblange Holzscheiter.

Zu oberst im Dorf, auf einem Plateau, einem
Herrensitze gleich, thronte das Fluhbodenhaus. Es
war größer und breiter in der Form als alle übrigen
Häuser, Jn der hablichen, mit Arvenholz getäfelten
Bauernstube saß in einer schmalen, schön geschnitzten
Stabelle der Flnhbodenbauer über einem dicken
Rechnnngsheft gebeugt. Urs Malera war nicht nur
der reichste Bauer landauf und -ab, er hatte auch
die meisten Ehrenämter, die Tal und Dorf zu
vergeben hatten.

Die alte Wanduhr, die über einer schweren Kommode

hing und mit Blumen verschiedener greller
Farben bemalt war, schlug mit dumpfen Schlägen
die fünste Abendstunde. Der Fluhbodenbauer legte
seinen Schreibstift und das dicke, mit Zahlen besäte
Bnch zur Seite und erhob sich schwerfällig von
seinem Sitz. Der stattliche, breitschultrige Mann, dem
man seine 55 Jahre noch nicht ansah, berührte beim
Stehen beinahe die Stubcndiele, Aus dem runden
Gesicht blickten zwei stechende Augen, die von
buschigen Brauen umrandet waren. Die hohe, tief
durchfurchte Stirn und ein ins Gräuliche
schimmernder, langer Bart gaben ihm etwas
Patriarchalisches, Um den Mund zog sich ein herber,
siegesbewußter Zug. Unter den Nagelschuhen erzitterte
der Tannenbaden, als Urs Malera sich dem Fenster
zuwendete, das seine Richtung dem Dorfe zu hatte.
Unwillig rückte er den Borhang zur Keite, welcher
die Scheiben verhängte. Sein scharfer Blick ging
forschend der Wegsame nach dem Dorfe zu. Doch
das Schneien draußen verwischte ihm jedes klare
Bild, Zögernd kehrte der Fluhbodenbauer sich der
niederen Stubentüre zu nnd blieb davor eine kurze
Weile stehen. Dann stieß er diese mit einem wilden
Ruck aus und rief einen Mädchennamen in den weiten

Hausflur hinaus. Bald darauf wurde ein Aech-

zen im oberen Stockwerk hörbar und mit
leichtfüßigen Schritten trippelte etwas über die Stiege
herunter und stand auch schon in der Stube drinnen.
Es war Uschi, die Fluhbodenlochter, Eine leise
Freude zuckte uin den Mund bei dem Anblick seines
geliebten Kindes, Uschi war sein Stolz und seine
Stütze im Haushalt, seit seine Eheliebste für immer
von ihm Abschied genommen hatte und draußen
auf dem stillen Gottesacker ruhte. Lange, wie er es
ost zu tun Pslegte, blickte er seine 25jährige Tochter
an und zog Vergleiche zwischen ihr und seinem allzu

früh verstorbenen Weibe, Die beiden ähneln sich
immer mehr, dachte er bei sich. Dieselben dunkelblauen

Augen und das blondgelockte Haar, den
feingeschwungenen Mund und die zierlich-schlanke Gestalt.

„Vater, du haft mich gerufen?" unterbrach ihn
das Mädchen in seinem Sinnen.

„Ja, richtig! Lauf mal schnell zum Schulhcms
hinunter und schau, wo der Lehrer steckt. Er wollte
doch um fünf Uhr bei mir hier oben sein."

„Bei dem Wetter und soviel Schnee soll ich ins
Dorf hinunter waten, Vater?"

„Wetter nnd Schnee hin oder her. Du wirst dich
doch davor nicht etwa fürchten? Müßtest mir sonst
keine rechte Malera sein."

Jn diesem Augenblick hörten sie, wie jemand
draußen scine Schuhe vom Schnee reinigte,

„Das wird er sein," meinte der Fluhbodenbauer
leichthin, „Geh wieder hinauf an deine Arbeit!"

Damit hatte Uschi auch schon die Türe hinter sich
geschlossen. Vom Hausflur herein vernahm Malera
ein vertrautes Wispern und sein Gesicht zog sich in
zahllose Falten und Fältchen, Da ging die Stnben-
türe auf und herein trat mit linkischen Gebärden
ein langer, hagerer Mann,

„Guten Abend, Herr Präsident!" kam es langsam

von den Lippen des blassen, jungen Menschen,
„Hier nehmt Platz!" hieß ihn der Flnhbodenbauer

mit einem Fingerzeig auf eine Bank, die sich
längs der Wand nach zog und dort festgemacht war.
Umständlich folgte jener der schrosfen Aufforderung
nnd seine schmächtigen Glieder schlotterten vor
Angst, „Was mag er wohl mit mir wollen? Ist's
wegen der Schule? Aber deswegen brauche ich mich
doch nicht zu sürchten, da geht alles seinen gewohnten

Gang, Oder — ja, ja, das wird's sein — meine
Liebe zn Uschi," Diese Gedanken gingen blitzschnell
durch sein Gehirn und ließen ihn immer unsicherer
werden. Plötzlich weckte ihn aus seinem Denken heraus

die laute, herrische Stimme des Fluhbodenbauern,

der aufrecht in seiner Stabelle saß.
„Um zur Sache zu kommen, wegen welcher ich

Euch heute herkommen ließ: „Ihr wißt, daß die
Deta Fancun nächstens niederkommen wird. Das
ganze Dorf weiß es und die Nachbarorte anch. Aber
niemand kennt den Vater des kommenden Kindes."

Hier machte Malera eine Pause, als wüßte er



nicht, wie er weiterfahren sollte. Er dämpfte seine

harte Stimme um ein Kleines, beugte seinen langen

Oberkörper weit nach vorne, als hätten es so

die Worte leichter, aus dem Innern zu dringen.
Der Schulmeister hielt seinen grauen Filzhut mit
seinen Händen auf die Oberschenkel gedrückt und
schaute den Dorfgewaltigen mit fragenden Augen an,

„Und das ist noch das einzig Gute an der üblen
Sache, daß kein fremder Mensch diesen Namen
kennt. Aber Ihr, Schulmeister, sollt ihn wissen. Es
ist Christen ..."

Der Bauer hielt wieder inne in seinem Sprechen.
Das noch zu Sagende schnürte dem starken Manne
beinahe die Kehle zu. Doch es half alles nichts. Es
mußte heraus, wenn das Letzte nicht verloren sein
sollte.

„Ja, Christen, mein
einziger Sohn." So, endlich!

Jetzt war es draußen,

was er nicht über
die Lippen zu bringen
glaubte. Er blickte den
Lehrer mit seinen stechenden

Augen an, als wollte
er in dessen Inneres dringen.

Dieser saß wie
betäubt da und wußte nicht,
ob und was er antworten
sollte. Urs Malera schien
auch nicht auf eine
Entgegnung zn warten,
sondern er erhob sich von
seinem Sitz und trat ganz
nahe an den Schulmeister
heran. So leise wie er
konnte, hob er wieder an
zu sprechen:

„Ihr seid ein armer
Teufel, Schulmeister, habt
nichts, als was Ihr auf
dem Leibe tragt, eine kranke Mutter und einen kleinen
Lohn. Stimmt's etwa nicht?"

„Selb schon, doch bin ich glücklich dabei," war
des Lehrers kurze Antwort.

„Schau mir einer daher! Nennt sich der glücklich!
Seht Ihr danach aus? Stehn bei Euch zuhause nicht
Tag für Tag nichts als Kartoffeln und Käse auf
dem Tisch? Glücklich kann nur sein, wer Geld hat.
Das ist meine Meinung und die war immer gut,"

„Es kommt nicht auf die Kartoffeln an, Herr
Präsident, Wenn ich ein schönes Buch zu lesen habe,
dann schmecken mir die Kartoffeln und der Käse
noch einmal so gut, wie Euch der beste Braten,"

„Papperlapapp! Das ist dummes Geschwätz, was
Ihr da sagt," fiel der Fluhbodenbauer in das Reden
des Schulmeisters ein, „Doch, was ich sagen wollte:
Wie wär's, wenn ich Euch 1000 Taler geben würde?"

Der Schulmeister glaubte nicht recht gehört zu
haben. Ungläubig stellte er die Frage: „Ihr wollet
mir 1000 Taler geben, Herr Präsident? Wozu und
warum?"

„Das heißt, nur unter einer Bedingung, und die
wäre, daß Ihr schriftlich bestätigt, daß Ihr der
Bater des werdenden Kindes der Deta Fancun seid,
Ihr werdet, als verständiger Mann, wohl einsehen,
daß ein Mann mit solchen Titeln, wie ich sie habe,
keinen Schandslecken auf seinem Namen lasten haben
kann," Mit einem leichten Aufseufzen strich sich
Malera durch sein buschiges Haar.

„Aber wenn ich meine, der Christen, Euer
Sohn, kann doch die Deta heiraten und dann ist
das Kind ehelich und Euer Name ist so unbescholten,
wie er es immer war."

„Heiraten! Ein Malera eine Fancun, die, seit ihr
Geschlecht besteht, nichts hatten und nie etwas in
der Gemeinde galten, heiraten! Das ist ja zum

Lachen!"
„Aber, ich meine,"

wagte der Lehrer schüchtern

zu erwidern, „wenn
ein Malera sich nicht für
zu viel hält, mit einer
Fancun eine Liebschaft
anzubändeln, dann sollte,
nach meinem Dafürhalten
wenigstens, ein Malera
auch nicht zu gut sein, um
eine Fancun zum Weibe
zu nehmen."

Der Fluhbodenbauer
hätte es nicht für möglich
gehalten, daß ein solch
armer Schlucker, wie dieser

Schulmeister einer
war, den Mut hatte, ihm
eine Rede zu halten, die
wie eine Bußpredigt sich

anhören ließ. Dcr jähe
Zorn wollte sein Malem-
blut in Wallung bringen,
unwillig und lauter, als

er vorhin gesprochen hatte, sagte er: „Mit Euren
ewigen „Aber" und „Wenn"! Die nützen mir und
Euch keinen Pfifferling. Sprecht! Wollt Ihr meine
Bedingung annehmen oder nicht? Das Geld könnt
Ihr dann gleich haben."

„So leid es mir tut, ich kann nicht," antwortete
der Schulmeister.

Urs Malera begann unruhig und mit großen
Schritten die weite Stnbe zu durchmessen. Von der
Küche her war das Hantieren mit Pfannen und
Kesseln hörbar. Der Bauer warf einen kurzen Blick
zur Wanduhr, Es war sechs Uhr vorüber. Von der
Kirche herauf ertönte schwach das Feicrabendläuten,
Malera sah zum Fenster hinaus. Es schneite nicht
mehr. Ueber dem Tale wölbte sich ein azurblauer
Himmel, an welchem zahllose Sterne glitzerten. Der
Fluhbodenbauer wandte sich wieder dem Schulmeister
zu, der noch immer ungelenkig und nachdenklich auf
der Bank saß,

„Schulmeister!" redete ihn der Bauer an, „Ihr
seid wirklich dümmer, als wie ich glaubte. Was ver-



schlägt es Euch denn, wenn Ihr dieses Kind als
eigen anerkennt und die Mutter, die Euch eine gute,
tapfere Hausfrau sein kann, ehelicht? Gar nichts I

Drum seid klug und schlagt ein! Solltet Ihr aber
nicht, dann haben wir beide nichts mehr miteinander
zu schaffen und in einem Monat ist ein anderer
Lehrer an Eurer Stelle, Jetzt tut, was Ihr wollt!"

Der Schulmeister hatte sich bei den letzten Worten
des Bauern plötzlich von seinem Platz erhoben und
stand dicht neben demselben:

„Das mit dem Fortjagen von der Schule kann
nicht Euer Ernst sein, Herr Präsident, Was sollte
dann mit meiner armen Mutter werden, die seit
mehr als zehn Jahren gelähmt im Bette liegen
muß? Nein, nein, das könnt, das dürft Ihr mir
nicht antnn,"

„Jch kann alles," unterbrach Malera ihn barsch,
„es liegt in Eurer Hand, ob Ihr Eure Slelle
aufgeben nnd Eure kranke Mutter dem Elend überlassen
wollt,"

„Und doch, ich kann nicht! Was würde meine
Mutter, was Uschi von mir denken?" kam cs fast
weinerlich von den Lippen des jungen Mannes,

Das von Uschi hätte er in einem andern
Zusammenhang nicht sagen dürfen, denn diesen Gedanken
hätte ihm der Fluhbodenbauer ein- sür allemal
ausgetrieben. Doch in dem Augenblick schien es dem
Bauern willkommen zu sein, und gleich benutzte er
des Schulmeisters Licbe zu seiner Tochter zu seinem
eigenen Nutzen.

„Eure Mutter wird von alledem nichts erfahren.
Wenn Ihr aber Uschi aufrichtig gern habt, dann
könnt Ihr Eure Liebe damit beweisen, daß Ihr
mithelft, den Namen der Malera, der auch Uschis Name
ist, vor Schande zu bewahren, Ihr könnt Euch also
ein dreifaches Verdienst holen: indem Ihr dem Kind
der Deta einen Vater gebet, den Dank Uschis erntet
und obendrein noch die tausend Taler erhaltet,"

Der Fluhbodendauer setzte sich erschöpst auf die
Stabelle. ,Das muß gezündet haben!' ging es durch
feinen harten Schädel. Und er hatte wohl gedacht.
Stammelnd erklärte der Schulmeister:

„Jch will mir's überlegen. Morgen gebe ich Euch
den bestimmten Bescheid, Das Geld aber könnt Ihr
behalten,"

„Dann werde ich von Zeit zu Zeit einige Taler
Eurer Mutter geben," erwiderte der Fluhbodenbauer

aufatmend.
Der Lehrer verließ halb betäubt die große Stube,

in der es ihm so unheimlich zumute war. Den
Gutenachtgruß vergaß er.

Einer klaren, aber grimmig kalten Nacht folgte
ein stürmischer Morgen, Der Wind fegte eisig durch
das enge Tal und riß alles, was nicht niet- und
nagelfest war, mit fort und wirbelte es weit weg.
An den Häusern zu Praklan hingen die Balken lose
an den Holzwänden herunter und bimmelten, vom
Windschlag berührt, hin und her und auf und ab,
eine eigentümliche Musik machend, in die sich das
Brausen des Sturmes und das Rauschen des nahen

Tannenwaldes mischte. Die unheimliche Melodie
machte die Leule in ihren armseligen Hütten
erzittern, Sie salteten unwillkürlich ihre schwieligen
Hände zum Gebet und verkrochen sich scheu hinter
den Kachelofen. Selbst dem Vieh in den Ställen
wurde es ungemütlich. Man hörte ihr lautes,
langgedehntes Brüllen. Doch der Sturmwind ließ sich

in seinem unbändigen Tun nicht stören. Huuuh! gab
er zur Antwort nnd machte sich daran, einen Haufen
Schnee zu einem kleinen Berg zu sormen. Klafterhoch
lagen vereinzelte Schneewächten auf Feld und
Straße. Andere Stellen wieder waren nurmehr mit
einer dünnen, weißen Schicht bedeckt. Aus einigen
Häusern war ein Heraus- oder Hineinkommen
unmöglich: der Wind hatte sie mit Schneemassen
verbarrikadiert. Kein Lebewesen hätte sich ins Freie
gewagt, cs wäre in diesem furchtbaren Sturmwetter
jämmerlich umgekommen.

Da — endlich — schien sich der Sturm zu legen.
Nur noch wenige Windstöße ließen die
altersschwachen Hütten der Praklaner erbeben und die
Dielen erzittern. Die düstern Wolken, die tief ins
Tal hinunter hingen, strebten langsam der Höhe zu.
Ein schwacher Sonnenstrahl zwang sich durch das
immer lichter werdende Gewölk. Die erschrockenen
Leute krochen aus ihren Schlupfwinkeln hervor und
machten sich an die Arbeit. Bereits sah man junge,
wackere Männer mit Schaufeln vor den Häusern
nnd auf der Straße hantieren. Aus den Kaminen
der Bauernhütten stiegen schmale, graue
Rauchwölklein zum Himmel, Der Mesmer läutete etwas
verspätet die Mittagsglocke, Der alte, bucklige Mann
hatte Mühe gehabt, sich einen Fußpfad zur Kirche
hinauf zu bahnen,

Urs Malera hatte eine schlechte Nacht hinter sich.

Schreckliche Träume ließen ihn nur wenig schlafen.
Jmmer und immer wieder sah er sich auf einer endlos

sich hinziehenden Landstraße, auf der unzählige
Leichen, wie hingeworfen, lagen. Er allein war lebend
nnter diesen vielen Toten, mit ihren schrecklich
verzerrten Gesichtern. Und er mnßte über alle
hinwegschreiten, denn er hatte im Nachbardorfe Rat zu
halten. Doch, wie er sich auch mühte und plagte, er
kam nicht vom Fleck. Auf einem ausgemergelten Leib
blieben seine Schuhe wie angewurzelt stecken. Da —
plötzlich hob der Tote sein bleiches Gesicht empor,
nnd — sah er recht? Es war leibhaftig das Antlitz
des Schulmeisters von Praklan. Jäh schnellte er vom
Bett auf und erwachte. Ihn schauderte. Jm Bette
bleiben konnte er nicht mehr, deshalb stand er auf
und stieg zur Stube hinunter. Er wollte sich an
seinem Rechnungsbuche zu schassen machen. Aber, wie
eine schlimme Vorahnung, schreckten ihn auch hier
wieder die nächtlichen Erscheinungen. Kalter Schweiß
legte sich ans seine Stirn. Sein Herz pochte hörbar.
Da litt es ihn nicht länger in der Stube mit ihrer
stickigen Luft, Er machte sich im Stall zu schaffen.
Die Kühe und Rinder, in ihrer friedlichen Ruhe
gestört, schauten verwundert auf den so früh erschienenen

Bauer, Die scheußlichen Bilder, die er in der
Nacht gesehen hatte, verflogen allmählich. So mochte



cr wohl mehr als drei Stunden geschafft haben, als
der Sturmwind mit furchtbarer Wucht um den Stall
pfiff, heulte und schrie, und er es für ratsamer
hielt, sich ins Haus zu flüchten. Dort gab er den
ganzen Morgen keinem Menschen weder Red' noch
Antwort, Gedankenlos lies er von einem Zimmer
zum andern, holte Schriftstücke hervor nnd verbarg
sie wieder, bis ihn der Postbote um die Mittagszeit
herum mit cinem Brief in die Wirklichkeit zurückrief.
Der Fluhbodenbauer riß ungeduldig den Umschlag
auf nnd heraus schälte sich ein schmaler, weißer
Briefbogen, Mit schönen deutschen Buchstaben stand
darauf geschrieben:
„An das hochlöbliche
Präsidium der
Vormundschaftsbehörde zu

Praklan,
Jch Endesunterzeichneter

zeige hiermit
schriftlich an, daß ich der
Vater des werdenden
Kindes der Deta Fancun

bin,
Jn einer schwachen

Stunde habe ich mich
vergessen nnd will mit
der Anerkennung des
Kindes wieder
gutmachen, was ich an der
Deta Fancun gesündigt
habe, Hansulrich Versal,

Schulmeister zu
Praklan,

Urs Malera las den
Inhalt des Schreibens
drei, vier Mal, Aber
das Ganze wollte ihn
doch nicht froher stimmen.

Er verfiel in ein
dumpfes Sinnieren
und hörte nicht, daß es
schon einige Male an die Stubentüre geklopft hatte,
Zaghast wurde die Türfalle gedrückt und auf der
Schwelle erschien der bucklige Mesmer,

„Grüß Gott, Herr Präsident!" sagte der alte
Mann und aus dem Ton seiner Worte klang deutlich
die Unterwürfigkeit heraus, wie sie kleinen, von
andern abhängigen Menschen Mächtigeren gegenüber,
eigen ist,

„Was gibt's, Hannes?" schrie die seste Stimme
des Allgewaltigen, Der Mesmer knickte unter der
Wucht, mit der der Fluhbodenbauer ihn angefahren
hatte, förmlich zusammen,

„Jch ich wollte Euch nur sagen, daß die alte
Lena, des Schulmeisters Mutter, heute morgen an
einem Herzschlag gestorben ist,"

„So! Ist das alles?" fragte Malera gedehnt,
„Und daß der Hansulrich, ihr Sohn, der Schul-

meister, nirgends zu finden ist", kam es gepreßt
aus dem Innern des Mesmers.

„Der wird schon wieder zum Vorschein kommen,
adieu!" war des Malera Antwort,

Der Tod der alten Lena und das Verschwinden
des Schulmeisters gingen wie ein Lauffeuer durch
das kleine Dorf, Schlimme Vermutungen und
Verleumdungen, die einige arge Klatschweiber von Hans
zu Haus trugen, ließen die Leute aufhorchen. Hei!
Das war wieder etwas anderes als das ewige
Einerlei der Tage zn Praklan, Man hatte Mieder
Gesprächsstoff ans Wochen hinaus: konnte das Blane
vom Himmel herunter schwatzen: sich ereifern und

der verbitterten, von
Armut und Ungemach
zertretenen Seele Lust
inachen. Das Unglück
und die Bitternis
Anderer waren für diese,
auf steinigem, unfruchtbarem

Boden
aufgewachsenen und von
einem harten Schicksal
herumgepeitschten Menschen

wie Balsam auf
eine klasfende Wunde,
Sie konnten darin ihr
eigenes Leid vergessen
und ihren abgeschafsten
Körper neu zum Leben
erwecken.

Wie man sie so in
den Stuben, vor den
Hausern und auf den
Straßen gruppenweise
schwatzen sah, hätte man
nicht glauben können,
daß dieselben Leute vor
wenigen Stunden noch
um ihr bißchen Leben
gejammert und gebangt

hatten. Aber so geht es mit uns schwachen Menschen
immer: Bedroht uns eine Gefahr, gleich fallen wir
ans die Knie, ringen die Hände und stoßen ein
Zetergeschrei aus. Hat sich das Unheil jedoch von
uns abgewandt, sogleich sind alle guten Vorsätze,
das Wehklagen und Lamentieren vergessen und
wir werden wieder frech. Wir sind genau dieselben
Menschen, innerlich und äußerlich, wie vor der
drohenden Gefahr,

Gegen Abend, als die Nacht den Tag abzulösen
begann, brachten einige Männer, die zu den Arbeitern

gehörten, welche die Straße säuberten, cinen
Toten ins Dorf, Es war der Schulmeister von Praklan,

Unter einem Schneehaufen hattcn sie ihn erfroren
aufgefunden,

Jn der gleichen Nacht noch gebar drunten im
„Tobelhaus" die Deta Fancun ein totes Mädchen,
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