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Vergessenes Volk.
Schilderungen aus der Walsergeschichte von Jakob Kuratle, Azmoos,

Mit Bildern von A, MB ächtig er, Goßau (St, Gallen),

Das Glöcklein zu St, Martin im Kalfeisental läutet

nur noch wenigen Menschen zum Grab, Wenn
aber einer dort stirbt, klagt es umso mehr, daß man
es klingen hört fast bis nach Vättis hinunter unö
hinauf zu den Alpftällen von Sardona, So mag es
früher schon getrauert haben, um die, deren bleiches
Totengebein in einer Gruft neben dem Kirchlein liegt.
Da ruhen sie seit uralten Tagen. Um den stillen
Ort wächst im Sommer etwas Gras, blühen
Männertreu und Alpenvergißmeinnicht.

Heute müßten wir zufrieden sein, wenn einer der
Alpsennen, die in diesem Tale das Vieh sömmern,
uns noch die Rasenhügel zeigen könnte, unter denen
zerfallene Gehöfte der Walserleute begraben liegen.
Die Beingruft und das heilige Martinskirchlein, der
graue Fels auch, auf dem sie stehen, sie wüßten mehr,
und erst der Wind, der eiskalte, der alle Tage
einmal vom Sardonagletscher herab streift und das
Bergtal so rauh macht I Sturm und Regen haben
das ihrige ebenfalls geleistet und davon seit
Menschengedenken fleißig allerlei Unleserliches auf die
Mauern der Kapelle geschrieben. Vergessen aber sind
die alten, freien Walser.

Die Grauen Hörner, die Ringelspitze, hinten der
mächtige Saurenstock mit dem Sardonagletscher,
sind die Wächter des Tales. Sie allein sahen das
Volk kommen und gehen, sie könnten Sicheres erzählen.

Aber sie schweigen.
Hoch oben bei der Sardonahütte liest man auf

einem bemoosten Stein noch die Jahrzahl 1636. Wer
sie damals eingeritzt hat, kann niemand sagen, aber
wahrscheinlich wars ein Walser, bevor er seine Heimat
verließ. Denn so still und leer das Kalfeisental hente
ist — es hat seine Geschichte.

„Vor alten grauen Zeiten stand der Tütsche mit
dem Welschen ennet dem Gebirge im Krieg. Der alte
Kaiser Rotbart selber war mit großem Kriegsvolk
aufgebrochen, über die Alpen nach Lomparten gezogen

und hatte den Feind dort geschlagen. Auf dem
Heimweg ließ er in den Alpen Wachposten zurück,
um Land und Volk vor Ueberfällen zu beschützen. Da
starb der Kaiser, Es trauerte das Reich, Niemand
gedachte mehr der Wehr, die fern der Heimat in den
stillen Alpentälern wachte. Die Wächter aber blieben
in den Bergen, legten ihre Waffen nieder und zogen
das Hirtenhemd an, um da als Aelpler zu Hausen
und zu Hofen, Es sind unsere Vorsahren gewesen,"
So erzählten die alten Walserväter in Sardona hinten

beim Herdfeuer ihren Kindern, und die glaubten
es: denn sie konnten das uralte Gewaffen ihrer
Ahnen an der Wand hängen sehen.

Die gelahrten Mönche im Kloster zu Pfäfers
behaupteten, es sei nicht so gewesen. Vor alten Zeiten
hätte der Frankenkönig Chlodwig in einer gewaltigen
Völkerschlacht die heidnischen Alemannen besiegt.
Daraufhin sei das geschlagene Volk vom Feinde in

alle Winde zerstreut worden. So habe sich auch ein
Zug, geschützt durch den Westgotenkönig Theodorich,
in die Täler der schröcklichen Gebürge geslüchtet und
sich dort angesiedelt als Walen oder Walser, das
sind Welsche, Fremdlinge,

Jm Urbar, dem Grundbuch der Grafschaft
Sargans, liest man unter der Jahrzahl 1398 zum
erstenmal die Bezeichnung Walser, Walseler, Walleser.

Die Urkunden berichten von herkommenen lütten,

frömbden, herkommenen lütten, die da fry oder
Walser sind. Ihre Süsse seien zahlreich im Tal
Galfehssen: man finde aber auch solche ze Wißtann
nnd Schwendi, im Fölteserberg und auf Matung, am
Konzen. Woher die lütt? Von der Alpenhochwacht
des alten Rotbartes? — Von alemannischen Flüchtlingen,

die der Franke einst umher getrieben?
Die Geschichte ist eine erschütternde:
Die Urheimat der Walser oder Walleser ist das

deutsche Oberwallis. Die alten Hirten erzählten, daß
sie, wie ihre Brüder drunten am Vierwaidstättersee
einst in der Tieflandebene weit im Norden gewohnt
hätten, zur Zeit der Teuerung und Lebensnot unter
gewaltigen Hauptleuten aufgebrochen und gegen die
Alpen gezogen seien, über den schwarzen Berg, der
heute Brünig heißt, und dem Aarwasser nach hinauf,
herein in das Land.

Es muß ein starker, knochiger Schlag gewesen scin,
hochgewachsene, blonde deutsche Leute, Jn langen,
rauhen Winternächten schneite cs ihnen die Hütten
ein und wenn im Frühling der Föhn daherfuhr,
rumpelten die Lawinen über ihre Köpfe hinweg zn
Tal.

Wie das Hirtenvolk im Oberwallis zum mächtigen
Stamme heranwuchs, wurde die Heimat zu eng.
Hungersnöte quälten es. Das Oberwallis ist rauhes,
zerklüftetes Bergland. Wenn auch im Sommer die
Sonne mit Kraft auf Wände und Matten brennt, so

gedeiht doch nur Heidekorn. Die Sennen klagen,
daß es am Boden fehle, daß er zu hart und zu
trocken sei, um für alle genug abwerfen zu können.

Da geschah es, daß um die Mitte des 13,
Jahrhunderts viele Walliserfamilien aus dem Lande
auswanderten. Wehklagend verließen sie ihre heimatliche

Scholle und zogen über den Griespaß südwärts
ins Eschental, wo einige Grundherren des Rhonetales

Alpen besaßen. Das Land dort ist etwas fruchtbarer

und ergiebiger als im Goms, Wenn auch die
Gletscher ihre Eisströme in die Täler vorschieben, so

verspricht milde Luft und sonniger Himmel ein
kraulreiches Gras, und Eschenwald bietet Holz in Hülle
und Fülle, Einige Familien zogen seitab über die
Vordere und Hintere Furka, Sie ließen sich da nieder,

wo heute das deutsche Tessinerdorf Gurin oder
Bosco, im Holz liegt.

Kein Weg war ihnen zu weit, kein Paß zu rauh.
Wir finden hente noch Walliserleute auch in andern
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Tälern jenseits dcs Alpenwalles, Sogar am Süofuß
des Monte Rosa klingt deutsche Zunge, Fast überall
haben sie ihre Muttersprache, Sitten uud Gebräuche,
inmitten der Welschen oder Wailschu, in Treue
bewahrt bis aus den heutigen Tag, Mit rührender
Liebe hangen die von Bosco am Deutschen, und sagen

frei und offen, daß sie sich Ueber die Zunge ausreißen,
als zwingen lassen, italienisch zu reden,

Jm Altland wurde es nicht mehr besser, Balo
bewegte sich ein neuer, großer Zug von Walliseri:
aus dem Rhonetal, um jene Zeit, als ihre Stammesbrüder

in den drei Waldstätten sich gegen fremde
Herren wehren mußten und einen Bauernbund schlössen,

— Sie hatten ihr Magerland für immer
verkauft, um andernorts das Glück zu suchen, Jn
scharen kamen sie langsam aus den letzten Dörfern
heraus gegen die Furka, Auf Schlitten, Rädig und
Saumtieren schleppten sic ihre Habseligkeiten mit.
Wegkundige Sennen trieben die Viehherden, Auf der
Paßhöhe rasteten sie, schauten lange noch einmal
zurück und zogen, die Heimat im Rücken, schneller
als sie gekommen, auf dem holperigen Säumerpfade
von dannen. Er fiihrte in das Urserntal: doch die
Talschaft fanden sie von früher eingewanderten
Landsleuten bewohnt und von Urnern, die einst über
die stiebende Brücke in das Hochtal heraufgekommen.
Da zogen die Heimatlosen über die Oberalp nach alt
fry Rätien,

Dort trafen sie Alpen, wo noch nie Vieh geweidet
und Urwald, den noch kein Menschenfuß betreten.
Wo himmelhohe Felstürme nnd rauschende Bergbäche

sie an ihre alte Heimat erinnerten, da blieben
sie und erbauten die Flecken Hinterrhein und
Nufenen,

Rhätien lag in den Händen umliegender Klöster
und einiger Freiherren und war romanisches Land,
Den Aebten und Freiherren schien es willkommen zu
sein, als Walliserbauern in ihr Land einwanderten,
sich auf einsamen, fast ertragslosen Gründen so willig
niederließen. Ja, sie suchten sogar neue Wanderer
aus dem Wallis herüber zu locken, versprachen ihnen
gutes Alpland gegen kleine jährliche Abgaben,

Da sollen dem Freiherrn von Baz alsbald fremde
Leute gemeldet haben, ihr Gang hätte sie den Quellen
eines Wassers entlang zu einer Fläche in: Walde
geführt, anmutig unterbrochen von fischreichen Seen,
Wenn er es gestatte, so möchten sie sich dort anbauen
gegen bescheidenen Zins, Der Vazer war
einverstanden, und so zogen zwölf Familien mit Sack nnd
Pack dem Landwasser nach hinauf an den See, wo
sie mit der Wildnis uud seinem Getier einen harten
Kampf führten. Den Flecken, den die Walser dort
erbauten, nannten sie Tcivcms, später Davos,

Rasch wuchsen und vergrößerten sich die beiden
Walserkolonicn in Rätien, die zu Ryeinroald uud die
zu Davos, Die Leute mußten nach und nach aus den
entlegenen Gebirgen und Wildenen herausrücken, die
Hirten ihre Herden über die Berge in die Nebentäler
treiben und dort die Sommcrweideu besetzen, Sie
erbauten dann Hof und Hütten und ließen sich seßhaft
nieder. So ist das Avers- und Safiental vom
Rheinwald ans besiedelt worden.

Besonders wuchtig und zahlreich drangen die
Davoser in die welschen Gebiete vor, Ihnen
verdanken die Schnnfigger und Prätt:gauer ihr Deutschtum,

Davoser Jungvolk überschritt die Rätikonpässe
und wanderte ins Montafun ein, Ihre Kinder ließen
sich im Walgcm nieder. Die Kindeskinder fanden
eine Heimat vor dem Arlberg, im kleinen und großen
Walsertal, Vereinzelte Trüpplein zogen den
Flußläufen nach herunter zum Rheinstrom und irrten
mit seinen Wassern talabwärts. Hier und dort
ließen sie sich ermattet nieder, den Granitblöcken
gleich, die einst in der Eiszeit auf dem Rücken des
Rheingletschers Hieher getragen und an Berglehnen
liegen gelassen wurden. So treffen wir da und dorr
auf den Höhen Walser zerstreut, von Churwalden
bis hinunter nach Stürvis und Guscha, auf den
Schultern des Falknis am Bilteserberg, im Gonzen-
gebiet und ennet dem Rhein auf dem Triesnerberg,

Unglücklicher waren jene, die bei Reichenau lagerten

und ihr Vieh am Wasser tränkten, wo Vordcr-
und Hinterrhein ihre trüben Fluten einander zu-
wälzen. Langsam floß der Strom durch Wald und
Moor dahin, neben Grashügeln vorbei. Riesige
Felsenmassen, die von vielen tausend Jahren von den
Bergen herabgerutscht, lagen zerschmettert im Rheinbett,

stauten das Wasser und machten die Gegend
noch unwirtlicher als sie schon war:

Da zeigte ein wilder Jäger ein Sträßlein, das
von Splügen her durchs Domleschg kommend, über
den Kunkelspafz nach Vättis und Ragaz führt. Wenn
der Weg auch heute noch nur ein elender, holperiger
Karr- nnd Schlittpfad ist, so soll er doch schon dei:
alten Römern als Notweg gedient haben, wenn die
Straße über Chur durch Rheinüberschwemmungen
bei Regen und Schneeschmelze nicht mehr begangen
werden konnte. Da, ein langhingezogener Ruf, ein
Ruck, und der Wanderzug setzte sich bergwärts in
Bewegung, Voran trieb eine Schar Kinder die
Viehherde, Starke Männer zogen und stießen hinten den
hochbeladenen, schweren Schlittenrädig, Eine Walserin

schleppte auf ihrem Rücken in einer mächtigen
Weidenkrätze ein paar Gosen mit. Greise und Ält-
mütter folgten mit Habseligkeiten,

Welche Freude, als sie endlich nach mühseligem
Aufstieg die Kunkelspaßhöhe erreicht, und jenseits
des Berges herrliche Alptriften ausgebreitet fanden,
schattigen Wald und frisches Wasser, Wie sie aber
im Tale zu einer Hütte kamen, vernahmen sie von
einem Hirten, daß sie in Vättis seien und auf den
Jagdgründen des Gotteshauses zu Pfäfers, Er deutete

den Fremdlingen nach Westen, aufwärts in ein
enges Hochtal, wo noch kein Bein darin wohne und
auch Wald, reiche Quellen, vielleicht auch Weid zu
finden sei. Aber auch Bär, Wolf und Luchs träfe
man dort nicht selten. Da mußte ein Bote sogleich
zum Abt ins Kloster eilen und als er zurückkehrte,
wanderte das fahrende Volk wieder weiter und
verkroch sich in das einsame, weltverlorene Kalfeisental,

Das Bergtal hat viel Aehnlichkeit mit dem Rhonetal
des Oberwallis, Wie dort steigen zu beiden Seiten

himmelhohe Gebirgsstöcke empor. Auch im Kalfeisental
liegt zuhinterst ein gewaltiger Gletscher, der die



Kampf mit Wildtieren,

Wiege eines Wassers ist. Hundert Wildbächlein, die
den Bergen viel Geröll entführen, rinnen von links
und rechts der Tamina zu, gerade wie im Goms die
Gletscherwasser zur jungen Rhone, Je weiter man
von Vättis in das Tal hineinkommt, umso näher
rücken die unheuren Gebirgswände zusammen und
fast mit jedem Schritt wird die Welt enger und
furchtbarer. Zwei Stunden, und den Fels von St,
Martin im Rücken, weitet sich das Tal, Die
Felswände sallen zurück, werden mählich zu sanften
Berglehnen, auf denen die Walser bei ihrem Einzug
undurchdringliches Walddickicht fanden. Doch die
schauerliche Wildnis schreckte sie nicht. Schon ihre
Kinder kannten ja den Urwald, hatten sich gewöhnt
an das heisere Geheul seiner Tiere und an den
Schrei des Adlers, Und hier war ja alles so einsam
und still. Nur die junge Tamina rauschte tief und
geheimnisvoll, kam zwischen den silbergrauen, knorrigen

Baumriesen hervor wie eine Waldjungfrau,
Da brach auf einmal die Sonne durch das bartige

uralte Astwerk der Tannen und Arven, der Wald
öffnete sich und ein frischer Grasplatz mit Ziprian,
Königskerzen und Blaggenkraut lag im vollen Lichte
und hatte etwas Urewiges an sich,

Heimati Eine solche hatten sie gesucht. Aus
sonniger Alp sind sie geboren worden, auf freier Alpe
möchten sie leben, um, wenn es Zeit ist, zu scheiden
und weiter zu wandern in anderes Land,

Kalfeissen hieß das Bergtal, Einfach nnd groß,
abgekehrt und fernab von der geschäftigen Welt, war
es seit Schöpfungstagen hier unberührt an Regen
und Sonne gelegen. Die Menschen wohnten lieber
drunten an den Bergsäumen, die mählich in die
Rheinebene übergehen: denn es ist ein gesegneter
Landstreifen dort, sonnig und warm, wo die Traube
honigsüß wird und selbst Edelkastanien reifen. Jm
Kalfeisental aber wuchs nur Holz und Gras, Dafür
kam der plumpe Bär und ging hungrig der Wolf,
der Eber rannte grunzend vorüber und auf dem
Baume saß lauernd der Luchs, Kein Klosterknecht

noch Jägersmann aber hätte sich je ans
Weidwerk in diese Gründe gewagt. So
blieben sie völlig brach und ertragslos. Es
mag darum den Herrschaften willkommen
gewesen sein, als plötzlich fremde Leute in
ihr Land einwanderten, und in die
entlegensten Wildnisse Einlaß begehrten. Freudig

schrieben sie diese Kunde nieder, und
so liest man heute noch in ihren Urbarien
von frömbden, herkommenen lütten, die da

fry oder Walser sind, Ihre Süsse seien
zahlreich im tal Galfeyssen, Man finde auch
solche ze Wißtann und Schwendi, am
Fölteserberg und auf der Matte zwischen
Schollberg und Gonzen,

Freie nannten sie sich, mit Recht, Sie
waren es gewesen seit unvordenklichen Zeiten,

sie wollten es auch bleiben solange
Fels und Grat stehn auf ihrem Grunde,
Keiner hat bisher jemals um Herrengunst
gebuhlt, keiner soll es tun, sonst möge der
Schutzpatron St. Theodul aus den Wolken

fahren, den Berg über ihm zusammenbrechen und den
Elenden begraben, Wohl versprechen sie, wie ihre
Väter in Rätien, dem Grundbesitzer sür die empfangenen

Erblehensgüter zu zinsen, von den alljährlichen
Erträgen einen redlichen, durch alle Zeiten hindurch
stets gleich groß bleibenden Teil abzugeben. Sie sind
aber nicht Leibeigene, Sklaven und Knechte wie die
Umwohner, sondern freie Erbpächter, und können frei
walten und schalten auf ihren Söffen und Hofstätten.
So leistet denn jede der Familien: Cüeni Tontli,
Willi abem Berg, Peter Arnolz, Jäcli von Sardon,
Pantlion, Niclaus, Peter, Johanns und Johanns
der Wittwen Söhne von Kalueys, die anno 1346 die
Alp Sardona als ewiges Erblehen erhalten, an den
Käszins ihren Teil gutes und gäbes Molken, dazu
einen oder zwen Hafen ze Wisat, Die Walseler uß
Schwendi und ze Wißtann gend ein Pfund Geleitgeld

für Schutz und Schirm und ein Pfund für ein
Rindfleisch, Die Walser abem Fölteserberg acht Schilling

zu Geleit, die Walleser ab Matug jährlich zwei
Pfund acht Schilling Haller, ein Rind, das dreißig
Schilling wert ist und 48 Maß Schmalz von
Zinsgütern. Von allen Bogtrechten und Stüren sind sie

frei und ledig. Man kann bei ihnen nicht nachfragen
um Frondienst, Zehnten, Fällen, Gelösten, um
Fastnachtshennen, Ostereier und andere Abgaben, Einzig
der Walser des Gutes zu Fusuns, dem heutigen
Vasön, soll dem Abt von Pfäfers im Herbst ein
Fuder Wyn von Ragaz oder von der Ebni, weders
er will, uf die Festi Wartenstein führen, — Pantli
nnd Marti Nufer und Kunraden Nufer, sin Bruoder-
sun, verpflichten sich ferner, für ihr empfangenes
Lehen dem Abt und sim Gotteshus Waffendienst zn
leisten und getrülich zu dienen mit ihrem Lyb, mit
Schild und Spieß in Krieg und Reisen nach Walliser-
recht, das heißt auf Kosten des Herrn, von der Stund
an, als sie ausgant von ihren Hüsern, bis daß sis
wieder Heimkomment, Auch Michel im Gigerwald,
der zwei Güter erhalten, übernimmt auf sich und
seine erblichen Nachkommen die Pflicht, dem Abt alle



Jahre 15 Biner Schmalz zu geben und ihm in
Kriegszeiten als Söldner und Reisläufer zu dienen
mit Schild und mit Spieß nach Walliserrecht. Den
Spruch vom Waffendienst hat ein Chronist
niedergeschrieben, er lautet im Sarganserurbar: Item was
herkommen lütt, die da frh oder Walser sind, sich in
die Grafschaft Sargans ziehend und setzend, die lütt
sollen minen Herren dienen mit Schild und mit
Speer,

Die Walser wählten aus ihrem Volke heraus
einen Talammann, der als Gemeindevater die walserischen

Angelegenheiten zu leiten und zu besorgen
hatte. Es wird erzählt, daß er solange im Amte
verbleiben durfte, als eine abgeastete Tanne in der
Nähe seiner Hütte nicht morsch wurde. Das war
uraltes, unumstrittenes Recht, Noch heute heißt ein
Platz im Kalfeisental Ammannsboden und ein
anderer Rathausboden, wo früher das Rathaus
gestanden haben soll. Jetzt aber wohnt dort keine
Seele mehr.

Obwohl die Walserleute ihren eigenen Talammann
besaßen, hatten sie kein eigenes, selbständiges Gericht,
Die niedere und die hohe Gerichtsbarkeit lag in den
Händen weltlicher Landesherren, und so gehörten
alle Bußen für Twing und Bann, Dieb und Frevel
aus dem Kalfeisental aufs Schloß Freudenberg,
Abcr zu richten und schlichten gab es nicht viel, denn
die Walser sind geschlachte, gutmütige, friedsame
Leute, — Aber einmal muß doch ein Senn sich
vergangen haben. Vom Richter aufs Schloß geladen,
erschien er nicht. Da hat der Bogt seine Knechte
geschickt, den Strafbaren zu holen. Als sie an seiner
Hütte anklopften, stand er schon vor ihnen, ein riesenhafter,

gewaltiger Kerl mit einer mächtigen Brente
voll Milch, und bat die Fremdlinge, die wohl Durst
hätten, daraus zu trinken. Die Knechte wollten gehorchen,

aber als der Senn die mächtige Brente, ohne
abzustellen, mit gestreckten Armen, ruhig und leicht,
als ob es nur eine Rahmkelle wäre, ihnen vorhielt,
da sollen sie sich in eiliger Flucht davongemacht
haben.

Die Bergleute lassen sich nur selten sehen. Wenn
sie aber im Spätherbst kommen, Cüeni Tontli mit
seinen sechzehen Käsen, Willi abem Berg mit
Vierzehen und zwen Hasen, wenn die von Schwendi und
Wißtann kommen, erschlagene Wildschweine und
Bären mitschleppen, wenn die Matuger ihr Rind
bringen und auf schwerbeladenem Räf Weidschmalz
ins Schloß Sargans tragen, dann laufen Dörfler
nnd Städtler scharenweise zusammen und beschauen
mit Furcht und Schrecken die stämmigen, breit-
geschulterten, verbarteten Bergleute, die wandernden
Riesen gleichen. Da wird dann manch Kind, das
vorher an der Arbeit geweint, auf einmal still, hilft
der Mutter wieder fleißig in Küche und Keller, damit
es nicht mit dem wilden Walsermann fortgehen müsse.
Noch gleichen Tags kehren die Bergler auf ihre
Gehöfte zurück. Die liegen wie große Steinblöcke im
Hochtalgrund zwischen rauschendem Wald, freien und
nusgehcmenen Matten hingestreut. Es sind einfache,
breite, wind- und wetterfeste Hütten, die mehr
Alpställen als Gehöften gleichsehen, gezimmert aus roh-

Starker Bettler.

entrindeten, aufeinandergetröhlten Baumstämmen.
Zentnerschweres Gestein belastet das Dach und hält
das Schindelwerk, wenn der Föhn plötzlich über
Gräte und Kämme hereinbricht und durch Kalfeisen
rast. Ein schmaler Gang führt längs in die Hütte
hinein. Eine Seitentüre öffnet den niedern, großen
Viehstall, eine andere weiter hinten den Schopf, wo
Waldsägen, Aexte, Sensen, Heuseile und Holzrechen
aufbewahrt liegen. Zuhinterst gelangen wir in einen
weiten, hohen Einrcmm, der die Hälfte der Hütte
einnimmt. Nur spärliches Sonnenlicht dringt von
außen durch die Butzenscheiblein herein. Ein
Holzfeuer, das in der Ecke brennt, hilft mit, den düstern
Raum etwas mehr zu erhellen, der Küche, Stube und
Kammer zugleich einschließt. Das dürre Holz knistert,
Flammenzungen schlagen weit aus über den großen
Kessirand und belecken die schwarzen Tragketten.
Daneben steht auf einem Glutherde ein eiserner Dreifuß

mit großer, weitrandiger Bratpfanne. Ein Weib
liegt auf der Steinplatte, blast an und schaut in die
Glutflämmlein, bis sie sich endlich aufrichtet und mit
der Holzkelle in die Pfanne fährt und einen Fenz
kehrt, der im Schmalze drin zittert. Der Rauch des
Herdfeuers schwärzt die Wildschweinschinken, die im
Ranchfang hängen. An der Wand steht wie ein
böses Gespenst ein uralter Walliser Handwebstuhl,
Die Kunkel eines Spinnrades wird sichtbar, Jn der
andern Seitenwand, gegen den Stall hin, ist in
Manneshöhe das mächtige Schlaflager eingelassen, wo
Schlafsäcke mit Streu oder klipperdürrem Laub
gefüllt liegen. Beim Znbettegehen muß es von den
Kindern an Sprossen erklettert werden. Neben der
Lagerstätte rohes und rauchgeschwärztes Balkenwerk,
verziert mit Gehörn von Rehen, Gemsen und
Steinböcken, mit Knochenschädeln erschlagener Bären und
Wölfe, Spieß und Schild aus alten Zeiten hangen
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Inneres einer Walser-Hütte,

kreuzweis an der Sul, das Alphorn dahinter, wie es

der Hirte braucht auf Bergen, Auf Steinplatten
steht breitbeinig der schwere Holztisch, nur ein langer,
in der Mitte wagrecht gespaltener Arvenstamm, um
den Dreibeine als Höcker dienen. Ein Talglicht wird
von der Mutter mit einem glimmenden Holzspan
angezündet und brennt in langen, dunkeln Wintertagen,

wenn sie plaudernd um das Herdfeuer herumhocken,

am Tische schen, im Heulager liegen. Draußen
aber fallen die Schneeflocken, hohl heult der Wind,
Stürme rasen und Wildtiere klagen. Das Dämmerzwielicht

über dem Tischbaum flackert, kämpft
sterbensmüde, rafft sich hoch auf, fällt und erlischt. Die
Kinder halten die Händlein ans Herdfeuer und
schwatzen vom schönen Frühling und von der großen
Sonne, die im Sommer am Piz Sol aufsteige und!
immer so warm mache, Urahne erzählt ihnen selt- ^

same Mär aus jenen Zeiten, da die Walser ihrem I

Kaiser Barbarossa Wache gestanden. Dazwischen j

schnurrte und murrte emsig das Spinnrad, Der
Gomser Handwebstuhl aber klapperte, und lärmte.
Dazu erklang ein uralt Lied von Freiheit durch den
Raum; denn da fühlten sich die Herzen eins und
unabhängig von der kalten, krämerischen Welt, deren
Lärm nicht bis Hieher drang und deren Freuden sie
nicht ersehnten.

Der Frühling zog in das Bergtal ein, ließ den
Föhn hoch oben an scharfen Gräten und Felskanten

sein schauerliches Lied anstimmen und erfüllt! damit
das ganze Tal, Das Schneehuhn gackert, der Steinbock

schlendert träge am Felshang hin und her. Unten
im Walde slötet unablässig die Ringamsel und stimmt
mit ein in das Hohelied der Schöpfung, Die Kräutlein

und Gräslein gucken erst vorsichtig aus dem
apern Lehmboden hervor, ob der Winter auch wirklich
im Schwinden sei. Dann aber schießen sie heraus,
Kraut, Blume und Halm zugleich, wachsen um die
Wette hart hinter dem schmelzenden Schnee die
Schräghalden hinauf, so eilig, als ob sie wüßten, daß
in den Bergen der Sommer nur kurz ist. Und überall,

allüberall ein Wachsen, Grünen und Blühen und
wenn das Gras hoch steht und auch der Zhprian zu
blühen beginnt, öffnen sich die Biehställe und auf den
Weiden grast das Walliser-Rind, Jn den Hätten
ächzen und rumpeln gewaltige Ankenkübel; nnter
dem Kessel flackert das Feuer, bis ein Senn kommt,
seinen Ellbogen leicht in die lauwarme Milch
eintaucht und dann zufrieden das schwere Kessi vom
Herde wegzieht, Heuer kann Cüeni Tontli wiedcr
käsen und schmalzen, daß es eine Lust und Freude
ist. Er hat den größten Milchsegen weit und breit iin
Tal, und das macht's, weil er von seinem Urgroßvater

vom Wallis her noch einen geheimen Zauberspruch

weiß, der Macht und Gewalt hat über allerlei
viehschädliches, heimtückisches Spukgesindel: Wohl«
Wicht, daß du weißt, daß du Wicht heissest, da dn



ne weißt noch ne kannst cheden: Chuospunni! — Es
heißt, Cüeni Tontli und Nuser wollten auf den
Herbst wieder mit einer Habe Zeitkühe aus dem
Kalfeisental fort und über die Alpen ziehen, um ste

auf den Märkten zu Cläven Chiavenna) oder
Luggarus (— Locarno) zu verhandeln.

Am Abend, wenn die Sonne hinter dem Sardona-
gletfcher verschwunden ist, ihre letzten Strahlen nur
noch blaßrötlich durch die Ränder der Eiswande
glühen, wenn die Nacht müde aus der Tiefe des
Tales über Weid und Matte in die Höhe emporsteigt,
dann kommt der Senn andächtig nochmals aus seiner
Hütte, Er hält den Alpstock in der Hand, als ob cr
das Vieh noch zusammentreiben wollte, das überall
zerstreut unter Schutz- und Wettertannen sich zur
Ruhe legt. Er steigt auf die Anhöhe, wo das Arvenkreuz

steht, überschaut nocheinmal lange sein Heimattal,
richtet den Blick aufwärts zu den Sternen, und

ruft in die Einsamkeit hinaus diesen Alpsegen:
Ave Maria I Ave Maria! Ave Maria!
B'hüet Gott und üser lieb Herr Jesus Christ
Lyber, Hab und Guet und alls, was hie uma ischt!
B'hüet üs Gott und der lieb heilig St, Jöri,
Der wohl hie ufwachi und höri!
B'hüet üs Gott und der lieb heilig St, Marti,
Der wohl hie ufwachi und warti!
B'hüet üs Gott und der heilig St, Gall,
Mit sinen Gottsyeiligen all!
B'hüet üs Gott und der lieb heilig St, Peter,
St, Peter, nimmt den Schlüssel wohl in dyni rechti
B'schlüß wohl da wilda Tiera ihra Gang sHcmd,
Dem Wolf da Racha, dem Büro, da Tatzci,
Dem Rcippa da Schnabel, dem Stei da Sprung,
B'hüet üs Gott vor einer bösa Stund!
B'hüet Gott alls hie in üserm Tal,
Allhin und allüberall!
Ave Maria! Ave Maria! Ave Maria!

Die letzten paar Worte nimmt der Urwald auf und
gibt sie flüsternd als Echo wieder. Hoch über den
eisigen Firnen des Gletschers leuchtet der Abendstern,
Die ganze Alpenwelt schweigt. Nur von weither hört
man ein Glöcklein den müden Tag ausläuten: das
Betglöcklein des Kirchleins zu St, Martin,

An großen, sonnigen Bergwelttagen, wenn die Luft
flimmert und zittert über dem Tale, die Hitze das
Vieh am Morgen schon zeitig wieder in die Ställe
treibt, das muntre Geläute für etliche Stunden
verstummt, hört man die Aexte der Roder und Reuter
unaufhörlich im Waldschlag droben werken und arbeiten,

von Zeit zu Zeit das fürchterliche Krachen fallender

Baumriesen, Dann öffnet'sich da und dort eine
Hütte und starke, hochstämmige Knechte kommen
heraus, mit Beilen und Reuthacken beladen, schreiten
langsam und schwer die steilen Krummweglein hinauf,

zu den Brüdern im Wald, Dort liegen Arven
und Tannen erschlagen beisammen. Wie tote Riesen
ruhen die Ergrauten sanft auf dem weichen, feuchten
Waldboden und strecken ihre Aeste wie warnende
Finger zum Himmel, Die Walser aber haben genug
mit weitverschlungenen Wurzeln zu tun, Sie achten
das nicht, — Urbar und Urkunde berichten, die Lütt

hätten den Wald geschwemmt oder geschwendet, das
heißt ausgerodet und schwinden gemacht mit Feuer
und Axt,

Jm August weiden die Herden schon fast zuoberst
auf den Bergen, Jm Vorder- und Hinter-Sardona
ist es still und leer und auch im Gigerwald, Kein
Vogel mag mehr singen in der Sonnenhitze, kein Tier
mehr schleichen um die Hütten, Einzig die junge
Tamina zeigt Leben und murmelt unablässig ver-
klungene Weisen heimlich in der Tiefe, Der Abend
wird frisch. Es grasen und läuten die Heimschkühe
auf der Allmende, Ein alter Walsermann ist Hüter
und macht die Runde, den Wehrspieß für alle Fülle
in der Hand, Fröhliche Jauchzer frohlocken von der
Höhe und langsam steigt es herab, das Heuervolk,
und verschwindet in den Hütten, Wildheuträger folgen

nach, fast versteckt unter gewaltigen Emdbur-
denen, Sie kommen nocheinmal heraus aus den
Heuschobern und schauen nach dem Wetter, sind
zufrieden und jauchzen einander zu von einer Talseite
zur andern. Auch die Waldmänner im Rüteli, die
immer noch schwemmen und brennen bis tief in die
Nacht hinein, jauchzen und antworten, und ihre
schallenden Jauchzer nimmt der Urwald auf, gibt sie

hundertfach wieder und erfüllt das glückliche Tal, —
Die Alpenrosen verdorren, die Wißenzen werden

gelb, trüb und lahm die letzten Grasbüschel, Die
Füchse fangen an zu bellen. Die Gamstiere steigen
in Rudeln zu den Ställen herab. Der Winter bricht
herein, Tuchfetzengroß fallen die Schneeflocken und
setzen sich müde auf die silbergraucn, dürren
Schindeldächer nieder, Bon den Wänden des Gletschers
herab fegt ein Schneesturm, fährt heulend iiber die
gerodeten Waldflächen hinweg, nach St, Martin,
Dort pfeift der Gletscherwind und rüttelt am
Schindeldache der Kapelle, Wild schlägt er auf das Gebälk
des Türmchens ein, dringt durch die Luken in den
Glockenstuhl und zerrt am Seil, Schneeflocken rasen
wahnsinnig gegeneinander, schreien nnd henlen, bis
ein gellender Pfiff sic zerreißt, und es zu schneien
beginnt, —

Jn den Bergen drinnen eilen die Stunden. Ein
Jahr um das andere vergeht und kehrt nicht wieder,
Jahrzehnte gehen dahin, sammeln sich zu
Jahrhunderten und die rauschen gewaltig davon, Weiße
Pergamentpapiere, worauf Klostermönche zu Pfäfers
in zierlicher Handschrift Zeitereignisse niedergeschrieben,

werden zu altersgrauen, unleserlichen Urkunden,
Neue Zeiten brechen gewaltig sich Bahn, — Wo
einst Schirm- und Schutztannen standen, der Wald
wie ein warmer, dunkler Wintermantel am Berge
lag, ist alles kahl und leer. Nur rauhe Winde streifen
überall nmher, treiben mit toten Wurzeln und
sterbenden Baumstrünken tolle Spiele, orgeln schauerlich

in den Lüften, Sturm und Regen arbeiten droben

in Steinbrüchen, rüsten fleißig Platten und
Felsblöcke, lassen von Zeit zn Zeit ein Stück los nnd
talwärts fahren. Dann fausten die Knechte und fluchen,
daß Gott erbarm, reden von Fortlaufen aus dem
verwilderten Tal, fort auf die Kriegsreis, wo keiner
mehr betteln und hungern muß, wo Spieß und
Halmbart das Geld haufenweis herausschlagen, —



Heimliche Sorge und Wehklage geht um, denn
alles weiß, daß die guten Jahre längst vorbei sind
im Tal und nun die bösen folgen.

Es trummat, es trummat
dur ganz Kalfehsa-n-i,
Whb und Chinder chlagen,
es söt nit sh,

0 Mueter, liebi Mueter!
1 halt es numma-n-us,
das Trumma und das Pfhfa
das macht mi ganz confus!
Es trummat zu da Wofa,
es cha nit andersch sy.
Gott bhüet mi Wyb und Gofa —
Mueß fort, zum Schwöb, an Rhy!

Jn den Schweizerstädten wirbeln die Trommeln,
Kriegsdrommeten schmettern, Kriegsartikel werden
verlesen. An den Rathäusern flattern die Fahnen,
alte Banner werden hervorgeholt, Proviant- und
Reisewagen rollen aus den Gewölben der
Zeughäuser. Jm Sturmschritt, das Gewaffen in den harten

Fäusten, von der Menge umjubelt und von
Müttern beweint, verlassen die Heerhaufen die Orte
und reisen fort, zum Schwab an den Rhein. Wie
ein Ungewitter waren sie mit den Eidgenossen plötzlich

über den Rheinstrom ins Feindesland eingefallen
und rückten unter gewaltigen Stichen und Streichen

vorwärts.
Da ließen die bedrängten Landesherren vor dem

Arlberg einen Sturm rückwärts ergehen in der Not,
und im Walsertal und Montafun begannen die Glok-
ken den Krieg einzuläuten. Jn den Bergen droben
horchten sie auf. Blonde Köpfe erschienen verwundert
an den Fenstern, blaue Augen schauten fragend zu
Tal. Ein Eilbote kam gelaufen und schrie um Hilfe,
da der eidgenössische Kriegshund eingefallen sei ins
Land und die Zähne an der Schanze zu Frastanz
wetzen wolle. Da holten auch diese Walser ihre Waffen

herab von den Wänden, denn so hatten sie es
einst ihren Landesherren versprochen, nahmen
Abschied von Weib und Kind, Hof und Vieh, und eilten
zur Schlacht.

Auf den Höhen bei Frastanz wurde riesenhaft
gerungen: denn als der Streit begonnen, sollen
einsmals auf beiden Seiten mächtige Aelpler in der
Hitze des Kampfes ihre Spieße verworfen, junge
Tannen entwurzelt, und im Kreise schwingend,
einander wie Alpenkraut niedergemäht haben. So fochten

Walser, Nufer gegen Nufer, Tontli gegen Tontli
und Thöni gegen Thöni: die Giger erschlugen Giger,
die Zumpen erstachen Zumpen und Arnolzen
verfolgten Arnolzen. Allerorts floß Bruderblut. — Am
vierten Tage, da die Toten alle begraben waren, sich
aber noch kein Rächer zeigen wollte, um die Schweizer
aus dem Felde zu schlagen, brachen sie die Letzi,
schlissen das Lager, schmierten die Achsen der Kriegswagen

und zogen unter Trummen und Pfyfen mit
großen Ehren und beutebeladen fröhlich über den
Rhein in ihre Heimat zurück.

Ins Kalfeisental sollte der Frühling kommen. Er
kam nicht. Von neuem fing es an zu schneien, als
ob vorher noch nie eine Flocke gefallen wäre. Vom

Sardonagletscher herab fegte ein eiskalter Gletscherwind,

raste über Stock und Stein hinaus nach
St. Martin. Der Bär stand wieder hungrig im
Schnee hinter der Hütte, während die Wölfe in
Rudeln von Säßen zu Säßen zogen. Doch die in
der Hütte wußten es nicht. Die Knechte lagen im
Stalle beim Vieh und ruhten noch von ihrer tollen
Schwabenreise aus, während die andern auf leeren
Brenten um das Herdfeuer herum hockten, wohl
zwanzig, dreißig Köpfe und Köpflein beisammen und
sich an der Flamme erwärmten. Kein frohes Lied
ertönte, kein Webstuhl lärmte, kein Spinnrad surrte,
nur aus dem Stalle vernahm man das Schreien der
Ziegen und das hungrige Bröhlen der Kühe und
Kälber, Ein Gerede ging um, daß man, wenn der
Sturm nachlasse, noch in die Gschwend hinauf gehen
wolle, um für das Vieh dort grüne Rinde und
Tannenäste zu holen. Wie Hohn klang es, als die
Knechte erzählten, daß sie im Rheintal schon blühende
Bäume gesehen hätten und in Ragaz das Gras kniehoch

stünde,
„Dann hat der alte Saphoher also doch recht

gehabt, als er dem Ammann vor zehn Jahren
erklärte, es wäre das beste, wenn man das Rathaus
und die Hütten abbräche, die Alpen verkauste und
fortzöge: denn es werde doch kälter und leider von
Jahr zu Jahr im Kalfeisental,"

Was der hundertjährige Saphoyer auf seinem
Sterbebette gesprochen, ist geschehen, Wohl sing es
noch einmal an zu lenzen und blühen im Talgrundc,
als wollten vergangene Tage wiederkehren. Aber
plötzlich brach es los und über den Trinsersattel herein

kam's schwarz wie die Nacht, Unheimliches
Wolkengesindel, vom Föhn in die Enge getrieben, lauerte
wie ein gefräßiges Tier hart über dem Tale. Das
Vieh in den Ställen wurde unruhig, hob hustend die
Köpfe und zerrte an den Ketten, Alpvutze und Hunde
schlichen überall umher, fraßen Gras und sprangen
auf den Matten, Die Füchse erwachten und reisten
bellend mit der ganzen Verwandtschaft aus, die Mun-
ken Pfiffen und verschwanden in ihre Löcher, Jn
schwülen Lüften schwärmten lärmend die Dohlen und
flogen im Kreis um die Hütten, Dort aber brach in
den Brenten die Milch und wurde sauer, Jn dürren
Balken und Wänden hörte man schauerlich die Doggi
hämmern, wie sie Sargnägel ins Holz eintrieben, —
Ein Alpknecht kam totenbleich aus dem Obersäß
hergelaufen und erzählte, daß der Sardonagletscher
erwache und sich vorwärts bewege, daß die Tamina
droben heftig brause und brodle, der Wassermann sich

zeige und seinen schwarzen Leib wälze, die Fluten
hoch aufspritzten, — Auch im Rüteli sei es nicht
richtig, erklärten die Holzer: denn es liege dort im
Kuhstall ein Melchstuhl, der ganz allein springe und
tanze. Am tollsten aber gehe es im Waldschlag zu
und her, wo die Hexen allüberall auf den Tannästen
säßen, in grünen Röcken und gelben Schlapphüten hin
und her schaukelten und einem dürre Tannzapfen
an den Kopf würfen. Das alles deute auf Unwetter.

Ein hellflammender Blitzstrahl, daß Schild und
Spieße an der Sul oben zusammenfuhren, die
bleichen Knochenschädel gräßlich hervorstachen und



grinsen mußten, dann ein gewaltiger
Donnerschlag — und es kam. Unaufhörlich

flotschte und prasselte Regen und
Schnee und Hagel durcheinander herab
und klapperte aus die dürren Schindeldächer

nieder, wie es die Aeltesten im
Tale noch nie erlebt hatten, „Diüh —
Diühüh!" heulte der Sturm und warf
kübelweise die harten Hagelkörner durch
die offenen Gucklöcher herein, den Knechten

ins narbige Gesicht, Auf den
Dächern wälzte er die Steine von den
Latten, ließ sie über die nassen Schindeln

gleiten und riß so wütend an Balken

und Rufen, daß sich das ganze Dachwerk

wie eine lose Schindel hob und
senkte und krachend aus den Fugen fiel.
Schriller und ausgelassener schrie der
Sturm und sein Ruf glich dem wilden
Jauchzen eines Betrunkenen, Neben
den Hütten herab rauschten die breiigen
Schneewasser, Rinnsale, die sonst trocken
lagen, führten Wasser wie Wildbäche
und warfen es über Halden und Tobei-
mände der Tamina entgegen. Die heulte
und kämpfte in der Tiefe mit
aufrechtstehenden Waldbäumen, trug auf ihrem
Rücken zerbrochene Brenten, Melch-
stühle und Ankenkübel heraus aus dem
Tale und stürzte sich wie eine Verzweifelte

in dcn Rhein, Jn den Bergen
rollte der Donner, erschütterte es die
Gräte, daß morsche Felsköpfe zu wanken

anfingen, plötzlich ausglitten und
krachend auf Planken und Wildheuböden

schössen und über Wurzeln und
Stöcke hinweg, wie Erdschollen auf einen
Sarg in die dunkle Tiefe sausten.
Hinterher flatterte auf milchweißem Pferd
Wodans graufleckiger Mantel, und am
Ende des schauerlichen Zuges ritten
gellende Hexen auf stürzenden Blöcken ins
Tal. —

Seither ist es still und immer stiller
geworden im Kalfeisental, Einzig vom
Weglein her, das der Tamina entlang über St, Martin

nach Vättis hinausläuft, konnte man eine Zeitlang

noch Schlittenrädige rollen hören. Die Urkunden

berichten, daß eine Familie um die andere der
rauhen Wildnis den Rücken kehrte und wie nach
verlorener Schlacht fortzog. —

So geschah es, daß alsbald 300 Alpstöße von
Hintersardona durch Kauf an Bauern aus der March,
dem Gafterland und Weesen übergingen. Anno 1511
verkaufte Jörg Thöni, der nach Sevelen gezogen, an
Vans Metzger zu Buchs seine fünf Kuhweid in Kal-
feisen, die Krezeren genannt, und zwei Jahre später
weitere 14 V2 Alpstöhe, die er und sein Bruder Christian

besessen. Als daher im Spätherbst 1515 ein
Trupp Walserknechte, die einst als junges Blut ins
Welschland gereist und zuletzt noch bei Münz und
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Mericmn gefochten, nun wieder heimkehren wollten,
fanden sie das Tal fast menschenleer. Jm Bertschis-.
Zumpen- und Banndligenhof standen die Türen und
Tore sperrangelweit offen. „Da hat beim Eid der
Schwab gehaust", fluchten die vernarbten Knechte,
aber wie sie über Lochers Ebene und dem thürren
Büel dahinschritten, die Blöcke und Vlatten und
Erdschlipfe sahen, wußten sie bald, was vorgegangen
war, Jn der Egg hinten fanden sie zwei Greise wie
Legföhren am Boden liegen, die sich abmühten, eine
Felsplatte wegzuschaffen. Diese Hände mußten erst
erlahmen, ihre Augen erblinden, das warme Herz zu
einem Brocken Gletschereis werden, ehe sie ruhten.
Sie hatten ihre Familien zurückhalten können uno
halfen den Jungen gerne mit, die verdorbenen Grav-

") Monza und Marignano.



Plätze von den Steinen zu belesen, Sie hoffen immer
noch auf bessere Zeiten, Die Landsknechte jedoch
kehrten der Heimat den Rücken, um ihre verschwundenen

Sippen aufzusuchen,
Jn Kalfeisen ist es nicht besser geworden/nie mehr.

Der Sardonagletscher streckte seine Zunge zu tief ins
Gras und atmete zu kalt im Tal, So sind denn die
Greise niit ihren Hoffnungen im Totenbaum
hinausgetragen und begraben worden auf dem stillen Frieo-
höflein zu St, Martin, Ihre Kinder und Kindeskinder

folgten nach und sie alle schlafen dort sanft
und gut beisammen, schlicht und einfach, wie sie

gelebt. Als letzte Walserin soll Katharina Sutter
anno 1615 verschieden sein. Auf einem Stein ob dei
Sardonahütte ist die Jahrzahl 1636 eingeritzt wor
den. Der letzte Walser des Kalfeisentales ist Johs
Sntter gewesen, der daselbst im Sommer, am 15
Juli 1709, im hohen Alter von 84 Jahren starb
Don fremden Sennen mußte er zu seiner letzten
Ruhestätte getragen werden.

Auch die Reisläufer haben für ihre alten Tage noch
Ruhe und Frieden gefunden. Einige freilich mußten
lange wandern und suchen, an mancher Berghütte
anklopfen, bis sie den Walserberg und die Alp Palfries

gefunden hatten, die von Matug her schon
längst mit freien Walsern bevölkert worden war.
Doch jetzt lag sie vor ihnen, wie ein einziger gewaltiger

Waldwiesgarten an der warmen Sonne, vom
Gonzenkamm gegen die mächtige Gauschla hinauf
nnd dem Südsuße des Alviers entlang, zur Strahl-
rüfe hinüber sich ausbreitend, — Der graue, tausendjährige

Urwald, der einst die riesige Alpe bedeckte,
war fast verschwunden, Schlegel hatten mit wuchtigen
Streichen ihn geschlagen, Zindel zündeten das Holz
an, das allerorten im Wege gelegen. So ward der
brüllende Urwald zur friedlichen Weide, Die Jahnen
besiegten im Bärenbüehl zu Borderpalfries das letzte
Untier, Die Schuhmacher verstanden aus den Häuten
erlegter Wildtiere für ihre Brnder neues Schuhwerk
zu schneiden, während die aus dem Geschlechte der
Wappen ihnen feit unvordenklichen Zeiten schon das
beste Walsertnch woben. So waren die Walser eins
und eine Familie,

Palfries war Heimat, Hoch über Wolken lag
die riesige Alpe da. Wenn unten im Tale schon lange
der Abend durch Gassen und Gäßlein schlich, der
Bauer das Vieh in die Dörfer tieb, schien droben
noch lange dic Sonn? und weideten Kühe und Rinder,

Denn dort ivaren sie näher den Wolken, als
ihren mächtigen dunkeln Schatten, dic wie Riesen auf
der Ebene dcs Rheintales dahineilten. So hüteten sie

ibre Herden in Krant und Gras, bis die Sonne den
Tagbogen vollendet, fern hinter Glarner- und
Schwyzerbergen versank, und ein Alphorn weithin
zur Sammlung und Heimkehr rief. Dann hatten es
Eimer und Brenten wichtig und die Ankenkübcl
rauschten und drehten sich hastig, als ob sie bemerkt
bätten, daß hinten vom Wallensee her ein Rauhwind
über Malun nach Palfries heraufstrich und das Gras
vorzeitig verwelkte. Bevor aber die Nacht kam, öff-

neten sich die Türen, Männer, Frauen und Kinder
traten aus den niederen Hütten und dankten dem
Herrn sür den vergangenen Sonnentag:

„Gottvater, du Schöpfer von Himmel und Erd,
schirm unsern Ring, hüt unsre Herd!"
Dann wurde es dunkel und still auf der großen

Alp, nur weit im Süden hinter den grauen Hörnern
lebte und glühte ein matter Lichtschein, das
Alpglühn des einsamen Sardonagletschers, und spannte
eine goldene Strahlenbogenbrücke herüber auf
Palfries, Hier aber verhallte in den Steinwänden des
Alviers noch das letzte Echo: Bhüet üs Gott und
walti Gott! —

Die Jahrhunderte sind ein Flug und kehren nicht
wieder, Menschen kommen, Menschen gehen. Die
Alpenrosen auf Palfries haben verblüht und fangen
an zu verdorren. Der Enzian wird gelb, trüb und
lahm das Gras, Rauhe Winde jagen heulend über
Stock und Stein und verlärmen die Tage, Kein
Baum noch Strauch steht ihnen im Weg, — Es sei

auf der Alp seit einem Mannsalter um einen Tscho-
pen kälter, behauptete der alte Kammjos steif und
fest. Vor altem sei ein Alpstecken, den man im Frühling

beim Föhnluft zu Borderpalfries abends in den

Schnee steckte, am andern Morgen auf dem aperen
Boden gelegen und im Herbst noch keine Milch in der

Brente gefroren. — Böse Winter ziehen von Malun
herüber und bringen Armut, Not und Hunger
allerorten. Der Grünhütler, der grause Unhold, geistert
in Sturmnächten johlend durch die grenzenlose
Einsamkeit und pocht Schrecken in die hintersten Hütten,
Dort sitzen sie, die letzten Könige der Berge, am
verglimmenden Herdfeuer, zerschneiden den Kindern die

breiten ledernen Schelienriemen zu Wanderschuhen,
während die Sennen klagen, daß man früher ans

Palfries einen Stein hätte suchen müssen, um ihn
einer Kuh nachzuwerfen und daß der Ziprian, das

Milchkraut, so saftig und zahlreich gewachsen sei, daß

man die Kühe im Tag dreimal habe melken müssen.

Herdfeuer und Lichter erloschen auf Palfries.
Alvier und Gauschla, die beiden Berggreise könnten
noch weiter erzählen, wie die letzten freien Walser
nach 1798 noch ihre alten Berghäuser abbrachen und
mit ihnen zu Tal gefahren sind. Aber sie schweigen.
Anch von der alten Rathausglocke erzählen sie nicht,
die starke Sennen auf einem Hornschlitten mit sich

schleppten. Während der Talfahrt soll ihnen ans der

Alp Elabrie das Fahrzeug unter der Last
zusammengebrochen sein. Wohin die zersprungene Palfrie-
serglocke noch geschleppt wurde, weiß niemand zn!
erzählen. Die Berge haben genug mit sich selber zu

tun, daß nicht noch mehr Felsen sich lösen, in die ^

Tiefe donnern und auf den Grashalden am Regen
erbleichen. —

Erde zu Erde! — Asche zu Asche! — Staub zu

Staub! — Einzig die Liebe, die dich, vergessenes

Volk, zur Freiheit in Bergeshöhen hinaufzog, bleibet
und stehet fest alle Zeit.
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