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das Bäumchen eine mittlere Jahreswärme von
wenigstens drei Grad Wärme.

Hat man so einige der Geheimnisse unserer
„verhexten" Tännchen erlauscht, so mutz man sich nur
wundern, wie diese tapfern Kämpfer mit einem so
kleinen Matze von Levensmöglichkeit auszukommen
vermögen. Man mutz sie förmlich lieb gewinnen um
ihrer starken Lebensbejahung willen, als Mitleidende
im harten Kampf ums Dasein. Aber auch als
Mitfreuende; denn das wenige, was ihnen Mutter Natur
anbietet, das wird bis zum äußersten ausgenützt, um
im Reigen der grotzen Schöpfung ihre Rolle zu
spielen. Aus den Miniaturstämmchen sprossen Jahr
sür Jahr noch Aestchen, Zweige und Nadeln, alle
in kleinster Ausgabe.

War es wirklich Mitleid oder der Drang nach
Wissen und Erkennen, daß ich ein Dutzend dieser
verkümmerten, doch nicht verkrüppelten Zwergtännchen

aus ihrem so kärglichen Dasein rettete, sie zu
Hause in nahrungsreiche Gartenerde und in Blumentöpfe

versetzte und sie als liebe Pfleglinge sorgsam
behütete? Und siehe dal Sie dankten die Sorge mit
einem freudigen Wachstum ihres hellglänzenden
Nadelwerkes, das schon im dritten, bezw. vierten
Jahre genau die Stärke der normalen Fichtennadeln
erreichte. Aber den Stämmchen und Aesten sieht man
noch heute das einseitige Kümmerleben recht gut an,
wie da und dort auch einem Menschen, dessen Jugend
allzuhart und freudlos gewesen ist.

Die Entgleisten.
Von Alfred Huggenberger.

Jn dem wunderlichen kleinen Tagebuch, das ich als
Güterbube beim Zeigerhaniß vorübergehend führte,
finden sich auch einige Notizen über unsere Nachbarn
aus der andern Seite der Straße, über die
Armenhäusler, vor. Da heißt es unter anderem: „Heute
das Pfund den Heultag gehabt", oder: „Heute bei
Schwengelers wieder ein Fraß gewesen". Und dann
auf der folgenden Seite, ganz nebenbei: „Heute der
Kreienhofer in der Burdi sich das Leben genommen".

Die Gemeinde hatte nämlich seinerzeit im Oberdorf

einige ganz ineinander verbissene Nester gekauft,
in welchem sie unterstützungsbedürftige Leute ohne
Hauszins wohnen ließ. Wenn nun auswärts
wohnende Gemeindeangehörige um Hilfe einkamen, stellte
man ihnen diese zwar in Aussicht, jedoch mit der
Bedingung, daß sie im Armenhaus, in der „Burdi"
(Bürde) Wohnung bezögen. Daraufhin ließen die
meisten nichts mehr von sich hören. Nur solche, die
sich gar nimmer anders zu helfen wußten, die ganz
Ausgeschämten, machten von der Begünstigung
Gebrauch.

Der alte Kreienhofer war eigentlich fast der erste
Insasse der Burdi, mit dem ich mich im stillen beschäftigte.

Meine Anteilnahme war dadurch wachgerufen
worden, daß das Schicksal des infolge Bürgschaft
plötzlich verarmten Bauern bei uns eine Zeitlang
das Tischgespräch bildete. „So einer hätte nicht in
die armen Tage kommen sollen, er macht sich zu vicl
daraus", behauptete der Zeigerhaniß jedesmal, wenn
von ihm die Rede war.

Der Kreienhofer ging beim Besenmacher Schwengeler

aus und ein, dem seine unheimliche Gewiegtheit
im Stehlen von Birkenreisig den Zunamen „Birchen-
schwengel" eingebracht hatte, und der je und je derlei
Not-Kostgänger von der Armenpflege zugewiesen
bekam und sie so gut und so schlecht es eben gehen
wollte gegen ein ganz geringes Wochengeld am Leben
erhielt. Wer es ihm treffen konnte und seine Sprüche
gelten ließ, der kam beim Schwengeler ganz leidlich
davon. Aber den Kreienhofer hatte er „auf dem
Strich", wie er sagte. „So ein Hochmutskalb ist mir

noch nie in die Finger gekommen," hörte ich ihn
einmal beim Steinli-Nöggel schimpfen, „so ein Mostkopf,

der die armen Leute noch anspeien will, wenn er
selber nicht mehr über eine Laus Meister ist! Der
meint gewiß, man werde noch in der Ewigkeit auf
die Hinteren Beine stehen und das Männlein machen
vor ihm, weil er einmal mit zwei Rossen zu Acker
gefahren ist! Wenn das Bett zu kurz ist, macht man
die Beine krumm, und wer sich nicht schicken kann,
über den soll sich die Welt lustig machen."

Der alte Kreienhofer konnte sich nun eben nicht
schicken, er stand seinem Schicksal gänzlich verständnislos

gegenüber. Aus der grenzenlosen Verachtung,
die er jedem seiner neuen Haus- und Lebensgenossen
entgegenbrachte, machte er kein Hehl, er ging an ihnen
wie an Aussätzigen vorbei. Manchmal, wenn er in sich

zusammengesunken auf dem Bänklein neben Schwengelers

Haustüre saß, fuhr er plötzlich wie aus einem
Traum erwachend empor und sah an den Wänden
und Fenstern hinauf, als wollte er sich immer wieder
überzeugen, ob es denn wirklich wahr sei. An schönen
Tagen, wenn die Leute draußen geschäftig ab und zu
gingen, pflegte der gebrechliche Mann stundenlang
im Halbdunkeln Holzschöpflein zu stehen und durch
eine Bretterluke aus die Dorfstraße hinaus zu lauern.
„Exakt wie ein gestorbener Mensch, der nun zusehen
muß, wie es auf der Welt ohne ihn geht," sagte der
Zeigerhaniß oft. „Es ist einfach zu viel für ihn."

Hin und wieder lief der Kreienhofer aus der Burdi
weg und ließ sich zwei oder drei Tage nicht mehr
blicken. „Er meint immer, sein Tochtermann in
Zimmerwald werde so dumm sein und ihn in Pension
nehmen," spöttelte der Birchenschwengel. „Ja, wenn's
halt einen Dreißigtausender zu erben gäbe, wie der
Schalcher gemeint hatl Der weiß auch ganz genau,
daß der Alte dem Käser Süßtrunk bloß aus purem
Hochmut als Bürge hingestanden ist: ,Seht einmal
her, ich bin keine Angstmamsell! Jch, der Kreienhofer!'

— Vom Hochmut hat er sich sozusagen ernährt,
das ist sein Fressen gewesen. Jetzt nagt er sogar
noch an dem abgeschundenen Knochen, der Äff'!"



Einmal, da der Kreienhofer wieder ein paar Tage
fortgewesen, kam er auf dem Rückwege zu mir in den
Stall herein. Er sah sich das Vieh an, ein Stück nach
dem andern, lobte und tadelte, maß und schätzte ab
und fragte zuletzt, ob die Ware dem Zeigerhaniß
vielleicht feil wäre? Er habe da auf der andern Seite
des Berges einen Bauerngewerb gekauft und müsse
notwendig mehr Vieh einstellen. Seinem Kostgeber,
dem Birchenschwengel, sagte er vor der Haustür mit
unsäglich geringschätziger Gebärde, er möge ihm dann
bis morgen die Rechnung machen, er wolle ausziehen.

Am gleichen Abcnd, beim Zunachten, sand man
ihn auf dem Estrich erhängt, und zwar zu oberst am
Firstbalken, zu dem er nur mit Mühe auf einer
elenden Leiter hatte hingelangen können. Der Armenpfleger

Stocker sagte, als er den Bericht erhielt, das
sehe dem Kreienhofer ähnlich, er habe immer oben
hinaus gewollt, —

Der Birchenschwengel hielt es im großen und ganzen

mit den Vögeln des Himmels, die weder säen
noch ernten, und die nichtsdestoweniger mit Freuden
ihr Leben fristen. Er behauptete, man komme
wunderbar durch die Welt, wenn man sich an das
Vorhandene halte und den fleißigen Leuten nicht vor
dem Schaffen sei. Der Esel, der das Korn in die
Mühle trage, bekomme gewöhnlich nur die Spreu zu
fressen. Da cr sich ein wenig aufs Wildern verstand
und ihm auch die Forellen im Steigerbach und in
der Trüb immer „in die Hände hineinschlüpsten", wie
er scherzhaft vorgab, war sein Tisch zuzeiten besser
mit Fleisch versorgt als der manches wohlhabenden
Bauern. Jn einem verlotterten Schweinestall hielt
er sich das ganze Jahr drei bis vier graue Kaninchen,
die ihn in die angenehme Lage versetzten, den Hasenpfeffer

„eigen zu haben". Die Kaninchen hatten,
ähnlich wie das Handwägelchen voll Birkenreisig, das
er sich je und je einmal an einer Holzgant in Krien
erstand, die sonderbare Eigenschaft, nie alle zu werden,

gleich dem Oelrestchen im Kruge der biblischen
Witwe. Der Jäger Steffen im kleinen Wäldi gab
zwar öfters der Mutmaßung Ausdruck, der Hasenstall
in der Burdi sei größer als man meine, und der
Schwengeler finde manchmal sogar einen Rehschlegel
«der ein Paar Rebhühner darin. Aber beweisen konnte
Steffen nichts, und da er selber das Wildern auch
nicht unbedingt zu den sieben Todsünden rechnete, so

ließ er es beim Schimpfen bewenden. Die Bauern
ihrerseits waren der Meinung, daß man vor gefressenem

Wild keine Bäumchen mehr einzubinden
brauche.

Noch ein anderer Umstand kam dem
Birchenschwengel zustatten. Er hatte in jungen Jahren
einmal einen Anlauf zur Erlernung des Metzgerberufes
genommen und behauptete, wenn er auch damals in
der dritten Woche aus der Lehre gelaufen sei, so
nehme er es dank natürlicher Anlagen heute noch mit
jedem bessern Meister auf. Das brachte ihm den
Vorteil, daß er dem Lindenmetzger in Trüb jeden
Freitag beim Schlachten behilflich sein durfte, bei
welcher Gelegenheit er neben allerlei brauchbaren
Abfallen manches saftige Bratenstück und manche dicke

Blutwurst nach Steig hinaufzuschmuggeln- wußte.

Alle diese Eigenschaften und Fähigkeiten waren
geeignet, in den Augen der Burdi-Leute eine Art
Glorienschein um das Haupt des Birchenschwengels
zn weben. Wenn dieser bei guter Laune war und „im
Beruf Glück gehabt" hatte, wie er sich ausdrückte,
dann konnte es hie nnd da kleine Schmausgelegenheiten

absetzen, bei denen auch der Most nach Bedürfnis

floß; denn der alte Speckbirnbaum in Schwengelers

Garten trug wirklich jedes Jahr; manchmal,
wie man sich beim Mosten überzeugen konnte, sogar
zwölf bis fünfzehn verschiedene Arten und nicht selten
noch Aepfel dazu. Sämtliche Hausgenossen spielten bei
solchen Festlichkeiten die Rolle der geladenen Gäste,
während der Birchenschwengel, zugleich Wirt, Koch
und Kellner, sich so recht als Mittelpunkt der Welt,
als Vater und Anwalt der Bedrängten fühlte und
auch als solcher gefeiert wurde. Einzig die Seilertöde
war ruppig genug, ihm manchmal noch während des
Essens Grobheiten zu machen, wie sie denn sast das
ganze Jahr mit ihm in offener Fehde lebte.

Die Seilertöde oder „das Pfund", wie sie Schwengeler

für sich und andere getauft hatte, war eine
alleinstehende Frauensperson, die zu jener Zeit das
geringste und baufälligste der drei Burdi-Nester
bewohnte und sich mit Taglöhnen und Rebenarbeit
kümmerlich durchschlug. Sie war trotz ihrer fünfzig
Jahre ungemein wehrhaft und streitbar und lieferte
dem Birchenschwengel fast jede Woche ein kleines
oder größeres Wortgefecht, entweder von Haustüre
zu Haustüre, oder dann durchs offene Küchenfenster.
Da die beiden bei ihren Auseinandersetzungen und
Schimpfereien die Altersverhältnisse ihrer Zuhörerschaft

nicht besonders in Erwägung zogen, so hätten
sie damit einem Anhänger der Aufklärungstheorie oft
geradezu Entzücken bereitet; so wie sie einigermaßen
die Behauptung des Kirchenpflegers Straßer erhärteten,

die Burdi-Leute seien in gewissem Sinne der
Sauerteig der Gemeinde. Die Einleitung lautete
gewöhnlich: „Güll, du schlechter Siech, hast wieder
gefrevelt, daß es so nach Gesottenem und Gebratenem
riecht in deiner Lasterbude I" Worauf der
Birchenschwengel, nicht faul, auf Nickel Kupfer herausgab:
„Güll der Käspeter ist halt wieder ein paar Abende
nicht bei dir gewesen, daß du bloß Nudeln und Mais
fressen mußt! Mit dir geht's halt hinten hinab, du
bist eine alte Tulipane!"

Jn diesem Tone ging es weiter, bis dem
Birchenschwengel zuletzt die Geduld ausging und er mit einem
Holzscheit oder mit dem Küchenbesen auf dem Kampfplatz

erschien und die Töde sich keifend und fauchend
in ihren Schlupf zurückzog.

Derlei kleine Uneinigkeiten hinderten jedoch den
Schwengeler keineswegs, die Töde jedesmal ausdrücklich

einzuladen, wenn es wicder einen sogenannten
„Fraß" absetzen sollte; erstlich, wie er sagte, aus
Neugier, ob sie kommen würde, und zweitens, weil es

um Weibervölker doch immerhin eine kurzweilige
Sache sei, besonders um so weit herumgefahrene.
Ganz abgesehen davon, daß man immer gnt daran
tue, bösen Hunden Brot vorzuwerfen. Vielleicht werde
er sie später ganz zu sich nehmen, nur um den Krieg
mit ihr bequemer führen zu können.



Das Merkwürdigste an der Seilertöde war, daß sie
von Zeit zu Zeit ihren Heultag hatte. Sie schloß sich
dann in ihrer Stube ein und weinte und heulte
unausgesetzt einen ganzen Nachmittag lang, oft bis in
den Abend hinein. Mitunter, wenn sie vergessen hatte,
die blauen Vorhänge zu ziehen, konnte ich sie von
meinem Kammerfenster ans beobachten, wie sie
aufrecht am Tisch saß, die Arme schlaff ausgestreckt vor
sich hingelegt, und hin und wieder in schwere
Weinkrämpfe verfiel. „Es beelendet sie halt, daß sie in
der Burdi ist", erklärte mir der Zeigerhaniß auf
meine neugierigen Fragen ausweichend. Schors
Schwengler aber belehrte mich mit der Ueberlegenheit
des Wissenden, die Töde sei nur wild darüber, daß es
dem Haldenhöfler so gut gehe und er sogar in Ehren
und Aemter komme. Denn ste sei als jung seine
Haushälterin und eine Art Schatz von ihm gewesen.
Aber zuletzt habe er alles auf einen Knecht
hinausgeschupft, wie es halt die großen Herren zu machen
pflegen. Aus lauter Wildi sei die Töde nachher in
die Stadt gegangen und ein Fräulein geworden.
„Weißt, ein anderes," betonte Schors jedesmal
mit pfiffigem Gesicht. „Jetzt hat sie es halt nicht
mehr so schön wie damals, nnd das fuxt sie, wenn sie
daran denkt."

Unter den Kostgängern, die dem Birchenschwengel
ins Haus hereingeschneit kamen, manche unter freundlicher

Begleitung des Trüber Landjägers, gab es
bisweilen recht wunderliche und eigensinnige Käuze,
Alte Steiger Heimatgenossen, von denen manche das
Dorf nie gesehen hatten, während andere in jungen
Jahren mit gutem Wind in die Welt gezogen waren,
aber, wie Schwengeler sagte, auf der Straße unachtsam

gewesen und sich von ihren lieben Mitbrüdern
und Schwestern in den Seitengraben hatten drängen
lassen. Ausnahmsweise waren oft gleich ihrer zwei
oder drei zu verpflegen, besonders zur kalten Jahreszeit.

„Es friert die Kunden wieder an die
Schuhnägel," meinte Schwengeler, wenn wieder so ein
Wintergast ankam. Er nannte sie „Konfirmanden",
weil sie auch wie diese den stillen Vorsatz hätten, nach
Ostern ins Leben hinauszutreten.

Jch meinerseits nahm jede Gelegenheit wahr, mir
die merkwürdigen Menschenkinder aus der Nähe
anzusehen und freundete mich zu diesem Zwecke mit
Schors hin und wieder vorübergehend an. Um gute
Lehren bin ich in der Burdi selten reicher geworden
und ich begriff ganz gut, daß Frau Esther gegen
meine Besuche bei Schors Schwengler fortwährend
Einsprache erhob. Indes hatte die Meinung des
Zeigerhaniß, die dieser etwa begütigend für mich
geltend machte, doch auch etwas für sich; es würde
mancher die armen Leute weniger verachten, wenn er
mehr von ihnen wüßte.

Den tiefern Sinn der seltsamen und oft sehr törichten
Gespräche der Burdi-Gäste, nach denen jeder

einmal seine große Zeit gehabt und irgendwie eine Rolle
gespielt hatte, habe ich erst später verstehen gelernt.

Aber eines trat nnr doch schon damals dunkel ins
Bewußtsein: keiner von allen diesen Menschen hatte
vor Jahr und Tag daran gedacht, daß sein Weg
zuletzt im Armenhause ausmünden würde. Alle haben
sie einmal ihre Träume gesponnen und ihre heimlichen

Gärten gehabt, mit Blumen darin: aber sie
sind ihnen vom Leben zertrampelt worden.

Der eine und andere von des Birchenschwengels
Pfleglingen vermochte seine Herkunft aus dem Oberdorf

nicht ganz zu verleugnen: denn irgend eine Idee
hatte sich fast bei jedem erhalten oder mit den Jahren
festgesetzt. Da war zum Beispiel der „Korpus", der
sich im Jahrhundert geirrt hatte. Den Zunamen legte
ihm Schwengeler bei, weil er noch als alter,
herabgekommener Kerl ein schmutziges Restchen von den
Korporalschnüren aus seiner Militärzeit durch dick
und dünn mit sich trug und sich um keinen Preis
von diesem Zeichen einstiger Größe getrennt hätte.
Der „Korpus" war der Ansicht, daß es für einen
Menschen in erster und letzter Linie auf das
Jahrhundert ankomme. Jn jedem stecke irgend etwas,
aber fast allen „verkaibe" es das Jahrhundert. So
hätte aus dem Derfflinger auch niemals ein
Feldmarschall werden können, wenn er nicht zufällig das
richtige Jahrhundert getroffen hätte. Er selber hätte
unter gleichen Umständen genau die gleiche Karriere
gemacht: denn seine Ernennung zum Unteroffizier sei
etwa kein blöder Zusall gewesen. Aber an seinem
Jahrhundert könne der Mensch eben nicht
herumdoktern. Und ganz sicher wäre er auch nie ins Trinken

gekommen, wenn er seinen Trang — er sprach
das Wort hartnäckig mit einem starken „T" — auf
richtige Weise hätte befriedigen können.

Etwas bescheidener als der „Korpus" war sein
Weggefährte Jakob Schälchli, dessen Weltanschauung
auf der Ausgleichungstheorie fußte. Jmmer, wenn
die Natur den Bengel zu weit geworfen habe, müsse
es ihn notwendig wieder „zurückhauen", wie es
denn bekannt sei, daß berühmte Männer meistens nur
mittelmäßige Nachkommen zu erzeugen vermöchten.
Aus eben dem Grunde sei auch er, Schälchli, Punkt«
Anlagen etwas zu kurz gekommen. Denn jedes Kind
auf der Steig wisse doch, daß sein Vater volle
zweiunddreißig Jahre im Gemeinderat gesessen, und daß
die Leichenpredigt, die der Pfarrer Großmann bei
seinem Ableben gehalten, beinahe die Kanzel
zersprengt hätte.

Jakob Schälchli war auf Grund seiner Anschauung
geneigt, seine eigene Ehe- und Kinderlosigkeit
fortwährend aufs lebhafteste zu bedauern, da seine
Nachkommen ohne Zweifel wieder „auf die erste Liste"
hätten kommen müssen. Dieser Ansicht pflichteten
allerdings weder seine Steiger Altersgenossen noch
der Birchenschwengel unbedingt bei. Der letztere
meinte sogar einmal, wenn die Theorie richtig wäre,
so hätte ganz gut schon Schälchli's Vater, der „ewige
Gemeindrat", gescheite Kinder in die Welt setzen
können.
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