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„Je Kürzer desto lieber!"
Eine fröhliche Weihnachtsgeschichte aus einer glücklicheren und nahrhafteren Zeit. Erzählt von I. G. Birnftiel.

Jm Landstädtchen Kurzenbach war ein Bürgerheim.

Früher sagte man Armenhaus. Das war
aber ein hätzliches Wort. In diesem Heim war es
nicht immer heimelig. Natürlich! Wo so viel
Menschenleid beieinander auf einem Haufen liegt, wo
jeder seinen eigenen Kopf hat — und was für einen
Kopf mitunter! — und wo mancher möglichst weit
feine Ellbogen ausspreiten will, ohne auf irgend
einen Nebenmann zu achten.

Doch des Jahres mindestens einmal sollte auch
in diesem Haufe alles auf einen heiteren Ton
gestimmt sein. Nämlich am Weihnachtsabend. Da
gab es jeweils eine Feier, bei welcher der Herr
Dekan eine Ansprache hielt und zu der auch viele
Leute aus dem Städtchen als Teilnehmer kamen.
Nicht aus Neugier. Gott bewahre! Aus purer acht-
zehnkarätiger Nächstenliebe.

Weil des Lebens ungetrübte Freude ein
Wunderseltenes Ding auf Erden ist, fo fiel aber leider
doch dann und wann ein kleiner Schatten sogar auf
diese Feier. Die Hauptsache beim Fest war jeweils
der Moment, wo die Tür aufging und die Anstaltsmutter

eine mächttge Platte voll Würste, die von
mehr als gewöhnlicher Lebensgrötze waren, hereintrug.

Diefen grotzen Moment ersehnten stets am
Weihnachtsabend die Bürger des Heims so sehr,
datz ihnen die lange Rede des Herrn Dekan fast wie
eine Mauer vorkam, die zuerst noch mühsam, zu
übersteigen war, bevor man ins eigentliche Heiligtum

der Freude kam.
Es ift daher recht begreiflich, datz die gute

Anstaltsmutter, die in der Küche zwischen siedenden
und brodelnden Pfannen stand, und die Ungeduld
ihrer lieben alten Kindlein kannte, fast Blut
schwitzte, wenn der Befehl zum Auftragen des
Essens gar lange aus sich warten Uetz.

Und der Herr Dekan war eigentlich ein bitzchen
mit dran schuld, datz ch,n einmal, bevor er zu reden
ansing, die alte Heimlerin Lisabeth an beiden Ruck-
schötzen nahm und ihn inbrünstig anflehte: „Gellid
Herr Tekaan, Ihr machets e chli chorz, so chömet
mr au bald zor Woorscht!"

Weil nun der gute Herr Dekan schon hoch in
Jahren stand und um Weihnachten herum etwelche
Entlastung nötig hatte, so ließ er einen Vikar aus
der Stadt kommen. Der war noch sehr jung und
daneben unheimlich gescheidt, was er übrigens felber

am besten Mutzte. Dem übertrug der alte Herr
nun die Aufgabe, die Ansprache im Bürgerheim zu
halten.

Und der Herr Vikar freute sich königlich; denn er
dachte: „An einem solchen Ort ists gut und leicht zu
predigen; denn die geplagten Männlem und Weiblein,

die diese erbärmliche Welt satt haben, die werden

einen solchen Hunger nach geistlicher Speise
in sich spüren, datz sic von meiner Verkündung kaum

genug bekommen können. „Predige uns nur so lange

du kannst", werden sie im Stillen zu sich sagen, „je
länger desto lieber". Ja, wahrhastig, da darf man
sich im Reden schon ein wenig gehen lassen und kann
aus dem Vollen schöpfen. Hm, ja — natürlich!"

So kalkulierte der junge Mann und war umso
erzürnter, als tags zuvor bei einer Besprechung im
Heim, der Ansialtsvater, den sie im ganzen Haus
nur „dä Vatter" nannten, ihm bemerkte: „Machet
Sie's denn no chorz, Herr Pfarrer — je chörzer,
desto liäber!"

„Jemineeh — so ein Mensch!" dachte der
Kandidat, und spielte ein Weilchen die beleidigte Leberwurst.

„Der Menfch mag ja ganz tüchtig sein, wenn
es gilt den Garten umzustechen, die Wiese zu misten,
die Haushalwngsrechnung zu machen oder einen
Querkopf Mores zu lehren, ein ganz patenter Kerl
mag er in seinem Fache sein, aber von geistlichen
Dingen wird er Wohl — Pardon — so viel versteh«,
wie eine Kuh von einer Muskatnutz !"

Jetzt war der festliche Abend da. An einem langen,

schon gedeckten Tische satzen die Heimler, an
der obern Tischhalfte die Männer, mrd an der untern
die Frauen. Jn der Mitte des Saales stand ein
kleines Podium mit einem Pllltlein für den Redner.

In der noch übrigen Hälfte des Raumes klebten

aneinander, Mie die stillen Bewohner einer
Hävingsschachtel, die Besucher aus dem Städtchen.

Drautzen in der Küche pfurrte hochroten Kopfes
die Anstaltsmutter hin und her. Em Geruch von
Sauerkraut, von „Schwynigem" und von Schüblingen

erfüllte alles. Die Mutter aber machte Augen,
als drohe sie mit den schwersten Höllenstrafen jedem,
der sich erdreiste, unnützermatzen in die Küche zu
kommen oder die Tür derselben nicht schnell zu
schlietzen. „Das fehlte bigost", brummte sie vor sich

hin, „datz denen, die sich sonst fast nicht bändigen
können dor hungriger Ungeduld, der Wurstgeruch
noch extra wie mit Feuerkübeln und auf Leitern
in die geblähten Nasenlöcher getragen wende!"

Als die Feier begann, stellte sich der „Vatter" mit
seinem breiten Rücken gegen die Tür, um nicmand
mehr herein zu lassen, keinen Menschen und nicht
den Schatten eines Küchenduftes.

Mit gehobener Stimme fing der Herr Vikar an
und gab zu verstehen, datz er vorhabe, zunächst don
der Weihnachtsfreud e zu reden, dann vom
Frieden auf Erden und zuletzt von der Liebe.

Recht schön war, wie er von den singenden
Engeln, den fröhlichen Hirten und den glücklichen
Königen aus dem Morgenland erzählte, und dann
so warm vom Recht aller Menschen, besonders auch
der Armen, an der allgemeinen Weihnachtsfreude.
Fatal war aber, datz die alte „Urschel", als just der
Kandidat am besten dran war, aufeinmal den Kopf
auf den Tisch legte und zu heulen anfing, als ob sie
der Euro wäre, der doch mäuschenstill am Ofen satz.

Diefes Manöver machte sie nämlich jedes Jahr beim



Weihnachtssest. Die einen Zagten, sie heule gewöhnlich

dann, wenn es ihr um und mn am wöhlstm sei.
Andere meinten, sie tue es ans Meisterlofigkeit, und
die dritten waren der Anficht, es geschehe aus lauter
Täubt, weil fie am gedeckten Tische sitzend und wartend

einem Hündlein gleiche, dem man eine Wurst
vorhalte, nach der es doch nicht schnappen dürfe.

Item — es war einfach eine Peinliche Sache,
daß mitten in die Verkündung der Freude gerade
dieses Heulen kam. Aber der Herr Vikar dachte wohl
als guter Philosoph, es sei in der Welt nun einmal
fo, daß Schmerzenstöne in alle Freude fahren, und
dann schmeichelte es ihm doch auch ein wenig, daß
sein Wort von so mächtiger Wirkung auf eine arme
Seele war! Er ließ fich also im Ausmalen der
Freude erst recht gehen und machte sich nichts
daraus, daß der vierzigjährige Friedli, der bis in sein
Alter etn Kindskopf geblieben war, immer mit
seiner Uhr spielte, die er sich durch fleißiges Mift-
sammeln auf der Stratze erworben hatte, und daß
der alte Köhler, der mitunter fürchterliche „Zorne"
hatte, jetzt die Friedlichkeit selber war, und gähnte,
wie in Daniels Löwengrube einer jener Leuen, die
wohl das Maul aufsperren, aber niemand
verschlucken durften.

Der gelehrte Herr Kandidat schwebte in höheren
Sphären und wurde dieser jämmerlichen Welt erst
wieder gewahr, als er schon vom Frieden auf Erden
fprach und ein eigentümlich grollendes Knurren in
seiner Röche hörte. Außen an der Tür kratzte nämlich

beständig das Hündchen eines unter den
Zuschauern weilenden Festbesuchers, was der alte, am
Ofen liegende AnMtshund so entsetzlich unpassend
fand, daß er vorläufig mit verstecktem Brummen
Protestierte. Auf einmal aber legte draußen das
hitzige Rücheli los, und der Co.ro dachte: „Mag der
Herr da oben noch so rührend schön vom Frieden
reden, es kann kein Mensch im Frieden leben, wenn
es dem bösen Nachbar nicht gefällt!" Mit einem
einzigen, aus tiefstem Bafz herausgeholten „Wau!"
gebot er Schweigen. Das Rücheli aber replizierte
mit überschnappendem, giftigem Weiberstimmlein ein
zwanzigfilbiges „Wüwüwüwü — wü!!"

Der Herr Vikar hielt sich krampfhast am Pült-
lein fest, indes der Schweiß ihm auf der Stirne
Perlte. Zwar versagte feine Redemühle nicht, aber
um die Weihe des Momentes war's geschehen, und
gut war es nicht, daß eben jetzt ein vom Vater
ausgesandter OrdnungswSchter die Tür ausmachte, um
das Befzgerlein an die Luft zu setzen. Nein — das
war nicht gut; denn was nun da hereinkam bom
Gang und der Küche her, das wirkte so auf
Riechnerven, Speicheldrüsen und Gemüter der meisten,
die am gedeckten Tisch saßen, daß ihnen das Stillsitzen

und Aufpassen fast so schwer erschien, wie
einem Appenzellermädchen das Ruhigbleiiben mit
den Füßen, wenn Geige und Hackbrett einen Walzer
spielen.

Als allmählich die SWe wieder zur Herrschaft
gekommen war uud der Herr Vikar stch rüstete, dm
letzten und größten Teil seiner Ansprache noch zu
einem feurigen Hymnus auf die Liebe zu gestalten,

da erfüllte fich leider, was so oft im Leben zutrifft,
daß wenn Ms Mißgeschick einmal die Oberhand hat.
überhaupt alle» „wie verhSxet ist", und datz eine

Widerwärtigkeit der andern ruft, ja, daß gewöhnlich

das zweite Pech noch schlimmer ist als das erste
und das dritte verflixter als das zweite!

Allen Respekt bor dem Herrn Vikari! Er war
gewiß ein recht seriöser Mann und meinte es seelengut.

Und d« Ruhigen und Ernsten unter dm Bür-
gerheimlern waren des besten Willens, ihm bis ans
Ende tapfer „abzulösen", aber, was konnten er und
fte dafür, daß im dichten Haufen der Kestbesucher
plötzlich ein bleichsüchtiges Jüngferlein ein Gesicht
bekam wie eine Gipswand, einknickte, und gleich
einem vollm Mehlsack aus den Boden fiel, weil das
lauge Stehen, die Hitze und der Dunst im Raum
ihr zu mächtig geworden warm?

Rasch sprang der Vater herzu, brachte die
Ohnmächtige aus einen Stuhl und tat ein Fenster auf,
daß frische Winterluft ihre Wunder tue. Jeder hatte
nur noch Auge und Ohr für das wiedererwachende
Menschenkind — und so schwieg auch der Vikari.

Draußen im Gang aber hatte die Mutter ganz
sachte das Ohr an die Tür gehalten und gelauscht,
ob endlich die Feier da drinnen dem End' zuneige.
Und, weil sie denn kein Tönlein mehr vernahm, und
auch keine predigende Stimme mehr, so schloß sie,
der Herr Kandidat werde richtig den Rank zum
Amen gefunden haben. „Gott Lob und Dank —
noch recht beizeiten!"

Und fo geschah denn jetzt das Unerhörte: Mit
einem Ruck flog die Tür des Saales aus, und —
herein kam, von den Händen der gütigen Mutter
getragen, ein wandernder Berg von ellenlangen,
dicken Würsten, hintendrein ein Mädchen mit einer
Platte voll Sauerkraut, aus dem die saftigen Rippli
guckten, und dann nocheinmal eine gütige Fee mit
einer bauchigen, von „Herdöpfelsalat" gefüllten
Rieseuschüssel!

Hei! Was fuhr jetzt für ein Leben in die Bür-
gerheimler! Keine Feder kann's beschreiben. Das
Gemurmel der Pfingftjünger, die alle aufeinmal in
allen Sprachen geredet haben, mag ein Kinderspiel
dagegen gewesen sein. Dazu kam das Klirren von
Gläsern und Tellern, das Musizieren mit Löffeln,
Gabeln und Messern, das Geräusch schmatzender
Lippm und schnalzender Zungen, ein Kichern,
Lachen und Schreien ohne Ende. Dazu das Stampfen
und Schwatzen der Festgäste, deren eine blieben,
während die andern gingen.

Der Herr Vikar war einfach starr und schaute
ins Getümmel mit Entsetzen. Wohl setzte er
einübers anderemal noch an zum Reden und schnappte
wie ein Hecht, der aus den Sand geraten ift. Doch,
da war Hopfen und Malz verloren. Niemand sah
und hörte mehr auf ihn. Auch Vater und Mutter
gingen völlig in der Arbeit auf.

Da seufzte der Arme schwer, stieg von seinem
Piedestal herab, machte einen Trotzkopf und stellte
sich an ein Fenster, sinnend, ob er nicht verduften,
respektive auf französische Art sich empfehlen folle.
Die frische Luft aber, die er auf einen Augenblick



hereinließ, gab ihm Ruhe und Vernunft zurück, und
über allerlei Erwägungen kam ihm der Gedanke:
„Dich trifft keine Schuld! Wäre das Effen zuerst
gekommen, fo stände alles anders. Solange eben der
Magen knurrt, mag des besten Menschen Ohr nicht
hören und wenn ein Engel vom Himmel käme! Wer
weiß, »b nicht.. wenn ich jetzt das Wort ergriffe.."

Wie er so spann und sann, da zupfte ihn ein
Fraueli sanft am Aermel, und ein altes Stimmlein
ritz ihn aus seinen Träumen: „Chönd doch e chli
züenis, Herr Pfarrer — Ihr hendis jo prediget vo
dr Freud! He nun — bigoft — so göhnd mit'm
Bispiel vora und sind e chli loschtig!"

Der Vikar Mutzte nicht wie ihm geschah. Kaum
gedacht drehte es ihn im Wirbel allgemeiner Freude.
Die rote Vreene, die
eben ihren einzigen
Zahn im Wein
gebadet hatte, streckte

ihm zum „Bscheidtun
das Glas

entgegen. Die Urschel
packte ihn bei den
Händen, der böse
Kohler, der sonst so

oft seinen schrecklichen

„Koller" hatte,
nickte ihm zu wie
einer Braut, der
Friedeli präsentierte
ihm seine berühnne
Uhr, die taubstumme
Leene, die das ganze
Jahr das Haus mit
bellendem Husten
erfüllte, lachte ganz
überstellig aus völlig
hustenloser Kehle,
selbst der schwermütige

Christian, dcr
immer tiefsinnige
Traumbücher las und
das Weltende stets
in nächster Nähe
glaubte, war das
reinste Sönnchen, und daneben glänzten und leuchteten,

wie Sterne und Möndchen die Gesichter so
vieler stiller und vergrämter Greise und Matronen,
die längst das Lachen verlernt zu haben schienen.

Ueberhaupt — rundum nichts als Friede und
Freude! „Also ist mein Wort doch nicht umsonst
gewesen", dachte der Herr Vikar, „und wenn ich
nun erst noch den Abschnitt von der Liebe..."

Noch hatte er den Satz nicht ganz zu Ende
gedacht, so überraschte ihn ein allgemeines, aus
tiefsten und höchsten Stimmen kommendes „Oooh"
und „Uuuh" und „Aaah". Der Christbaum, eben
hereingebracht, erstrahlte in wunderbarer Pracht,
und wer Augen hatte zu sehen, der sah, bewunderte,
staunte, träumte von längst vergangener, schönerer
Zeit, Nun war wirklich kein Wölklein mehr am

Himmel. Freude, Friede und Liebe waren
leibhaftig da, ganz wie der Herr Kandidat sie
hochgepriesen. Wahrhaftig — sie waren da und bedurften

zu ihrem Lob und ihrem Leben keines Wortes
mehr.

Der Herr Vikar war anderer Meinung. „Jetzt
oder nie!" dachte er uud sann, wie er die versunkene

Glocke, d.h. den unverkündeten dritten Teil
seiner Predigt am Ende doch noch hebe. Er sah
neben dem Christbaum einen hochbeinigen Stuhl,
stieg empor, als sei es ihm um nichts zu wn als
blotz die obersten, noch nicht brennenden Kerzen im
Wipfel des Baumes anzuzünden.

Wie er aber fo dastand und leuchtete, schön,
gleich dem Propheten, bevor er im feurigen Wagen

zum Himmel fuhr, da
kam die Lifabeth, die
dem Wein ein
bitzchen fleißig zugesprochen,

eine
unaussprechliche Sehnsucht
nach dem schönen
Jüngling an. Und
weil sie ja schon einmal

die Ehrfurcht bor
den Rockschößen eines
geistlichen Herrn
gewissenlos beiseite
gelegt, so hängte sie sich

jetzt an des Herrn
Vikaris lange „Fakten"

und zog ihn mit
zärtlichen Worten
und mit zähen Händen

von seinem
Gestell hernieder,

Run griff aber der
schneidige Hausvater
ein. Die Wellen der
Lustigkeit gingen ihm
zu hoch und drohten
zu überborden. Auch
lag ihm daran, die
Würde des Herrn
Vikars zu schützen.

„So — ihr Lüt!" ries er und gab sich Mühe, in
seine sonst so reiße Stimme etwas Musik zu bringen.
„Jetz machet mr denn Fyrobed. Mr hend e Prächtigs
Festli gha, und danket am Herr Vikari und alle
Gäste. Und dem Liäbgott, der is 's Johr dör
g'segnet ond b'hüetet het, danket mr am allermeiste.
Hemmer alli Johr am Schluß vo dem Fest e Liedli
gfunge, so tüemers denn au hüt! De Herr Vikar
stimmt sicher för is a!" So geschah's und binnen
kurzem hallte durch den Raum das alte: „Nun danket

alle Gott, mit Herzen, Mund und Händen". Der
junge Herr sang mit seiner schönen Stimme für
sieben, wie man so sagt, und die Augen der Heimler
und besonders der Heimlerinnen hingen so an ihm,
daß ihm ganz warm unterm Brusttuch wurde und
er nun doch als ein Glücklicher seines Weges zog.



Am andern Morgen fand der Vater bei cinem
Gang durch den Saal auf dem Pültlein eine Mengc
loser Blätter, auf die der Kandidat feine Predigt
geschrieben hatte. Er blätterte und las auch das
Kapitel von der Liebe, und plauderte dann launig
in seinen Bart: „Weiß Gott — da steckt was drin!
Aus diefem Bäumlein Mird ein Baum, nur muß
ihm das Leben noch da uud dort ein wildes Schoß
abzwicken. Es hat uns auch gezwickt. Er soll's nicht
besser haben!"

Die Weihnachtssonne schien durchs Fenster, und
über den Vater, dem das lange Jahr so manchen
Aerger brachte, kam als Geschenk des Himmels ein
Humor, wie er ihn selten bei sich zu Gast hn.ben
konnte. Er rollte die vielen Blätter zusammen und
band — weil Rot die Farbe der Liebe ist — ein
rosarotes Bändelein drum. Dann schickte er einen
gemütlichen alten Heimler, der leider nur die
Schwäche hatte, in Anwesenheit von Respektspersonen

cin bißchen zu stottern, zum Vikar, Und der
Bote richtete solgendes aus: „Dä V Va Vatter

lüssi grüeze und lössi n n nomol tanke för
Euri B Br.. Bredig und sisisi syg denn graad
rächt gsy i dr L.. Lä Längi! Er hegs jo gseit
gha, je ch chch.. chürzer desto liüber!"

Der gute Herr Vikari war anfangs ein wenig
verblüfft, stutzte und sann, ob er in eine grotze
Täubi kommen oder lachen solle. Und sieh da — er
lachte: ja einen ganzen Schollen lachte er heraus;
denn über Nacht hatte er seinem Erlebnis
nachgedacht und war schon zur Hälfte klug geworden.

Er beschenkte den wackeren Boten uud trug aus
dem Weihrmchtsfest eine Lehre heraus und mit ins
Leben, die ihm wertvoller war als irgend ein
strahlendes Festgeschenk.

Fürs erste, so sagte er sich: Gieb, wenn du je
zu reden berufen bist, nur Gutes aus dir heraus,
und wenn du zu armen und kummerbeschwerten

Menschen reden mutzt, dann soll's das Beste, nein
nur das Allerbeste sein!

Für's andere: Was du mit wenig Worten sagen
kannst, das ziehe nie in die Länge, und geh' immer
tapfer und frisch auf die Hauptsache los, damit dis
Leute bald die Wurst bekommen. Der Doktor Luther
hat halt doch nicht einfach in den Wind geschwatzt,
als er sich felber die Mahnung gab: „Tritt keck aus,
sperr 's Maul auf, hör' bald auf!"

Fürs dritte: Vergiß nie, daß bei armen Leuten
der Weg durch den Magen zum Herzen geht. Wehre
der leiblichen Not, bevor du die geistige in Angriff
nimmst! Ein uraltes Sprichwort sagt zwar: „Ein
voller Bauch studiert nicht gern", aber man sollte
auch hinzufügen: „Und ein hungriger Menfch der
hört nicht gern".

Und endlich: „Nimm's nicht zu schwer, wenn
dir im Leben und selbst bei festlichen Angelegenheiten

nicht alles wie am Schnürlein geht. Ein
Tapferer steht, wenn das Schickfal ihm einmal den
Schlitten verschlagen hat, rasch auf und geht zu
Fuß! -

Nachdem der Herr Vikari sich selber diese Predigt

gehalten hatte, kamen Freude, Friede und Liebe
über ihn; denn diese kurze Predigt von heute war
besser als die lange don gestern,

Wie's ihm im späteren Leben noch ergangen ist,
das sei hier nicht erzählt. Nur so viel: Er ist ein
leidlich guter Pfarrer geworden, die Leute hörten
ihn gern; denn man rühmte ihm nach, er verstehe
etwas von der großen Kunst mit wenig Worten viel
zu sagen. Und habe cr es mit armen Leuten zu
tun, so handle er in der Regel und brauche sast
keine Worte. Es sci grad als ob ihm's der liebe
Gott einmal bei einer grotzen Angelegenheit mit
feurigem Stempel in die Seele gebrannt habe: „Je
chörzer desto liäber!"

Rückblick auf eine große Tat.
Erinnerungsblätter der St. Gallischen Ausstellung 1927, von Jos. Bächtiger.

In der Schweiz waren die Nachwirkungen
des Krieges fühlbarer und härter als der
Krieg selber, Diefe Tatfache bekam vor allen
der Kanton St. Gallen zu fühlen; sonst wäre
es nicht dazu gekommen, daß die Stadt St.
Gallen im Jahre 1927 14.000 Einwohner
weniger zählte als ein gutes Dutzend Jahre
zuvor.

Man mußte vor dem Wagemut der St.
Galler zu Stadt und Land ehrlich Respekt
haben, daß sie es wagten, ausgerechnet in
dieser Zeit der Krisis, der Depression und
schwerlastender Arbeitslosigkeit eine große,
doppelte Ausstellung,für Landwirtschaft einerseits

und das Gewerbe und die Industrie
anderseits, zu veranstalten.

Genau vor 20 Iahren war ebenfalls auf
der Kreuzbleiche in St. Gallen die erste
kantonale landwirtschaftliche Ausstellung
durchgeführt worden. Sie hatte bei weitem nicht
die Ausdehnung ihrer Nachfolgerin und
dauerte nicht länger als eine Woche, war aber
von einem fehr guten finanziellen Erfolg
begleitet. Zum vorneherein wußten die
Veranstalter und Träger der zweiten Ausstellung,
die kantonale landwirtschaftliche Gesellschaft
und der kantonale Gewerbeverband, daß ihr
Unternehmen mit ungleich schwereren
Verhältnissen zu rechnen hatte, mit Schwierigkeiten

und Kostensteinerungen, die den
leitenden Köpfen manche schlaflose Nacht berei-
te-t haben. Aber st. gallische Umsicht und Zähig-
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