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ftanden, Britllidan und Sdlatt fich neue Gotfes-
hiufer. AL hichitgelegenes Heiligtum ladetidie PWea-
vienfapelle auf Wieghdalp ben Bergfteiger zu an-
badptiger Raft ein. :

Beinahe 1000 Fabre find verftrichen, feitbem Noifer
Balbulua den harten Sprud getan: dura viris, dure
fide, durissima gleba. 2%enn ex heute wiedex fommnien
witrbe, wenn er die jorgfam beftellten Weder, die
blumenreichen Garten und faftigen Wiefengriindbebis

l
Qand und nicht zulest die vielen ftattlichen Firchen
!

| binauf zum ewigen Sdynee, aber aud) die gabhlreiden
| bablidhen, auf allen Hdhen und Bergen hingeftreuten
®ebdfte und {dhmuden Dirfer im dichtbevdlferten

und malerifchen Kapellen fehen wiirbe, wiirde er
bielleicht feinren harten €prud) dnbernt in: Frudhibar
i{:t pag Land, fruchtbar ift fein BVolf und frudhibar
ift fein Glaube — hiiben und driiben. e
e m

ZDHES

®ie beiden Ruijen.

Eraibhung vou Jafob Boghart,

€3 waren gwei Sonberlinge. Sie wohnien im
armumiitigiten Haufe ded Dorfed, im ,Kra”’, gany

fitr fidh, in Gefelljchaft threr swei Biegen und einer

brandroten Kabe. Wan nannte fie die Ruffen. Wie
ihre Behaujung inwendig ausdfah, wupten wiv Kin-
ber nid)t, ftellten uns aber etwag redht Unbeimliches
por; dennt wo awei fo ftruppige Biven ihr Welen
trieben, fonnie e unmiglid) gans geheuer fein.

&8 war befonderd dex Alte, den wir {cheuten. Cr

3dhlte faft adzig Jabre, ging aber trogbem nur |

wenig vornitbergeneigt und itbervagte alle Minner
Ded Do1fed um Hauptedlinge. Sein Qobf {tedie flets
i einem x_cf)meren Silgbute, unter dem eint usiend-
licher Wuft vourt Haaven und Bart Hervorquoll. Den
itbrigen @btper dedien ausgetragene Militdrhofen
und ein langer brauner Rod, defjen rechter Werme!
eingeftit(bt way; benn ftatt ded Armes bHing dort
bem Alten nur ein Stummel vou der Schulter herab.
Fragten wir bie Crwadhfenen, warum er nuretnen
vt habe, {0 exbhielten wiv einen {dhalihaften, un-
bejtinmten Befcheid: ,Cr hat ben andern in Rup-

- [and fallen lafjen,” obex: ,Der Kaifer ,Napni’ hat

ihm Den anbern abgefauft,” Worte, augd denen wic
nicht flug wurden und die uns ben alten Ruifen faft
al3 etwas Uebernatiivlidjed erjdeinen liefen.
Diefer Refpelt wurbe nod) durc) dad Amt, das
vex Unbhetmliche befleidete, exhdhi: er war ber Wad)-
ter Ded Dbrfchensd, und man hatte unsd den Glauben

binauf und bag HintergdBcen hinunteridhritt, ver-
frochen wiv ung {chleuntgft tn die Tennen oder Haug-
gdnge; und ftrdubten wir und, abends ind Bett 3u
geben, fo braudhte bie Mutter nur su jagen: ,Jd
glaube, Der Rul)’ Hat mit ber ,Halbarte’ an die Tiir

geflnpf't,“ unth unfer Wiberftand war gebrodhern.
Sein Hausgenoife war eine weniger gefchente
Seftalt; man nannte ibn zur Unterjcheibung den
iff?mgen“' obidhon ex fec)sig Jahre alt fein modte.
War Der andere int die Lange gediehen, fo ging bet
ihut alled in bie Breite; ex fiillte faft bie Gafle, wenn
ex daberfam. Auf feine Kletder gab er menigb; tm
, im

Gomunter frug er nichtd ald Hojen und Hem
Winter tamen nod) Holgfdhubeund eine Aermelwefte
ingu; nie aber 3og ex etne Kabpe itber fein roftroted
Daar, nie Striimpte an feine Fiipe.

beigebrad)t, er fet unfertiwegen, gans allein unfert- |
wegen da. Benn ex wabhrend ded Gotteddienfted mit |
- ber ,Halbarte’ auf bexr Schulter langjam die Gaffe

Uebrigens fab man ihn felten im Dorf. Er war
entweder mit Azt und Sdge im Wald ober mit Pidel
und Sdyaufel in ber Kiedgrube titig. o

Dap die beiden nicht BVater und Sobn, aud) nid)t
Bruber und Bruber warven, alaunbte man zu wiffen;
dagegen ging dbaritber, wie fie ujammengefommen,
nue das dunile Geviicht, der Alte habe den Jungen
imt Haberfad ang Ruplond gebrad)l. Ueber bas.
SBarum® und bie ndberen Hm}{tﬁnbe echielt man
feine Austunft. Das gangze Leben ber beiben war
wie in Jiebel getandhi. : :

Ctnmal follte doch die Wabhrheit aus threm Dintel
bervoxtreten. €3 war am lesten Tage bed Kriegd-
jabred 1870. '

Der Gilvefter war fitr und Rinder ein Fejttag
mit bejonberem Neiz. Cr begann frith am Diorgen
mit einem [drmenden Bug burchs Dorf und ing
Schulhaus und {hlo mit Spiel und Luftbarfeit erft
nad) Mitternacht, wenn bie Gloden dad neue Safer
eingeldutet hatten. Dagwifchen fiel gar manches: 1o
bradhte ung in der Dammeritunne St. Nifolaus ntit
groBemt Gepolier die lieblichen Tannenbiumden, an
penen diel flunfernde und fnufprige Dinge baitutel-
tent. Ctwas fpdater ging bann der Wachter von Haug-
tiire a1 Hanstitr und }an.g mit feiner furchtbaren
Stintme und alfvdteriidhen Ausdfprade und jum
Ergdben feinen Sprudy: :

Dad alte g;qf)r ift an fein'm Biel,

bag neue bring’ euch Segen viel!

Das witnjdet, der euch Nad)t um RNadt
durd)d gange Jabr bas Dorf bewacht. Amen.

Soldhed tat der alte Rujfe nicht su feinem BVer-
gnﬁgen und nod) weniger aud Liebe zur Sanges-
unit, fondernt um die Leute davan su erinnern, dah
er an diefen Abend feinen groBen Swildhjad mit jich
trage, den man thm mit Brot, Sped, Raudywurit
und anderer jdmadhaften Dingen fitlen mbhte.

_ Diedmal liep fich 3u unferer Berwunberung bas
sitternde Gejoble des Alten nicht horew, und dody
batte e3 {chon zehn by gefdhlagen. Wie wiv endlich
die Fenfter bifneten, unt su horchen, ob ex vielleicht
im Hintexdor] den Unfang gemad)t habe, fam ein
ganger Trupp Leute murnelnd die Gajje herauy,
boraus ber Wadhter mit ber ,Halbarte” auf der
Gdulter. BWir riefen herunter, wad (03 fet. ,Der
sunge’ it nidht ausd bem Wald heimgelommen, ed
[onnt’ ihm etwas gefhehen fein”, gab man suvitd.




Dad reizte aller Jteugier, und bald waren iviy
Buben an der Shihe des Juged neben bem Ruffen.
S {chritt machtig aug, tat, ald ob niemand um ihn

wdre, und mucmelte von Beit zu Beit vor fich hin:

»Wenn mir der Bub iot wdx’| Wenn id) den Hansd
nicht mebr Hhatt'[” :

Wic ftiegen ing ,Eigenholz” Hinauf. Der Pond
ftand am Himmel und leudhtete uns, big wir unter
bie bunteln Tannen traten. Dort zitndete der Wad)-
ter feine Qaterne an uund jdhritt bann wieder voran
auf bent ver{d)neiten, bei dex grimmigen Rdlte unter
unjern Scuben frefjhenden Walbwege. Niad) einiger
Beit {raten wir wieder in dad Mondlicht Hinaus.
98ir waren an der Stelle, wo der ,Junge’ den
gangen Winter unter ben Bdumen gewiitet hatte.
Die Stimme lagen wire durdjeinander, ald hitten
die eirtent dieandern im Sorn erfdhlagen. Der Wad)-
tex ftaud il und fchrie in die Nadht hinausd:,Hansd!
Hang!“ &3 tdnte o {hauerlid) aug dem Walbe 3u-
1iic, Daf und jror. €3 fam feine ntwort, und dex
Alte feufzte: ,Mufp i) dad nod) ecleben!” :

Wean gexftrente {ich, um 3u juchen, ich entjinme
mich noch wohl, mit welchem Heimlichen Schauber;
uitd von Beit st Beit ertdnte bed Wachters verzwei-
felter Ruj: ,Hang! Hangl” _

Nach etiva etner BViertelflunbe vernabhm man einen
burd) Mark und Bein gehenbden Schrei, ex hitte von
etnem wilden Tiere fommen fonnen. Wix ftolberien
itber bie Stimme eg, in der Richiung, aus bex der
Jiuf gefommen war. : -

€3 war ein feltjamer Anblid, der fi) und bot.
Der Alte Iniete am Boben neben feiner Hellebarbe,
die er in Den harfen Sd)nee geftoBen hatte, unbd mit
Den Arnen umfcf)Icm% er Den Jungen, ber ivie ein
fnorriger Strunt siwijdjen den Stimmen der Weip-
tannen lag. Gein linfed Bein war zivijden einen
fchweren Aft uud einen Wurzelftod éingeflemmt; er
mipte geftrauchelt und von dem {tirzenden Baum
erfangt und erjdlagen worden fein. Der Wadpter
fuchte ibn mit feimem WArm und feinem Stunmel
3u ritttelw, al5 gelte es, ettenn Sdhlafenden su weden,
yund murmelte dabei vor fid) hin: ,So Hhaijt du mir
tod) nod) erfrieven mitfjen und hab’ did) einft aus
der ruffijhen Rdlte Hetmgetvagen. Armer Hang !
Seine Stimme flang, al3 ob er weinte. Jdh fhihie
nady thm, Tonnte aber feine Txdne entbeden. Das
wire aud) {d)wer gewefen; bdenn in demt birtigen
Wefid)t batten fie es leidht, fid) su verfriechen.

Dex Alte bettete den Lethnam {orglich auf den
Schnee und ftreichelte thm mit ber Linfen dag xrote
boritige Haar, aufbembex Piond lag, undbabeifagte
? mﬁeﬁ;maw: Denn wiv nur foujden fonnten,
Hand |

Lange {tdrte ibn niemand an feinem Treiben; wix
mwaren alle exftaunt und gexithrt, ben rauben PNann
fo weid) und erfdyiittert 1t fehen. Enblid) aber rebete
ibn der Sdlofler Sigmund an: ,Wer ijt ex denn
getefer, Wachter ?” : ;

Der anbere jah aufund vebete wie aus einer fernen
Welt heraus: ,Ja, dag ift nmun lange her, und dodh
ijt mir, al3 fet es erjt geftern gewefen. Uber was geht
eudh dbag anl’ :

PWieder fing ex an su briiten; ein tiefed Sd)weigen
Herridhte ringdum, basd Sd)weigen der Crwariung:
with ex's evsdhlen? :

Da_ftieg tief aud ber Crbe embor ein fures,
pumbpfed Drdbnen; ed waren die Feftungslanonen
von Belfort, wir haben fie in jenen Wintexnddhten
oft bernomuten. -

Der Wachter Horchte auf und fagte: , Hort ihribhn

da drunten, den Menjchenmehger? Er mag denten,

e3 fei gany ivie bamald: der Krieg, der Froft, Cr-
frovene im Sdnee; e fehlt nur der Hunger. Ja, da-
mald hab’ i) dich aud der Kailte getragen, Hans, id)
weip nicht mebr, wie mandyenTag, wiemand)eWodhe
Ja, ia, i) {ag’s eud), immer auf dem red)ten Avm;
penn der [infe taugte nid)t3, ex hatte einen Sibelhieb,
grabd da; itber bem Cllbogen. Mein Kamerad Glart
bat mich verbunben; exr ift ein paar Tage nacdhher
erichofien worden oder erfroren ober von Sofafen
erftochent worbent, wad weip ic)! Das war eine Beit,
bu ntein Gott] Dod) was wigt thr vor Rubolf Glaxt
und von Rufland!* — — Wiedber verfant ex in
Sdymeigen. ; : :

»Uberder Hand! Du wollteft favon thm exzdhlen,”
redete ibnt der Schloffer wieder an. ,CEr war doch
nidyt bein Bub?* :

,Wiein Bub! Nein ber war nidht mein Bub! v
bat berroten Gdtichin bon Niedexlithwil gehiri. Wer
fein Bater war, wei id) nidt, er foll in Spanien
gefallen fein. Wex fragte nach jo wag!”

»Tte tamft dur bennt dagu? :

nBie ich dazu fam? A, bad ift eine lange Ge-
fchichte. Pan Hat mic dbamald gejagt, e3 fet eine
Dummbeit gewefen, unbd mid) audgeladyt, bratm Hab’
ich’8 nie wiebexr erzahlt; jesst ift exr tof, und thy wer-
bet nicht iiber mid) ipotten. ) will ed eud) fagen.
Seine Peutter, die Gbt{chin tit mit einem Karren und
etnem Roplein mit nad) Rupland gezogen. Auf bem
Karren war ein rot angeftrichenesd Faklein, daraus
hat fie Gebranntesd verfauft, fiiv Geld und mandmal
auc) ohne Gelb, fie hat €3 nid)t jo genau genontnien
unth ed mit bem Solbatenvolf gut gemeint, bejonbers
mit ungd Schweizern. Dann aber hat man unsd bie
Stadbt Mosfan itber ben Kbpfen angesiindet, und
wir mugten in den Winter und ind Elend hinaus.
Da hatte fie manchmal felber germ um ein warmed
Sdynipglein gebettelt, wenn eind su haben gewefen
wire. Sie fithrie freilidh ihy Faplein mit, aber ed
war hohl. Davor auf bem Kavren jaff ber Hansd da,
ein Biiblein, dret, vier Jahre alt, 1d) weif ed nidht
genau. Er fah aug wie ein Hleiner Sumpeniad, fo gut
batte ithn die rote Gitfd)in eingemwidelt. Sie jelber
bintte neben ihrem Riplein her und zog unbd {hob
¢3, wenn ed nicht mebhr gehen wollte. Und war e3
weder utit Worten nod) mit Schligen vom Plage su
bringeun, {o {tand jiedanebent und ftedte thm die Hdnve
swifcher Leib und Vorberbeine, um jid) su wdrnten;
Denn e3 wax eine graufige Ydlte, bie nicht frox, jou-
Dernt brannte, ich fag® die Wahrheit! Alles brannte
fie ab, wad nicht 1 Wolle ftecte! Und dasu famen
nod) die Rofafen, die iiberall waren mit thren ma:
geren Fofjen und langen Stangen. UUnd erft der
Hunger! Dievordernafen alles auf, Lebendiges und




RS R3avTie

S BEIR T SVUR BV TR QU e QU e e

Toted, und wir hatten basd Nad)jehen. Der Wind
immterte an und, wie mit einer xt. Wenn man bem
achbar ind Geficht {chante, fah man nichtad als lange
Bibhne und gefd)wollene, viffige Lippen, tiefe Hunger-
augen 1nd Snodjert, die faft burd) die Haut ftadjen.
Das war ein Marichieven! Und die MNachte! Jm
Wald, in Schneeldchern, in Scheunen ohne Titven,
im @erftﬁuer oon Haufern, bie furz suvor abgebrannt
fwaren :

Da baben ein paar {hlechte Sefellen der Gbtid)in
dag Rolein audgefpannt und vor ihren Augen ab-
geftochen; was wollte fie madjen? Tagd bavaufhabe
ich felber thren Rarren und bas rote FaBleinin einem

Graben liegen gefehen. Und aud) jie habe id) 5mei_

Tagenachher gefunden. Jch
watjchelte bavon und nagte
an _einer gefrovenen Rar-
toffel, ab und zu rieb id) mir
Paje, Obren unb Hanbe mit
Sdyneerotundbachteimmer
nur basd gleiche: ,Cinmal
mufp dboch die grofie Not auf-
hbren, e3 geht ja der Heimat
#1t, {hon o manchen Tagl”
Da Hor id) unvermitet je-
mand mich anyufen; , Winf-
lex] Winkler |

S brehmid)unt. Da fit
fie im Schrtee und halt ihren
Rumbpenfad im Avm, id)
meine dag Biiblein..

. nCaiftaugmitmir,” fagte
fie, ,ich muf erfrieren, der
Lobd it an micl? Jd) heiBe
fie aufftehen, e wittd’ jhon
geben, fie aber jchilttelte g
vent Ropf, ed belfe nid)td
mehr, die FiiBe feien ihr
fchon tot, fie merie e3 woh),
und nun fomme der Schlaf
iiber fie; wad bad bedeute,
iviffe ich ja; Und dann jam-
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mexte fie, ich mochte boch den Handli mitnehmen; es

wdre dod) traurig, wenn das unfchuldige Biiblein
aud) 1 Cig werden miifte.

3th wollte weiter gebernt; e3 Hatte ja ein fedber filx
1id) felber zu Lnrgen genug. Sie aber bettelte und
bettelte, und dabet fugelte ihr dad Waljer ausd den
Augen und gefeor auf den Baden su €13, Da Hhob
id) mich gebiictt und ihr den Qumpenfad abgenom.
men. Sie wollte mir die Hand geben gum Dant oder
Abfchied, was weif id); aber dabei fant fie gang su-
vid. 3 jagte: ,B’hiit Gott, Gdtjchin!* und ging
meines Weges, dbenn man Hivrte Schiiffe; bie Ruffen
waren ung auf den Ferfen. Und bann wird man ab-
geftumpft in einem folchen Elend. Wie vicle Hhaben
wir tm Schnee ltegent fehen, alle tot, und ftieh

uan mitbem Fup daran, {o tonten fie hell wie Eig-

tholen.

) mufte bas Biiblein tmmer auf bem rechien
Arm tragen; i) hab’ eud)ia gefagt, baB ber anbdere
nid)td wert war. Balb fing mich die Hand zu bren-

nen an; id) fannte bad unbd fejste ben Kleinen auf ben
Boden, nm mir die Finger mitSdhnee marm su reiben.
Dag fonnte id) immer feltener tun, denn die Rojafen
lieBen ung feine Hube: jeden Angenblid onnte eine
Rugel ober eine Lanze mir in ben Leib fabren, id
mu%te vorwirtd. Da ift mix wohl der Gedante ge:
fommen, meine Hand fjet mir mehr wert ald zwei
frembe, und einmalhab’ id) ben Hansli niedergelegt
und ein ,B'hitt bich Gott!” itber ibm gefprochen.

Abex er fing an gu flennen und su heulen, wie wenn

er mid) ecraten hatte, und i) hab’ ed nidht itber mid

gebrad)t. Jc) hob ihn wieber auf, und wo ic) etwas

32121 ?ﬂf;en ecltftete, hab’ i) mit thm geteilt wie ein
arer.

$relich am bierten Tage
merfteid), dap ed mitmeiner
Hand nicht mehrrichtigwar;
ftewurbeduniel,ichbiBorein
unbd fpiirte nichts, gar nichts
mebr, fie war verloren. Da
fam eine {dhrediiche Angft
iiber mid), wie i) mich ein-
avmigdurds Leben jchlagen
tonnute. Sollteid) einBettler
oder Lanbdftreidjer werden ?
8 war ein Gliid, da mix
bie fofafen sum Jammern
feine Beit lieRen; tchmufpte
vorwartd, -mid) und ben
fleinen Gdt{chidurchSchnee
und Eis jdhleppen, imimer
im fhneidenden Biswind,
in traurigen Qumpen, mit
- box Hunger und Sd)widye
s lahmen FiiBen. :
= g Auf etnmal famen wir in
= = etnt wilded Gedrdnge, alled
ftaute und ftiep ficd). Wix
waren an ein breites Waifer
geraten, iiber Dad mufBten
wir weg. Pan Hatte zwei

s Briidenn gejdhlagenr. Wir
faben fie wohl bon ber Hdhe herab; fie glichen swei
ounfeln jchmalen Brettern, und wir fagten ung alle:
S Wer nid)t {iber eined der betben Bretter fsmmt/ Der
vexbungert hier odex exfriert nder wird exftochen’.E3
fom eine grunfame Wngft iber ung und wir ftiirzten
inie wilbe Tieve auf die Briiden [03. Biele waren
jchon binitber, ed hieh, man werde die Briiden bald
abbrecpen. . . :

Wieder Tam mir der Gebanke, ben Handli von miv
aut werfert. Aber ic) fonnte ed wieber nid)t; er ware
ja zeriveten worben, und id) Hatte ein unfchuldiged
Leben im Schuldbud) gehabt. ,In Gotted Jamen!”
fagte i) unb fing an su brangen ivie bie andern.
Der Rleine {dyrie mir im Arm bei bem Stohen unb
Tretben, und ich iﬁcgrie mit ibm wie ein Tier unbd
machte mir einen Weg. Wo i) die Kraft hernabhm,
weip id) nidht. Tad war eine Arbeit] Trop ber Rilte
lief mir Der ©d)weif iiber den Rilden; Jd) trieb dbie
linfe Schulter wie einen Reil in die PWienge bHinein;
ich arbeitete mit den FitBen, mit bem Kopf, und er-
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pberte miv Den Boben Boll um Boll. Haufer in der
Nibe waren in Brand %graten, und biele Soldbaten
wirden in Feuer und Raud) Hineingetrieben und
erbrannten oder exjtidten. ,Mur bad nidht! Lieber
erfrieen!” {dhrie i) mir su und iwittete und fam
pon dent Brand weg. War dad ein Gefchret und Ge-
fludy’! Das onnt thr eud) nicht vorjtellen. Fubhr:
werke, Wagen und Sdhlitten fubhren in uns Hinein,
bie Beitjchen hieben auf ung Herab, bie Roffe traten
gange Haufen nieder und wurden dafiix felber er-
ftodjex, bie Riber quatidhten {iber die Hingefallenen
weq; da gabg fein Crbarmen! €3 tinte, wie wenn
fchivere Wagen itber WeiBritben fahren. Jch Habe
prei Sd)ladhien eclebt, o etnenicht! Uind ohn’ Unter-
Brufc)f) fiel bex Schnee, al tollte ex alles, alled be-
graben.

S hattemich soohl bret
Stunven dburdjgefchlagen
und geftogen. Da fithlte
id) endlid) Hols unter den

iigen; id) war auf der
Driide. Goitlob | Aber wie
ich mich freute fam neuex
Sdhaueyr itber mid). Jd
war Hart am Rand und
jah, wie anbere vor miv
hinauggebrangt wurben,
mit einem Sdyrei thren B
Nadhbar anfapter und mit
ihm gujammen iiberfchlu-
genunding %a{ﬁer undin
nie Cig{dhollen hinab fie=
lent. Da hieB ed, anfs neue
fid) wefren; und audh der
Rleine bielt fich tapfer, ex
Hlammerte fich{o feft an
meinenHald, bap mirwar,
erfeianmichangewadhfen.
NMufderBritdeging eduod
graufanter 3u ald bei den
deunern. War ich nicht o
ftart gewefen ivie bret su-
. jommen, id) g&tt’ ed nin-

mer fertig gebracht; man
penfe dod), ohne braud)- :
baren Arm, wie i) war. Aber id) Lam nad) und
nad) in bie WMitte der Briide, und da war die Not
itberftanben; benn nun wurde id) wie von einem
iﬁc%aﬁ er I);miben und nod) weit ind Feld Hineinge-
wemmt.

Al fid) bagd Gedydnge um mid) loderte, jhlug
ich balb ohnmddhtig bin, und wie tn einem Traum
fab ich nac) der Briide, auf der ed immer graufiger
%uging. Sd)avenveis fielen dbie Solbaten ing %aiF er,

(ammerten fic) an Cisjchollen fejt und trieben ob-
wirt3. Wie lang! Und dritben der Brand und dex
jdhwarze Rauc) und dag Gejdhrei! :

Wie ich fo {chaue, Hre id) neben mir unterdriicdte
Rufe: ,Lambrd!” Cr ftand aufred)t im Schlitten,
vad Oefidht gegen bie Britde. Jd) hatte geglaubs ex
wiirde flennen bet bem Elend, an dem er allein dod)
“ehuld war. Abex nicht3 dbavon! Er fah vuhig drein,

wie id) thn einmal in der Sdlad)t gefehen Hatte
und dann febie er fich, widelte fie in einen grauen
Belz, und davon ging’é! Da fam eine Heilige Wut
itber mid); i) forang auf, i) wollfe die Faujt ballen
und gegen ihn jehwingen — — und merkte wieber,
bap jie miv exfroren war. Dajd gab mir einen fplden
Stok, bap id) wiedber hinjant und thm nicht einmal
fluchen fonnte. - »

RKanoniere, die nicht in Mosfau gewejen waren
unb in gangen Lleidern ftedten, {ahen mid); fie (uden
niid) und den Rleinen aud Barmbergigleil aufeinen
Wagen und nahnren und mit big in eine Stant, wo
man wieder bentich fprad). Dad dbauerte nod) manc?en
Tag, ich weip faft nichtd mehr davon, id) habe faft
tmumer gefchlafen. Dovt jdhictten fie mid) in ein Qran-
fenhaus; bennmeinerechie
Hand hatte fic) vexjchlim-
mert, fie wurde fd)wars,
wie berfoblt, unbd ed ging
ein itbler Geruch von ibr
aus. Wo das Gejunbe und
bad Tote zujammenitie-
fen, 3wei Soll Hinter dem
Handgelent, lief ein roter
Ring um den Arm, der
wie $Feuer brannte.

Sm Spital madyte man
wenig Federnlefend mit
Wy wmic. €3 ijt nun faft eine
/ @"”é %{ptgfeit&)af_)er gd) b%rbe bie

| ALL dge nodh in den Obhren.

‘9’ it ein paax Gitgen war's
' gefan, bie Hand und ber
7 |\ Dalbe Borberarm wegge-
| JcOmitten. Da hat 8 miv

hnc%bte Trdnenbheraudge-
prept! Pan dente dodh!
Die fiinfinger, mit benen
_ ihawanzig Jabre lang ge-
gefferr und getvunfen und
gearbeitet hatte, fielen wie
ein Stitd Tod von mir
ab und wurden 31t andern
GitBen und Hanben in
_einen groBent Qorb ge-
worfer. Wo wurden fie begraben? Wasd wird vbon
ihnen noch iibrig fein? St

Cine Wodhe Ian& Haben fte mid) behalten; aber 3
famen jeden Tag Scharen bon der Armee, die noch
gggﬁmmet bran waren al8 id). Und jo ging i) denn.

an gab mix einen Sadmit ‘Traghandern; id) ftedte
dent Tleinen Git{dht hinein, {hlitbjte in die Riemen
und nabhnt ben Weg unter die Sohlen. BVier Wodjen
lantg hab’ id) den Hanglt dann auf dem Rilden ge-
tragen, von Dorf su Dorf, von einer Stadt sur an-
bern, und in fedem Dorf Habe id) gefragt, wo bex
Bea nad) der Schiweis fiihre. Hunger mupten wic
nid)t meby leiden; denn, wenn oie Yeute dad Biib-
chen fahen, gaben Pe.mebr al8 id) braudyte. Aber es
war dod) eine tritbjelige Reife nad) bex Heimat, ohne
ben Arnt, ber Dad Brot verdient. Wie manchmal habe

ich ba ben verflud)t, der unsd in bad grofe Elend ge-
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fithet Datte, und ibm angewiinidht, 8 midhte thm |

aud etn Wrm fo abfrieven oder abgefdgt werden wie
mit. Das war fein frontner QBmlfo ;. aber wer auf
benr NWeenfchen Herumfampit, foll Tein ,Gott fean’
Cuch 1“ exmarten.

. Weerkt ihr benn nicht

Starretet! Das witrde man nidht fo weit Horen.
baB ed vou unten fommt, aus
bem Boden? Jdh baﬁ’ e3 diefen Winter {hon mand)-

- mal gehdet. Dagd ift der Nibpi, er Lann nidht zur
- Rube fommen, der Menjdenmebger”

A3 ich 3u Hanfe anfam, wax der Bater feit ywei tete fid) ho
) n | gleidgen Arme in die Juit und jdyrie: ,Seht, fo
Stein hatt exbarmen mdgen, und fah mich dbod) mit

Ponaten tof. Die Mutter aber weinte, dap e3 einten

gutent Augen an. Jh glaube, fie weinte iiber den
Buftand, tnbem fie mic) {abh, und wax dennod froh,
dap fie mic) nun wieder Hatte.

of fitrchtete, fie wiiche murren wegen ded Bith:

leind ; aber von dem geichah nichtd Sie machtethm | et
. ioiderten, fie witrben den Toten {dhon nad) Haufe
- tragen; aber er lief fich nidyts einveden. Sd)lieplic)

eint Bettchen neben dem Ofen, und ald er drin lag,
fagte fiezu mix: ,Jenun, ed hatjeht halt fo fomuen
mit{fen, Bub, eine Hand ﬁaj’t buinRupland gelaffen
und bafity swet andere heimgebradyt; mbg’ Gottes
Segen dabet fein!’

Die Nachbarn freilich) Haben anbersd gedacht und
mic) audgelacht. Aber wad tat’s! Datd) feinen LBrlug
mebrhalten fonnte, {ah id) mich nad) etwad anderen:

Der Alte vichtete fich hoch auf, {hwang feine un-

mdcht’ i) heute nod) bor thm ftehent und thm ind
Geficht {dyreten: Du haft mic meinenArm abgerijfen,
bu Wolf, du Widrbex! Freut ed bid)?“ i
Cr {abh furchtbar aus, wie exr fo fland und jdyrie.
»9ebt mir nun meinen Hand auf die Achjeln !
fagte er tmmer nod) ornmiitig. Die IPMdnner er-

tat nan b Dent Willerr und Hob ihut den exftarrten
Leichnam auf die recdhie Schulter. Cr umfapte ihn

- mit feinem Armitumpf, fo gut ed ging, und ftiste

. ibnmitber Hellebarde, die ex jich mit der Linfen iiber

bie Schulter geleat hatte, wie Bimuterleute Balten

| au fragen pflegen.

unt. Sn meinem Doxrf war nidh)td su finden, id) ver- |

faufte meine paar Wederchen und fam zu eud), ihx
braudhtet einen Wachter, und nun hab’ i) eud) lang

pad Dorf bebiitet! Gelt, lang? Die Mutter aber hat |

recht behalten, ed war ein Segen mit bem Hans|
Sed)stg Jabre haben wir beide einander ge?olfcn,
einer Ded anbern Steden; undjept ift er mir erfroven.
Wenn ic) nur neben ihm liegen Lonntel”

- feiner Lait sufammen. ,Cr ift

Dann ging e3 durd) den Wald dem Dorfe qu. Als
wir bei dex Rixche anfanten, begannen eben bieGloden
su lduten; fie gaben dem alten Jahr ben Abjchied.

Sn biefem AYugenblide fant der Wichter unter
hiwer und ich bin zu

| nichtd mehr nupg”, fagte exr feuchend. Er vermodyte

- fidh) nid)t mebr zu exheben, die

Dex Alte {chwieg und freichelte dasd tote Haar bed |

Sungen. €3 berr{dhte eine lange Stille.

Da tdnten wieber tief aud bem Erdboden bdie
fecnen Kanoneniditfle. Der Wadyter ridhtete fich
hod) empor nnd rief: ,Hdct the ihn jept! C ift ba
untert und fann nidyt sur Rube Lomuten, und imuter
ienn etner von feiner Armee abgerufen wicd, {dyieft
et feine Gtitde (03] Dag gilt bem Hansgl”

Aein, nein, Wachter”, fagten wir, ,bad fommt
von Belfort! €8 ift fa der groke Srieg, wie bu weikt |

Gnyper trugen ibn
binter bem Jungen in bag Haug jum ,Prap”.

Am Neujahrémorgen ging die Kunde durd) bas
Dorf, aud) ber alte Huffe fei sur groBen Armee ab-
gerufen worden, man habe ihn neben dem Jungen
ouggeftredt gefunden,exfeiimTob midytig gewachien.

Die beiden wurben am gleidyen Tage beerdigt,
nebeneinander, wie fie nebeneinander gelebt hatten,
der Wlte auf feiner Hellebarde. Jhr Grab ift lingit
bergraft, und nur wenige evinnern fid) nod), dap
bort einer legt, det fich jeine rechte Hand Hat ab-
frieven laffen, um 3wei frembe 31t veften.

L e

9lles braucht sie nun doch nicht 3u mwiffen.

Leterchen war ausd der Schule gefommen
Und Datte am Befperti|) Blap genomumen,
Dad heifit —exft war auf Vtutterd Schof ex gefrodhen,
§(§f ging erft sur Schule feit einigen Wodjen)
1t aber faf brav er auf feinem Stuble.

 »Beter, wie war e3 denn Heut in dber Schule 2*

Sragte bie PMutter und [Gchelte fadht,
»$aft bu ber Sehrerin Freude gemadt 2
©ag, wie war’'s mit bem Schretben und Lefen,
Bift bu ein lieber SHulbub gemefen ?
%@terd)eu lebut auf bem Stuh! ﬁdz suriid,

te Augen ftrahlend vor S‘i‘iubetg it

Mutter, garnichts mit Lefen und Schretben,
TWir fonnten nur fo in der Rlafje bleiben
Und durften einfach dafigen und wihlen,
Db wir Sefdhichten wollten exzahlen,

Dber der Lehrerin wollten fagen,

BWas wir madjen an Sonntagnadymitiagen,
Smumer am Montag madyt fie fo. ‘

Da hab tch gang felt geftredt und froh
Berichtet, bap Tee wir getrunien, :
Dap der BVater war tief in die Alten verfunten,
Dap er mit ber Bahn dann forigefahren,

Und bak, wie barauj alleine wir waren,

Du au einem anbern Pann bift gegangen.”
Der Peutter ftieg leicht dad Blut in die Wangen:
»Dap der andere Mann der Onfel war,

1lud ba er nabesut a

3ig Jabr,
| Peterchen, Haft dbu denn gas nicht gefagt?”

Pein, WMutter, bag hat fie aud) garnic)t gefragt.
Sy mach mic daraus audy fein ewiffen,
Denn alled braudht fie nun dbod) nicht 1 wiffen!”

Sohanna Siebel.
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