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standen, Brüllisau und Schlatt sich neue Gotteshäuser.

Als höchstgelegenes Heiligtum ladetjdie Ma-
rienkapelle aus Meglisalp den Bergsteiger zu
andächtiger Rast ein.

Beinahe 1«00 Jahre sind verstrichen, seitdem Notker
Balbulus den harten Spruch getan: äurs vins, clure
ficZe, clurisZims Alebs. Wenn er heute wieder kommen
würde, wenn er die sorgsam bestellten Aecker, die
blumenreichen Gärten und saftigen Wiesengründebis

hinauf zum ewigen Schnee, aber auch die zahlreichen
bablichen, auf allen Höhen und Bergen hingestreuten
Gehöfte und schmucken Dörfer im dichtbevölkerten
Land und nicht zuletzt die vielen stattlichen Kirchen
und malerifchen Kapellen sehen würde, würde er
vielleicht seinen harten Svruch ändern in: Fruchtbar
ist das Land, fruchtbar ift fein Volk und fruchtbar
ifts'sein Glaube — hüben und drüben.

Or. /^. tt.

Die beiden Russen.
Erzählung von Jalob Bobhart.

Es waren zwei Sonderlinge, Sie wohnten im
armmütigsten Hause des Dorfes, im „Kratz", ganz
für sich, in Gesellschaft ihrer zwei Ziegen und einer
brandroten Katze. Man nannte sie die Rufsen. Wie
ihre Behausung inwendig aussah, wußten wir Kinder

nicht, stellten uns aber etwas recht Unheimliches
vor; denn wo zwei so struppige Bären ihr Wesen
trieben, konnte es unmöglich ganz geheuer fein.

Es war besonders der Alte, den wir scheuten. Er
zahlte fast achzig Jahre, ging aber trotzdem nur
wenig vornübergeneigt und überragte alle Männer
des Dm fes um Haupteslänge. Sein Kopf steckte stets
in einem schweren Filzhute, unter dem ein unendlicher

Wust von Haaren und Bart hervorquoll. Den
übrigen Körper deckten ausgetragen« Militärhosen
und ein langer brauner Rock, dessen rechter Aermel
eingestülbt war^ denn statt des Armes hing dort
dem Alten nur ein Stummel von der Schulter herab.
Fragten wir die Erwachsenen, warum er nur einen
Arm habe, so erhielten wir einen schalkhaften,
unbestimmten Bescheid: „Er bat den andern in Ruß'
land fallen lasfen," oder: „Der Kaifer ,Mppr" hat
ihm den andern abgekauft." Worte, aus denen wir
nicht klug wurden und die uns den alten Rufsen fast
als etwas Uebernatürliches erscheinen ließen.

Dieser Respekt wurde noch durch das Amt, das
der Unheimliche bekleidete, erhöht: er war der Wächter

des Dörfchens, und man hatte uns den Glauben
beigebracht, er sei unsertwegen, ganz allein unsertwegen

da. Wenn er während des Gottesdienstes mit
der .Halbarte" auf der Schulter langsam die Gasse
hinauf und das Hintergäszchen hinunterschritt,
verkrochen wir uns schleunigst in die Tennen oder Hausgänge

; und sträubten wir uns, abends ins Bett zu
gehen, so brauchte die Mutter nur zu sagen: „Jch
glaube, der Russ' hat mit der,Halbarte" an die Tür
geklopft," und unser Widerstand war gebrochen.

Sein Hausgenosse war eine weniger gescheute
Gestalt; man nannte ihn zur Unterscheidung den
^Jungen", obschon er sechzig Jahre alt sein mochte.
War der andere in die Länge gediehen, so ging bei
ihm alles in die Breite; er füllte fast die Gaffe, wenn
er daherkam. Auf seine Kleider gab er wenig; im
Sommer trug er nichts als Hosen und Hemd, im
Winter kamen noch Holzschuhe und eine Aermelweste
hinzu; nie aber zog er eme Kappe über sein rostrotes
Haar, nie Strümpfe an feine Füße.

Uebrigens sah man ihn selten im Dorf. Er war
entweder mit Axt und Säge im Wald oder mit Pickel
und Schaufel in der Kiesgrube tätig.

Daß die beiden nicht Vater und Sohn, auch nicht
Bruder und Bruder waren, glaubte man zu wiffev;
dagegen ging darüber, wie sie zusammengekommen,
nur das dunkle Gerücht, der Alte habe den Jungen
im Haberfack aus Rußland gebracht. Ueber das.
„Warum" und die näheren Umstände erhielt man
keine Auskunft. Das ganze Leben der beiden war
wie in Nebel getaucht.

Einmal sollte doch die Wahrheit aus ihrem Dunkel
hervortreten. Es war am letzten Tage des Kriegsjahres

1870.
Der Silvester war für uns Kinder ein Festtag

mit besonderem Reiz. Er begann früh am Morgen
mit einem lärmenden Zug durchs Dorf und ins
Schulhaus und schloß mit Spiel und Lustbarkeit erst
nach Mitternacht, wenn die Glocken das neue Jahr
eingeläutet hatten. Dazwischen fiel gar manches: so
brachte uns in der Dämmerstunde St. Nikolaus mit
großem Gepolter die lieblichen Tannenbäumchen, an
denen viel flunkernde und knusprige Dinge baumelten.

Etwas später ging dann der Wächter von Haustüre

zu Haustür und sang mit seiner furchtbaren
Stimme und altväterischen Aussprache uns zum
Ergötzen seinen Spruch:

Das alte Jahr ist an fein'm Ziel,
das neue bring' euch Segen viel!
Das wünschet, der euch Nacht um Nacht
durchs ganze Jahr das Dorf bewacht. Amen.

Solches tat der alte Russe nicht zu feinem
Vergnügen und noch weniger aus Liebe zur Sanges-
kunst, sondern um die Leute daran zu erinnern, daß
er an diefem Wend seinen großen Zwilchsack mit sicd

trage, den man ihm mit Brot, Speck, Rauchwurst
und anderen schmackhaften Dingen füllen möchte.

Diesmal ließ sich zu unserer Verwunderung das
zitternde Gejohle des Alten nicht hören, und doch
hatte es schon zehn Uhr geschlagen. Wie wir endlicd
die Fenster öffneten, um zu horchen, ob er vielleicht
im Hinterdorf den Anfang gemacht habe, kam ein
ganzer Trupp Leute murmelnd die Gasse heraus,
voraus der Wächter mit der „Halbarte auf der
Schulter. Wir riefen herunter, was los sei. „Der
,Junge' ist nicht aus dem Wald heimgekommen, es
könnt' ihm etwas geschehen sein", gab man zurück.



Das reizte aller Neugier, und bald waren wir
Buben an der Spitze des Zuges neben dem Russen.
Er schritt mächtig aus, tat, als ob niemand um ihn
wäre, und murmelte von Zeit zu Zeit vor fich hin:
„Wenn mir der Bub tot wär'! Wenn ich den Hans
nicht mehr hätt'!"

Wir stiegen ins „Eigenholz" hinauf. Der Mond
stand am Himmel und leuchtete uns, bis wir unter
die dunkeln Tannen traten. Dort zündete der Wächter

seine Laterne an und schritt dann wieder voran
auf dem verschneiten, bei der grimmigen Kälte unter
unsern SchuhenkreischendenWaldwege. Nach einiger
Zeit traten Wir wieder in das Mondlicht hinaus.
Wir waren an der Stelle, wo der „Junge" den
ganzen Winter unter den Bäumen gewütet hatte.
Die Stämme lagen wirr durcheinander, als hätten
die einen dieandern imZorn erschlagen. Der Wächter

stand still und schrie in die Nacht hinaus:„Hans!
Hans!" Es tönte so schauerlich aus dem Walde zu-
i ück, daß uns sror. Es kam keine Antwort, und der
Alte seufzte: „Mutz ich das noch erleben!"

Man zerstreute sich, um zu suchen, ich entsinne
mich noch wohl, mit welchem heimlichen Schauder;
und von Zeit zu Zeit ertönte des Wächters verzweifelter

Ruf: „Hans! Hans!"
Nach etwa einer Viertelstunde vernahm man einen

durch Mark und Bein gehenden Schrei, er hätte von
einem wilden Tiere kommen können. Wir stolperten
über die Stämme weg, in der Richtung, aus der der
Nuf gekommen war.

Es war ein seltsamer Anblick, der sich uns bot.
Der Alte kniete am Boden neben seiner Hellebarde,
dte er in den harten Schnee gestotzen hatte, und mit
den Armen umschlang er den Jungen, der wie ein
knorriger Strunk zwischen den Stämmen der Weitz-
tannen lag. Sein linkes Bein war zwischen einen
schweren Ast uud einen Wurzelstock eingeklemmt; er
mußte gestrauchelt und von dem stürzenden Baum
erlangt und erschlagen worden sein. Der Wächter
suchte ihn mit seinem Arm und feinem Stummel
zu rütteln, als gelte es, einen Schlafenden zu wecken,
nnd murmelte dabei vor sich hin: „So hast du mir
doch noch erfrieren müssen und hab' dich einst aus
der russischen Kälte heimgetragen. Armer Hans!"
Seine Stimme klang, als ob er weinte. Jch spähte
nach ihm, konnte aber keine Träne entdecken. Das
wäre auch schwer gewesen; denn in dem bärtigen
Gesicht hatten sie es leicht, sich zu verkriechen.

Der Alte bettete den Leichnam sorglich auf den
Schnee und streichelte ihm mit der Linken das rote
borftigeHaar, aufdemderMond lag, unddabeisagte
er mehrmals: „Wenn wir nur tauschen könnten,
Hans!"

Lange störte ihn niemand an seinem Treiben; wir
waren alle erstaunt und gerührt, den rauhen Mann
s o weich und erschüttert zu fehen. Endlich aber redete
i hn der Schlosser Sigmund an: „Wer ist er denn
gewesen, Wächter?"

Der andere sah auf und redete wie aus einer fernen
Welt heraus: „Ja, das ift nun lange her, und doch
istmir, als fei es erft gestern gewesen. Aber was geht
«uch das an!"

Wieder fing er an zu brüten; ein tiefes Schweigen
herrfchte ringsum, das Schweigen der Erwartung:
wird er's erzählen?

Da stieg tief aus der Erde empor ein kurzes,
dumpfes Dröhnen; es waren die Festungskanonen
von Belfort, wir haben sie in jenen Wmternächten
oft vernommen.

Der Wächter horchte auf und sagte: „Hört ihr ihn
da drunten, den Menschenmetzger? Er mag denken,
es sei ganz wie damals: der Krieg, der Frost,
Erfrorene im Schnee; es fehlt nur der Hunger. Ja,oa-
mals hab' ich dich aus der Kälte getragen, Hans, ich
weiß nicht mehr, wie manchenTag.wie mancheWoche
Ja, ja, ich sag's euch, immer auf dem rechten Arm;
denn der lmke taugte nichts, er hatte einen Säbelhieb,
grad da, über dem Ellbogen. Mein Kamerad Glan
hat mich verbunden; er ist ein paar Tage nachher
erschossen worden oder erfroren oder von Kosaken
erstochen worden, was weiß ich Das war eine Zeit,
du mein Gott! Doch was wißt ihr von Rudolf Glan
und von Rußland!" Wieder versank er in
Schweigen.

„Aber derHans! Du wolltest ja von ihm erzählen,"
redete ihn der Schlosser wieder an. „Er war doch
nicht dein Bub?"

„Mein Bub! Nein der war nicht mein Bub! Er
hat derroten Götschin von Niederlützwil gehört. Wer
sein Vater war, weiß ich nicht, er soll in Spanien
gefallen sein. Wer fragte nach so was!"

„Wie kamst du denn dazu?"
„Wie ich dazu kam? Ach, das ist eine lange

Geschichte. Man hat mir damals gesagt, es sei eine
Dummheit gewefen, und mich ausgelacht, drum hab'
ich's nie wieder erzählt; jetzt ift er tot, und ihr werdet

nicht über mich spotten. Jch will es euch sagen.
Seine Mutter, die Götschin ist mit cinem Karren und
einem Rötzlein mit nach Rußland gezogen. Auf dem
Karren war ein rot angestrichenes Fäßlein, daraus
hat sie Gebranntes verkauft, für Geld und manchmal
auch ohne Geld; sie hat es nicht so genau genommen
und es mit dem Soldatenvolk gut gemeint, besonders
mit uns Schweizern. Dann aber hat man uns die
Stadt Moskau über den Köpfen angezündet, und
wir mutzten in den Winter und ins Elend hinaus.
Da hätte sie manchmal selber gern um ein warmes
Schnäpslein gebettelt, wenn eins zu haben gewesen
wäre. Sie führte freilich ihr Fätzlein mit, aber es
war hohl. Davor auf demKarren saß der Hans da,
ein Büblein, drei, vier Jahre alt, ich weiß es nicht
genau. Ersah aus wie ein kleiner Lumpenfack, so gut
hatte ihn die rote Götschin eingewickelt. Sie felber
hinkte neben ihrem Rößlein her und zog und schob
es, wenn es nicht mehr gehen wollte. Und war es
weder mit Worten noch mit Schlägen vom Platze zu
bringen, so stand siedanebenund steckte ihm dieHände
zwischen Leib und Borderbeine, um sich zu wärmen;
denn es war eine grausige Kälte, die nicht fror,
sondern brannte, ich sag' die Wahrheit! Alles brannte
sie ab, was nicht in Wolle steckte! Und dazu kamen
noch die Kosaken, die überall waren mit ihren ma-
geren Rossen und langen Stangen. Und erst der
Hunger! Die vordern atzen alles aus, Lebendiges und



Totes, und wir hatten das Nachsehen. Der Wind
zimmerte an uns, wie mit einer Axt. Wenn man dem
Nachbar ins Gesicht schaute, sah man nichts als lange
Zähne und geschwollene,rissigeLippen, tiefeHur,gerungen

und Knochen, die sast durch die Haut stachen.
Das war ein Marschieren! Und die Nächte! Jm
Wald, in Schneelöchern, in Scheunen ohne Türen,
im Gemäuer vonHäusern, die kurz zuvor abgebrannt
waren!

Da haben ein paar schlechte Gesellen der Götschin
das Rößlein ausgespannt und vor ihren Augen
abgestochen; was wollte sie machen? Tags darauf habe
ich selber ihren Karren und das rote Fätzlein in einem
Graben liegen gesehen. Und auch sie habe ich zwei
Tage nachher gefunden. Ich
walschelte davon und nagte
an einer gefrorenen
Kartoffel, ab und zu rieb ich mir
Nase, Ohren und Hände mit
Schnee rot unddachte immer
nur das gleiche: „Einmal
muß doch die große Not
aufhören, es geht ja der Heimat
zu, fchon so manchen Tag !"
Da hör ich unvermutet
jemand mich anrufen; „Winklerl

Winkler!"
Ich dreh'mich um. Da sitzt

sie im schnee und hältihren
Lumpensack im Arm, ich
meine das Büblein.

„Es ist aus mitmir," sagte
sie, „ich muß erfrieren, der
Tod ist an mir!" Jch heiße
fie aufstehen, es würd' schon
gehen; sie aber schüttelte
den Kopf, es helfe nichts
mehr, die Füße seien ihr
schon tot, sie merke es wohl,
und nun komme der Schlaf
über fie; was das bedeute,
wisse ich ja; Und dann
jammerte sie, ich möchte doch den Hansli mitnehmen; es
wäre doch traurig, wenn das unschuldige Büblein
auch zu Eis werden müßte.

Jch wollte weiter gehen; es hatte ja ein jeder für
sich selber zu sorgen genug. Sie aber bettelte und
bettelte, und dabei kugelte ihr das Wasser aus den
Augen und gefror auf den Backen zu Eis. Da hab
ich mich gebückt und ihr den Lumpensack abgenommen,

Sie wollte mir die Hand geben zum Dank oder
Abschied, was weiß ich; aber dabei sank sie ganz
zurück. Jch sagte: „B'hüt Gott, Götschin!" und ging
meines Weges, denn man hörte Schüsse; die Russen
waren uns auf den Fersen. Und dann wird man
abgestumpft in einem solchen Elend. Wie viele haben
wir im Schnee liegen sehen, alle tot, und stieß
man mit dem Fuß daran, so tönten sie hell wie
Eisschollen.

Jch mutzte das Büblein immer auf dem rechten
Arm tragen; ich hab' euch ja gesagt, daß der andere
nrchts wert war. Bald fing mich die Hand zu bren-

nen an; ich kannte das und setzte denKleinen auf den
Boden, um mir die Finger mitSchnee warm zu reiben.
Das konnte ich immer feltener tun, denn die Kosaken
ließen uns keine Ruhe: jeden Augenblick konnte eine
Kugel oder eine Lanze mir in den Leib fahren, ich
mußte vorwärts. Da ist mir wohl der Gedanke
gekommen, meine Hand sei mir mehr wert als zwei
fremde, und einmal hab' ich den Hansli niedergelegt
und ein „B'hüt dich Gott!" über ihm gesprochen.
Aber er fing an zu flennen und zu heulen, wie wenn
er mich erraten hätte, und ich hab' es nicht über mich
gebracht. Jch hob ihn wieder auf, und wo ich etwas
zu beitzen erlistete, hab' ichs mit ihm geteilt wie ein
Pater.

Freilich am vierten Tage
merkte ich, datz es mit meiner
Hand nichtmehrrichtig war;
ste wurde dunkel,ich bitzdrein
undspürtenichts, garnichts
mehr, sie war verloren. Da
kam eine fchreckliche Angst
über mich, wie ich mich ein-
armigdurchsLebenschlagen
könnte, Sollte ich einBettler
oder Landstreicher werden?
Es war ein Glück, datz mir
die Kosaken zum Jammern
keine Zeit lietzen; tch mutzte
vorwärts, mich und den
kleinen GötschidurchSchnee
und Eis schleppen, immer
im schneidenden Biswmd,
in traurigen Lumpen, mit
vor Hunger und Schwäche
lahmen Füßen.

Auf einmal kamen wir in
ein wildes Gedränge, alles
staute und stietz sich. Wir
waren an ein breites Wasser
geraten, über das mutzten
wir weg. Man hatte zwei
Brücken geschlagen. Wir

sahen sie wohl von der Höhe herab; sie glichen zwei
dunkeln schmalen Brettern, und wir sagten uns alle:
„Wer nicht über eines der beiden Bretter kommt, der
verhungert hier oder ersriert oder wird erstochen .Es
kom eine grausame Angft über uns und wir stürzten
wie wilde Tiere auf die Brücken los. Viele waren
schon hinüber, es hietz, man werde die Brücken bald
abbrechen.

Wieder kam mir der Gedanke, den Hansli von mir
zu werfen. Aber ich konnte es wieder nicht; er wäre
ja zertreten worden, und ich hätte ein unschuldiges
Leben im Schuldbuch gehabt. „Jn Gottes Namen!"
sagte ich und sing an zu drängen wie die andern.
Der Kleine schrie mir im Arm bei dem Stotzen und
Treiben, und ich schrie mit ihm wie ein Tier und
machte mir einen Weg. Wo ich die Kraft hernahm,
weiß ich nicht. Das war eine Arbeit! Trotz der Kälte
lief mir der Schweiß über den Rücken; Jch trieb die
linke Schulter wie einen Keil in die Menge hinein;
ich arbeitete mit den Füßen, mit dem Kopf, und er-
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oberte mir den Boden Zoll um Zoll. Häuser in der
Nähe waren in Brand geraten, und viele Soldaten
wurden in Feuer und Rauch hineingetrieben und
verbrannten oder erstickten. .Nur das nicht! Lieber
erfrieren!" schrie ich mir zu und wütete und kam
von dem Brand weg. War das ein Geschrei und Ge-
fluch'! Das könnt chr euch nicht vorstellen.
Fuhrwerke, Wagen und Schlitten fuhren in uns hmein,
die Peitschen hieben auf uns herab, die Rosse traten
ganze Haufen nieder und wurden dafür felber
erstochen, die Räder quatschten über die Hingefallenen
weg; da gabs kein Erbarmen! Es tönte, wte wenn
schwere Wagen über Weißrüben fahren. Jch habe
drei Schlachten erlebt, fo eine nicht! Und ohn'Unterbruch

fiel der Schnee, als wollte er alles, alles
begraben.

Jch hattemich Wohl drei
Stunden durchgeschlagen
und gestoßen. Da fühlte
ich endlich Holz unter oen
Füßen; ich war auf der
Brücke. Gottlob! Aber wie
ich mich freute kam neuer
Schauer über mich. Jch
war hart am Rand und
sah, wie andere vor mir
hinausgedrängt wurden,
mit einem Schrei ihren
Nachbar anfaßten und mit
ihm zusammen überschlugen

und ins Wasser und in
die Eisschollen hinab
fielen. Da hieß es, aufs neue
sich wehren; und auch der
Kleine hielt fich tapfer, er
klammerte sich so fest an
meinenHals, daß mir war,
er fei anmichangewachsen.
AufderBrücke ging esnoch
grausamer zu als beiden
Feuern. Wär ich nicht so
stark gewesen wie drei
zusammen, ich hätt' es nimmer

fertig gebracht; man
denke doch, ohne brauchbaren

Arm, wie ich war. Aber ich kam nach und
nach in die Mitte der Brücke, und ba war die Not
überstanden; denn nun wurde ich wie von einem
Wasfer hinüber- und noch weit ins Feld hinemge-
schwemmt.

Als sich das Gedränge um mich lockerte, schlug
ich halb ohnmächtig hin, und wie m einem Traum
sah ich nach der Brücke, auf der es immer grausiger
zuging. Scharenweis fielen die Soldaten ins Wasser,
klammerten sich an Eisschollen fest und trieben
abwärts. Wie lang! Und drüben der Brand und der
schwarze Rauch und das Geschrei!

Wie ich so schaue, höre ich neben mir unterdrückte
Rufe: „Lambröl" Er stand aufrecht im Schlitten,
das Gesicht gegen die Brücke. Jch hätte geglaubt er
würde flennen bei dem Elend, an dem er allein doch
schuld war. Aber nichts davon! Er sah ruhig drein.

wie ich ihn einmal in der Schlacht gesehen hatte
und dann setzte er sich, wickelte sie in einen grauen
Pelz, und davon ging's! Da kam eine heilige Wut
über mich; ich sprang auf, ich wollte die Faust ballen
und gegen ihn schwingen und merkte wieder,
daß sie mir ersroren war. Das gab mir einen solchen
Stoß, daß ich wieder hinsank und ihm nicht einmal
fluchen konnte.

Kanoniere, die nicht in Moskau gewesen waren
und in ganzen Kleidern steckten, sahen mich; sie luden
mich und den Kleinen aus Barmherzigkeit aufeinen
Wagen und nahmen uns mit bis in eine Stadt, wo
manwiederdeutsch sprach. Dasdauertenochmanchen
Tag, ich weiß fast nichts mehr davon, ich habe fast
immer geschlafen. Dort schickten sie mich in ein Kran¬

kenhaus; denn meinerechte
Hand hatte sich verschlimmert,

sie wurde schwarz,
wie verkohlt, und es ging
ein übler Geruch von ihr
aus. Wo das Gesunde und
das Tote zusammenstießen,

zwei Zoll hinter dem
Handgelenk, lief ein roter
Ring um den Arm, der
wie Feuer brannte.

Jm Spital machte man
wenig Federnlesens mit
mir. Es ift nun fast eine
Ewigkeit, aber ich höre die
Säge noch in den Ohren.
Mit ein paar Zügen war's
getan, die Hand und der
halbe Vorderarm
weggeschnitten. Da hat es mir
doch die Tränenherausgepreßt!

Man denke doch!
Die fünfFinger,mit denen
ich zwanzigJahre lang
gegessen und getrunken und
gearbeitet hatte, fielen wie
ein Stück Tod von mir
ab und wurden zu andern
Füßen und Händen in
einen großen Korb

geworfen. Wo wurden sie begraben? Was wird von
ihnen noch übrig sein?

Eine Woche lang haben sie mich behalten; aber es
kamen jeden Tag Scharen von der Armee, die noch
schlimmer dran waren als ich. Und fo ging ich denn.
Man gab mir einen Sack mit Tragbändern; ich steckte
den kleinen Götschi hinein, schlüpfte in die Riemen
und nahm den Weg unter die Sohlen. Vier Wochen
lang hab' ich den Hansli dann auf dem Rücken
getragen, von Dorf zu Dorf, von einer Stadt zur
andern, und in jedem Dorf habe ich gefragt, wo der
Weg nach der Schweiz führe. Hunger mußten wir
nicht mehr leiden; denn, wenn die Leute das Bübchen

fahen, gaben sie mehr als ich brauchte. Aber es

war doch eine trübselige Reise nach der Heimat, ohne
den Arm, der das Brot verdient. Wie manchmal habe
ich da den verflucht, der uns in das große Elend ge-



führt hatte, und ib« angewünscht, es möchte thm
auch ein Arm so abfrieren oder abgesägt werden wie
mir. Das war kein frommer Wunsch; aber wer auf
den Menschen herumstampft, soll rein «Gott segn'
Euch I" erwarten.

Als ich zu Hause ankam, war der Vater seit zwei
Monaten tot. Die Mutter aber weinte, daß es einen
Stein hätt' erbarmen mögen, und sah mich doch mit
guten Augen an. Jch glaube, sie weinte über den
Zustand, indem sie mich sah, und war dennoch froh,
daß sie mich nun wieder hatte.

Ich fürchtete, sie würde murren wegen des Büb-
leins; aber von dem geschah nichts Sie machte ihm
ein Bettchen neben dem Ofen, und als er drin lag,
sagte sie zu mir: .Jenun, es hat jetzt halt so kommen
müssen, Bub, eine Hand hast du in Rußland gelassen
und dasür zwei andere heimgebracht; mög' Gottes
Segen dabei sein!"

Die Nachbarn freilich haben anders gedacht und
mich ausgelacht. Aber was tat's! Da ich keinen Pflug
mehr halten konnte, sah ich mich nach etwas anderem
um. Jn meinem Dorf war nichts zu finden, ich
verkaufte meine paar Aeckerchen und kam zu euch, ihr
brauchtet einen Wächter, und nun hab' ich euch lang
das Dorf behütet I Gelt, lang? Die Mutter aber hat
recht behalten, es war ein Segen mit dem Hans I

Sechzig Jahre haben wir beide einander geholfen,
einer des andern Stecken; undjetztist er mir erfroren.
Wenn ich nur neben ihm liegen könnte!"

Der Alte schwieg und streichelte das rote Haar des
Jungen. Es herrschte eine lange Stille.

Da tönten wieder tief aus dem Erdboden die
fernen Kanonenschüsse. Der Wächter richtete fich
hoch empor nnd rief: „Hört ihr ihn jetzt! Er ist da
unten und kann nicht zur Ruhe kommen, und immer
wenn einer von seiner Armee abgerufen mird, schießt
er seine Stücke los! Das gilt dem Hans!"

„Nem, nein, Wächter", sagten wir, ^das kommt
von Belfort I Es ist ja der große Krieg, wie du weißt!"

»Narretei! Das würde man nicht so weit hören.
Merkt ihr denn nicht, daß es von unten kommt, aus
demBoden? Jch hab' es diesen Winter fchon manchmal

gehört. Das ist der Näppi, er kann nicht zur
Ruhe kommen, der Menschenmetzger!"

Der Alte richtete fich hoch auf, schwang seine
ungleichen Arme in die Lust und schrie: .Seht, so
möcht' ich heute noch vor ihm stehen und ihm ins
Gesicht schreien: Du haft mir meinenArm abgerissen,
du Wolf, du Mörder! Freut es dich?"

Er sah furchtbar aus, wie er fo stand und fchrie.
„Hebt mir nun meinen Hans auf die Achseln!"

sagte er immer noch zornmütig. Die Männer
erwiderten, sie würden den Toten schon nach Hause
tragen; aber er ließ sich nichts einreden. Schließlich
tat man ihm den Willen und hob ihm den erstarrten
Leichnam auf die rechte Schulter. Er umfaßte ihn
mit seinem Armstumpf, so gut es ging, und stützte
ihn mit der Hellebarde, die er sich mit der Linken über
die Schulter gelegt hatte, wie Zimmerleute Balken
zu tragen Pflegen.

Dann ging es durch den Wald dem Dorfe zu. Als
wir bei derKirche ankamen, begannen eben dieGlocken
zu läuten; sie gaben dem alten Jahr den Abschied,

Jn diesem Augenblicke sank der Wächter unter
seiner Last zusammen. „Er ist schwer und ich bin zu
nichts mehr nutz", fagte er keuchend. Er vermochte
sich nicht mehr zu erheben, die Männer trugen ihn
hinter dem Jungen in das Haus zum „Kratz".

Am Neujahrsmorgen ging die Kunde durch das
Dorf, auch der alte Russe sei zur großen Armee
abgerufen worden, man habe ihn neben dem Jungen
ausgestrecktgefunden,erseiimTodmächtig gewachsen.

Die beiden wurden am gleichen Tage beerdigt,
nebeneinander, wie sie nebeneinander gelebt hatten,
der Alte auf seiner Hellebarde. Ihr Grab ist längst
vergrast, und nur wenige erinnern sich noch, daß
dort einer liegt, der stch seine rechte Hand hat
abfrieren lassen, um zwei fremde zu retten.

Alles braucnt sie nun clocn nicnt zu wissen.

Peterchen war aus der Schule gekommen
Und hatte am Vespertisch Platz genommen.
Das heißt—erst mar auf Mutters Schoß er gekrochen,
(Er ging erst zur Schule seit einigen Wochen)
Nun aber saß brav er auf seinem Stuhle.
„Peter, wie war es denn heut in der Schule?"
Fragte die Mutter und lächelte sacht,
„Hast du der Lehrerin Freude gemacht?"
Sag, wie war's mit dem Schreiben und Lefen,
Bift du ein lieber Schulbub gewesen?
Peterchen lehnt auf dem Stuhl sich zurück.
Die Augen strahlend vor Kinderglück:
„Mutter, garnichts mit Lesen und Schreiben,
Wir konnten nur so in der Klasse bleiben
Und durften einfach dasitzen und wählen,
Ob wir Geschichten wollten erzählen,

Oder der Lehrerin wollten sagen,
Was wir machen an Sonntagnachmittagen,
Jmmer am Montag macht sie so.
Da hab ich ganz fest gestreckt und froh
Berichtet, daß Tee wir getrunken,
Daß der Bater war tief in die Akten versunken.
Daß er mit der Bahn dann fortgefahren,
Und daß, wie darauf alleine wir waren,
Du zu einem andern Mann bist gegangen."
Der Mutter stieg leicht das Blut in die Wangen:
„Daß der andere Mann der Onkel war,
Ünd daß er nahezu achzig Jahr,
Peterchen, hast du denn das ntcht gesagt?"
„Nein, Mutter, das hat sie auch garnicht gefragt.
Jch mach mir daraus auch kein Gewissen,
Denn alles braucht sie nun doch nicht zu wissen!"

Johanna Siebel.
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