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Phot, Frei <K Co St, Gallen, Allerlei Bergfahrten.
Von C. Egloff,

Die erfte Besteigung der KreuzSerge.
Wie eine Bision steht das unvergeßliche Bild vor

mir: eine wildgewaltige Zackenreihe, vor ungezählten
Jahrmillionen dem Meeresboden entstiegen, hlmmel-
stürmende Gipfel, aus dämmernder Tiefe ausragend
in blauleuchtende Luft — die Kreuz berge.

Dreißig Jahre sind cs her, seit wir zu zweit
auszogen, nm den Schleier zu lüften, der seit Jahrtausendeil

über diesen wilden Felszacken hing. Der Tag
ist versunken iin Dunkel der Vergessenheit, die
Erinnerung aber ist geblieben.

Ein frostklingender Novembermorgen, Stahlblau
wölbt sich derHimmel über der glitzernden Neuschnce-
pracht, Saxerlucke und Kreuzberge! Die beiden
Begriffe gehören unlösbar zusammen. Denn wo käme
wohl die sinnverwirrende Schönheit dieser
dolomitähnlichen Gebilde eindrucksvoller zur Geltung als
hier oben.

Abschnittweise wird das Terrain sondiert und
fragend schweift der Blick an den Steilwänden des ersten
Kreuzberges hinan. „Ja, wenn die glattwandige
Gipfelspältc nicht wäre!" Gleichzeitig, ohne uns
anzusehen, haben wir cs ausgesprochen, das bittere
Wörtlein „umöglich".

Bald stehen wir in der Fallinie des zweiten Gipfels.
„Bis zur großen Scharte müßte es trotz des
Neuschnees verhältnismäßig leicht gehen", orakelt mein
Begleiter. Aber dann? Ja hätten wir Neulinge von
damals eine Ahnung gehabt von einem dunkelschattigen

Kamin, das, hinter Felskulissen versteckt, so
kerzengerade zum Himmel cii'porfnhrt — wcr weiß,

ob die Besteigungsgefchichte der Kreuzberge nicht
anders begonnen hätte.

Enttäuscht ziehen wir weiter. Uebermächtig ist das
Verlangen in uns nach allem, was Rätsel und
Geheimnis heißt. Und wie schön, wie spannend ist es,
Bergrätsel zu lösen. Da —der Ostgrat des „Vierten",-
mit seinen zitternden Lichtern auf der gezackten
Schneide. „Herrgott, wenn es hier nicht geht, wo soll
es denn sonst gehen."

Jm Nu ist die Einsattelung zwischen dem dritten
und vierten Kreuzberg erreicht. Zehn Zentimeter
Neuschnee auf abschüssig steilem Rasenhang! Wie
leicht, wie unschuldig es sich liest. Uns aber nötigen
diese zehn Zentimeter Neuschnee zu peinlicher
Aufmerksamkeit.

Geheimnis schw er bäumt sich die zerhackte
Gratschneide auf. Mit einem Ruck sind wir droben. Das
Gestein istbrüchig, nach Vierhändercirt aberunschwie-
rig zu begehen.

Gewonnen! Triumphierend stehen wir auf der
schmalen Kante des Vorgipfels. Eine grelle
Frühwintersonne versilb ert die wilde Zackenreihe derKreuz-
berge. Wie still friedlich tief unten die paar Dörflein
an der Berglehne sich sonnen. Weit hinten blinzelt
der Altmann gar vielsagend zur Freiheit hinüber, als
wüßte er, daß nun für den Alpstein eine neue Zeit
angebrochen sei.

Und wieder reizt das Unbekannte, Ungewisse. Zum
Greifen nah stehtdrnben dernochunentweihteHaupt-
gipfel, Jn einem engen brüchigen Kamin geht's zur
nächsten Scharte hinab nnd jenseits durch eine steile



Schneerinne direkt in den wolkenlosen Blauhimmel
hinauf. Die Situation ist zum ersten Mal etwas
brenzlich und mehr als einmal rauscht die perlmutterfarbige

Neuschneeschicht der gähnenden Tiefe zu. Ein
kurzes Wackelgrätchen noch — wir sind oben aus der
stolzen Spitze des vierten Kreuzberges.

Soll ich sagen, was uns bewegte? Jch vermag es
nicht. Hat nicht ein jeder Mensch, ob alt oder jung,
ein geheimes Herzenswinkelchen, das er Niemandem
offenbart. Soviel aber sei immerhin verraten: Aus
remer Entdeckerfreude hatten wir das Wagnis
unternommen und groß und rein war die Freude, daß es
uns geglückt. Unö wenn unser neu entdecktes Land
auch nur aus ein paar warmbesonnten Felsplatten
bestand, es war selbsterkämpftes Gebiet, ein Felfen-
eiland, das bis anhin nur von Wolken und Winden
gestreift wurde.

So war's anno dazumal. Der heutigen Generation
mögen diese Zeilen ein Lächeln entlocken. Lassen wir
ihr die Freude. DaßdieftinflichtumsponnenenKreuz-
berggipfel, die in Gesellschaft lieber Freunde mein
eigen wurden, zu den sogenannten „leichteren" Gipfeln
zählen, ist nebensächlich. Jn reiner Bergbegeisterung,
erfüllt von dem einen großen Gedanken, Neuland
zu suchen, haben wir ihnen in ehrlichem Ringen ihr
uraltes Geheimnis entrissen. Als alte treue Freunde
sind wir von ihnen geschieden, zufrieden mitder
Anerkennung, die wir selbst uns zollten.

Wenn ich heute, nach dreißig Jahren, des modernen
Massenbetriebes gedenke, dann wird mir ganz eigen
zu Mut. Was haben die Kreuzberge in diesen drei
Jahrzehnten nicht alles erlebt. Wie viel gedankenloses,
blindwütiges Draufgängertum hat sich dort oben breit
gemacht, wie viel nutzloser Lärm den stillen
Bergfrieden entweiht. Und wie Mancher ist auf die schwierigen

Gipfel hinaufgehitzt worden, der nicht hinauf
gehörte. „Mußte das alles sein?" — Arme Kreuzberge

Eure verschlafene Dornröschenzeit ist dahin,
für immer. Die wenigen Glücklichen aber, die euch vor
Jahrzehnten näher traten, werden euer Schweigen
verstehen, und euch lieb behalten ihr Leben lang.

Der GroKlitzner.
Keck wie ein vorwitziger Junge reckt sich der

unvergleichliche Litznerturm aus sonnflimmernöen
Firnfeldern ins Aetherblau. Er ist das Wahrzeichen der
Silvrettagruppe und wer ihn einmal geschaut hat,
dem geht es wie mir mit dem Matterhorn: man ist
ihm verfallen sein Leben lang.

Blättergelber Frühherbst! Jn der heimeligen Sil-
vrettahütte haben sich zwei alte Stammgäste eingenistet.

Feuchtgrau blinzelt der junge Morgen ums
Fensterkreuz. Auf dem Sims zehn Zentimeter
Neuschnee und ringsum stockdicker Nebell

Gegen zehn Uhr vormittags reißt es auf. Ein paar
weißverschneite Häupter ringen sich aus dem
wogenden Grau. Silberperlen tropfen vom Dach der
Hütte und bald liegt die weite Gletscherwelt in eitel
Sonne und Frühherbstduft. Jn uns lockt und zieht
es, erst leise, leise, dann immer heißer. Fragend suchen
fich unsre Äugen. Etwas soll und mutz geschehen.

Drei Stunden später. Goldgelbe Wölklein hangen

wieSchrapnells am föhnblauen Himmel. Schrankenlos
kühn sonnt sich der Litznerturm in der lichtstrahlenden

Unendlichkeit. Wie auf der Mensur steht er da,
höhnend und herausfordernd. Ein furchtloser Recke,
der umsonst auf den Gegenpaukanten wartet. Just
fünfundzwanzig Jahre sind es her, seit ich zum ersten
Mal hier oben stand. Und heute wie damals fiebert
das Verlangen in mir nach allem, was Litzner heißt.
Rasch hinein in die weichsohligen Kletterschuhe!

Ein blutjunger Reichsdeutscher hat uns überholt.
Ohne Besinnen, hastig und aufgeregt beginnt er zu
klettern, den Pickel am Handgelenk baumelnd. Er
hat den richtigen Einstieg versehltund klebt verzweifelt
an Praller Wand. Wir rufen aus Leibeskräften. Doch
umsonst. Er weiß alles, weiß alles besser. Lassen wir
ihm also das Vergnügen". Auf weichen Sohlen
turnen wir an ihm vorbei von Stufe zu Stufe. Ein
verschneites Gesimse führt der Wand entlang zu einer
kleinen Gratscharte hinüber. Senkrecht irrt der Blick
jenseits auf den zerklüfteten Gletscher hinab.
Nervenerlösende Frühherbststimmung, auf allen Gipfeln ein
Goldgefunkel.

Jmmer steiler wird das Gewände. Schon nähern
wir uns den Gipfelfelsen. Und jetzt soll das Letzte und
Schwerste kommen: ein plattlger Ueberhang. Wir
suchen links, wir suchen rechts. Vergebens. Spöttisch
lächelnd begegnen sich unsre Blicke. Sind wir nicht
recht „im Strumpf", oder täuscht das Gedächtnis?
Zehn Herzschläge lang taumelt der Blick in die
flimmernde Tiefe hinunter. Wo nur der flachsblonde
Junge bleiben mag.

Schulter an Schulter stehen wir auf schmalem
Felsband. Uns zu Häupten zieht als letzter Ausweg eine
sündhaft steile Rinne, der sog. „Oesterreicher Riß",
zum Gipsel empor. Da geht ein leises Lächeln über
des Freundes sonnverbranntes Gesicht. „Geht es
dort drüben nicht, fo geht es hier." Damit war die
erlösende Formel gefunden. Rafch wird das Seil zn-
recht gemacht. Fertig — los! — Jn zehn Minuten
ist der Riß erledigt und der Gipfel unser. Und alles
kam wieim Traum. Anden Steinmann gelehnt blicken
wir sinnend in blaue Fernen. Sonnenglück über
Bergesweiten! Ein goldiges Flimmern zittert über
den Gletschergeftlden der liebvertrauten Silvretta-
gruppe. Wie manch einer unter den formschönen Gipfeln

drängt sich neldisch hervor, als guter alter
Bekannter. Doch nicht die Aussicht allein ist „Lohn der
reichlich lohnet". Nur wenn die Seele mitschwingt im
Kampfe mit den mancherlei Schwierigkeiten, wenn
das Herz höher und höher schlägt vor Lebensfreude,
dann und nur dann ist uns als höchster Lohn ein
inneres Erlebnis beschieden.

Fünfundzwanzig Jahre hatte ich auf diesen Tag
gewartet. Er gab mir mehr, als ich erträumte. Uno
doch wie seltsam. Ob auch die stille Gipfelstunde die
Erfullunginsich trug, ich weiß, daß nach Wochen schon
der Wunsch sich wiederregt, die Sehnsucht nach kampfsrohen

Stunden und blauen Weiten.

Gipselzauber.
Stundenlang haben wir uns ehrlich nnd redlich

abgemüht an diefem widerhaangen Riesengrat. Und



noch immer steht, anscheinend hoch und fern, der stolze
Gipfel über uns, „Wird der jahrelang gehegte kühne
Traum heute wohl in Erfüllung gehen? "Der Führer
lächelt. Er weiß, daß ich alles einsetzen werde: ein
Herz voller Bergfreude, ein brennendes Verlangen
und meinen eisernen Willen.

420« Meter! Auf wilder Gratschulter halten wir
kurze Rast.
Ungehindert taumeltder
Blick beidseitig in
flimmernde Tiefen
hinunter.Ein dunkler

Schatten huscht
geisterleise vorüber,
ein zweiter und
dritter. Dohlen sind
es,zierlicheGeschö-
pfe mit glänzend-
schwarzemGefieder
undblutrotenKral-
len. Wer es ihnen

doch gleichtun
könnte, so frei, so

sicher....
Wie Fliegen

kleben wir jetzt an der
Givfelwand. Seile
zucken und
baumeln. Wie das Herz
pocht vor verhalte-
nerLust. Wie es Prickelt

in den Fingerspitzen.

Gewonnen! Der
Traum meiner
Nächte ist in Erfüllung

gegangen.
Erlöstes Aufatmen.
Seliges Staunen
undSchweigen,
Allein auf ragendem
Gipfel. Der erste
Eindruck ist
übermächtig. Losgelöst
von aller
Erdenschwere stehen wir
auf dem schmalen
Gipfelgrat, gleichsam

schwebend im
unendlichen Raum.
Wer zählt jetzt die
Viertauscnder alle,
nennt ihre
Namen? Mitten in einem Meer von Weißen Firnen,
umgeben voir einem ganzen Troß eisstarrender
Trabanten tront fern im Westen der „Weiße Berg" mit
seiner goldleuchtenden Kuppel.

Von allen Seitenbrand en ho ch getürmte Firnwellen
heran, Welleum Welle aufblitzend im grellen Sonnenlicht.

„O Täler weit, o Höhen", singt und klingt es in
mir. Wie eine einzige festlich geschmückte Girlande aus
Eis und Schnee, so reiht sich Gipsel an Gipfel. Et-

Partle in den Kreuzbergen,

was Reines, Unberührtes liegt über dem Bilde. Ein
einziges Flaumwölklein segelt wie ein goldgelbes,
verwehtes Rosenblatt im fernen Aether. Wie rafch
fich das Auge auf blaue Weiten einstellt. Jn
ungeahnter, selten geschauter Klarheit liegt die lombar-
difche Ebene vor uns, mit blitzenden Flußläufen und
blauen Seeaugen. Und dann der Tiefblick nach Nor¬

den: WieBrosamen
liegen die winzig
kleinen Häuschen
an der Berglehne,
rund AM Meter
unter uns.

Ncrvenerlösende
Stille. Wie wenig
Sterblichen ist hier
oben ein solch
ungetrübtes Glück
beschieden. DieHände
im Nacken
verschränkt blicke Hch
träumend ins Weite.

Wunschloses
Glücklichsein zittert
leise in mir. Ein
Steinchen, achtlos
gelöst, gleitet lautlos

hinunter ins
schweigendeNichts.
Die Tiefe flimmert
und inden Klippen
und Klüften singt
leise der Wind —
Matterhornzauber!

Nebeltag in den
Dolomiten.
Vieles hat sich

geändert in österreichischen

Landenseit
dcr Krieg mit rauher

Hand die einstigen

Grenzen nach
Norden verschob
und unwieder -
dringlich dahin
sind die kaiserlich-
königlichenViertele
zu30Hellern. Eins
aber möchteich wissen

: ob die kampflustige

Italienerin
noch lebt, die uns

lPhot.Gabmll. Thalwil,>

seinerzeit auf der Pfalzgauhütte mit giftgrünen Blicken

empfing. Sie war Hüttenwart, Köchin und
Zimmermädchen in einer Person und stand, dem
Aussehen nach zu urteilen, hart an der äußersten
Grenze der zweiten Jugend.

Jn grausilbriger Morgenfrühe hacken wir uns
fröstelnd das kleine Gletfcherlein empor. Silbergra»
türmt sich die unvergleichliche Riesenwand der ?unts
6i Sorapis (3265 m) vor uns auf. Wagnis!



Nach Stunden schon ereilt uns das Verhängnis:
stockdicke Nebel an einem wildfremden Berg, das war
das Böseste, was uns begegnen konnte. „Umkehren?"
Die Hälfte der Wand ist unter uns und die
Orientierung im Abstieg so schwierig als im Aufstieg. Also
drauf und durch Wir wissen, daß die italienische
Seite ungleich leichter ist, als die österreichische.

Stunden verrinnen wie im Flug. Eine mattglänzende

Eisrinne zieht sich nach rechts in grau verhangene

Wände hinauf. Und was wir unter normalen
Verhältnissen verwünscht haben würden, ist jetzt ein
willkommener Fund. Gibt er uns doch die tröstliche
Gewißheit, auf richtiger Fährte zu sein.

Und jetzt die Gipfelwand. Kerzengerade bäumt sie
sich vor uns auf, wie ein Rassenpferd, das die Peitsche
spürt. Angestrengt spähen wir nach dem Drahtfeil,
das diesen letzten und bösesten Ansturm erleichtern
soll. Irgendwo plätschert ein Schmelzwässerlein über
unsichtbare Wände herab. Die Freude! Hoch oben,
an der schmalen Wandkante hängt, vom Blitz ge-
schwärztundzersplittert,einwinzigesStückleinDraht-
fcil herab. Behend steigt der Erste auf des Freundes
breite Schultern. Keuchendes Atmen unterbricht die
Stille. Sorgsam überwacht der Untenstehende die
Bewegungen des Gefährten Geglückt! Am
Doppelseil folgen Pickel und Rucksäcke nach. Wir sind
am Ziel.

Jmmer dichter branden die naßkalten Nebelwogen
heran. „Es riecht nach Schnee", konstatieren wir
übereinstimmend. Also rasch hinunter, hinunter um
jedenPreis. Wiederreihtsich,grauverhangen, Stunde
an Stunde. Wiederum ist es ein beständiges Suchen
und Verlieren des Weges, ein endloses Hinab und
Hinauf und Hinüber, Ein letztes Mal hängen wir
das treue Seil um einen Felszacken und turnen mit
müden Händen in die Tiefe hinunter....
Pechschwarzes Dunkel ringsum. Groß und fragend steht
die Nacht vor uns. Zum zweiten Mal werden die
Chancen eines Biwaks erwogen. Und abermals
reißen wir uns zusammen — zu unserem Glück!

Leise schwankt das armselige Lichtlein in der Hand
des Vorausgehenden. Keiner spricht ein Wort, jeder
hängt seinen eigenen Gedanken nach. Seit Stunden
schon geistert es um uns, schleicht finster dräuend hinter
uus drein, ein feuchtkaltes, undefinierbares Etwas:
der gefürchtete Wetterumfchlag, Schon tanzen silberne
Flocken im trüben Lichtschein. Da taucht hart vor uns
aus dem Nebelgrau die ersehnte Hütte auf. Der
Hüttenwart ist aufs höchste erstaunt über den unerwartet
späten Besuch. — Glück muß der Mensch haben.

Allerseelen am Berggrat.
Ueber rostbraune Alpweiden bin ich

emporgewandert—stundenlang. Feuchtgrau hängtderNovember-
nebel an Grat und Hang, Unförmliche Blöcke schleichen

gespenstisch vorüber. Ein Frösteln geht durch die
Natur. Irgendwo flattert ein erschrecktes Schneehuhn
durch die graue Herbsteinsamkeit.

Zögernd nur folgt mein Fuß der ärmlichen Weg-
fpur. Mich dürstet nach Sonne und Licht. Da - ist's
Wirklichkeit oder bloßes Gaukelspiel ^ bricht ein
blaulicher Schimmer durch das Nebelgrau. Wenige

Schritte noch — überirdisch groß und rein hebt sich
die Bergwelt ins leuchtende Blau, Gipfel an Gipfel
lichtumflofsen. Wie aus schwerem Traum erwacht,
atme ich auf und juble mein Glück in den strahlenden
Herbstmorgen hinaus. ' ^«s»'

Etwas voreilig hat der dräuende Winter bereits
seine Karte abgegeben: aus Gräten nud Bändern
liegt der Neuschnee der letzten Tage. Doch was schert
mich der glitzernde Zierat.

Ein frostiger, weißgepuderter Kamin nimmt mich
auf. Leichtb esch wingt eilt derGeistdem Körp er v oraus
über sounenwarme Wände und zackige Gräte.

Jch bin am Ziel. Und das Glück einer einsamen
Gipfelstunde gesellt sich zu mir. An den Gipfelsteinmann

gelehnt, liege ich auf behaglich erwärmten
Felsplatten. Weit drüben im Süden und Westen sonnt
sich das Hochgebirge in glitzernder Neuschneepracht.
Mir gehört die strahlende Welt, mir allein!

Plötzlich durchzuckt mich ein leiser Gedanke:
Allerseelenist heute. Bon einem menschenfernen Grat hatte
ich einst gehört und geträumt, von einem Grat, der
irgendwo in seinen Klüften die Asche eines lieben
Bergfreundes barg. Wie es kam, weiß ich nicht mehr.
Der stille Ort, die seltsame Stunde, mögen dazu
beigetragen haben. NiezuvorwarichdenWeg gegangen,
der jetzt vor mir in die Tiefe führte Der ganze Grat
scheint eine einzige Ruine zu sein. Große Blöcke, bei
der geringsten Berührung aus dem Gleichgewicht
gebracht, poltern in die flimmernde Tiefe hinunter.
Klirrend hüpfen dieSplittcrund versprühen irgendwo
wie höhnisches Kichern

Milchweiß hat sich indessen derHimmcl überzogen.
Weißer Dampf brodelt an nacktkahlen Wänden, Bald
stecke ich mitten drin im wogenden Dunst, Steinschlag
geistert. Da, aus einmal reißt cs auf. Jäh, fast
senkrecht bricht der Grat in die Tiefe ab. Auf schulterartigem

Vorsprung steht eine von Menschenhand
erbaute Steinpyramide. WarichamZiel? Jnstummer
Scheu betrete ich das Reich dcs entschlafenen Berg-
sreundes.

Ein verwelktes Alpenrosenkränzlein ziert das kleine
Grabmal.

Es spricht so viel und so eindringlich vom kühnen
Wollen eines bergfrohen Menschen, von jähem Sturz
und raschem Tod. Der Wägstcn und Besten einer war
ausgezogen zu froher Bergfahrt, Es war ein Maientag

mit Sonnenfchein und Lichtgefunkel. Dann kam
der Sturm mit all seiner ungebändigten Wildheit.
Und im Toben der Elemente zerbrach an jenem
Unglücksmvrgen ein junges Menschenleben, dem die
Liebe zudenBergenmehrwar, alsoloßerZeitvertreib.

Eine schmucklose Gedenktafel an Praller Felswand
gibt erschütternde Kunde von allem. Lange stand ich
im Banne der beiden stummen Zeugen. Mir war's,
als schwebe die Trauer um denFrühvollendetcn über
dem einsamen Erdcnwinkel.

Lautlose Allerseelenstille. Noch einmal streift mein
Blick das verwelkte Kränzlein. Dann hüllen die Wolken

den Berg wieder cin. Versunken in Nebel und
GrauliegtdieWclt. EinDohlcnpaarschwebtschattenhaft

um die verwaiste Stätte. Scheuer Flügelschlag
verweht leise im Wind
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