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Kerr Schängli und seine Großmutter.
Eine pietätlose Geschichte von K. Freuler, Glarus.

Herr Sekretär Karl Schängli in Bimmelstadt hatte
eine Großmutter. Wie alt sie war, wußte niemand
genau zu sagen, denn sie trug den Schlüssel zu ihrer
Kommode, worin vermutlicherweife der Taufschein
lag, stets an einem Bändchen um den Hals, und
wenn man von ihrem 8«. Geburtstag zu reden an«
fing, machte sie ein höchst beleidigtes Gesicht und
bemerkte spitz, daß sie auch nicht andern Leuten die
Jahre vorzähle. Aber
sie mußte doch schon
recht alt sein, dennHerr
Schängli hatte selbst
Kinder von fünf und
sieben Jahren;
woraus sich ergibt, daß
seine Großmutter
eigentlich eine Urgroßmutter

war. Das tut
aber nichts zur Sache.

Eine andere Frage
ist nun aber, ob Herr
Schängli seine Groß-
mutternoch hatte, oder
nur noch gehabt hatte.
Genau genommen,
hatte er sie ntcht mehr,
Venn sie war vor fechs
Stunden gestorben
und lag ruhig und still,
wie ihr Lebtag nie, auf
dem Totenbett, „Hier
in diefem Seitenzimmer

ruhet siebeiKer-
zenschimmer", nennt
Wilhelm Busch diese
Situation. Der Leser
mag nun selbst
entscheiden, ob Schängli
fte noch hatte oder
nicht. Der Eine wird
sagen, natürlich hatte
er noch eine Großmutter, wenn auch eine tote; der
Andere wird behaupten, er habe fie nicht mehr, da
ihre Seele entflohen, und eine Großmutter ohne
Seele überhaupt keine Großmutter mehr fei; worauf
der erste entgegnen kann, daß das ohne Bedeutung
fei, denn ihre Seele hätte der Enkel doch nie gehabt,
und so sei das einerlei. Doch lassen wir solche
philosophische Spitzfindigkeiten andern Leuten, und wenden

wir uns der Wirklichkeit zu I

Es war alles in schönster Ordnung. Der Arzt
hatte den Totenschein ausgefüllt, auf Altersschwäche
und Herzschlag, hatte Herrn Schängli gestellt, quittiert

und dazwischen auch kondoliert. Der
Zivilftandsbeamte hatte ungefähr dasselbe getan und die
Beerdigung auf übermorgen festgesetzt. Die
Todesanzeigen beim Drucker, ein Kalbskopf beim Metzger

und eine große Rumvelmeiertorte beim Konditor
waren bestellt; ein Urlaubsgesuch für 3 Tage an den
Bürochef war geschrieben, und die nähere Verwandtschaft

telephonisch benachrichtigt worden. Mehr
konnte man von Herrn Schängli nicht erwarten.
Er wischte fich denn auch voll von erfülltem
Pflichtbewußtsein den Schweiß aus der Stirne; soviel
Arbeit war ihm schon lange nicht mehr an die Hand

gekommen. Dafür
wollte er nun aber
diese drei Tage auch
nach Möglichkeit als
Fertentage genießen
und sich nicht allzusehr
durch dieTrauer
beeinflussen lassen. Nun
aber geschah etwas
Unvorhergesehenes. Nicht
daß die Verstorbene
nun etwa plötzlich in
ihrem seligen
Nachtgewand aufrecht auf
der Bettkante gesessen
und Text und Ausstattung

der Todesanzeigen
kritisiert hätte ^aber immerhin geschah

etwas das die
Trauerfeierlichkeiten in die
Länge zu ziehen
versprach.

Nämlich, als Herr
Schängli die unterste
Kommodenschublade

öffnete, fand er ein
großes, gelbes Kuvert
mit der Aufschrift:
.Sofort nach meinem
Tode zu öffnen".

Da er ein Mann der
Pflicht war, wie wir

ja fchonkonstatierenkonnten, schnitt er sofort das
Kuvert auf. obschon, wie er späterfagte, während diefer
kurzen Prozedur eine Ahnung in ihm aufgestiegen fei,
daß es besser wäre, das Kuvert wäre unter den geplätteten

Unterröcken in der Schublade verschwunden.
Er las den letzten Willen seiner Großmutter langsam

durch. Darauf kratzte er fich mit dem linken
Mittelfinger ein wenig den Haarboden. Frau
Schängli, die indes hinter den Tournüren und im
Kastenfuß dem goldenen Sparstrumpf der Verewigten

nachgespürt hatte, in aller Ehrbarkeit natürlich,
kam auftdieses Zeichen hin herbei, denn sie wußte,
daß ihr Mann nur in Ausnahmefällen in den Haaren
kratzte. Schängli überreichte ihr wortlos den großen
Papierbogen. Sie las ihn ebenfalls langsam und
mit stets länger werdendem Gestcht durch.



Dann blickten sich beide an:
„Ja nun?"-
.Und jetzt?" -Kurz gesagt: die Großmutter wollte partout in

Deutschland, in ihrem heimatlichen Heidelberg
beerdigt fein! Und gegenwärtig lag sie mitten in der
Schweiz,

Der Leser wird diesen Wunsch wohl nicht ohne
weiteres verstehen und deshalb ein wenig den Kopf
schütteln über diese eigentümliche Wendung, wie ihn
das Ehepaar Schängli übrigens auch noch eine Weile
geschüttelt hat. Für diejenigen, welche die
Familienverhältnisse nicht kennen, muß hier deshalb etwas
nachgeholt werden, was ich anfangs, um den guten
Eindruck der Verewigten nicht zu stören, nur diskret
angedeutet habe. Nämlich, das Verhältnis zwischen
der Familie Schängli einerseits und der Großmutter
anderseits war nichr immer ein absolut ungetrübtes
gewesen, wie es eigentlich einer sozusagen Familien-
reliquie gegenüber hätte sein sollen. Sondern die
Großmutter hatte überall als Querkopf gegolten,
die in ihren alten Tagen die Theorien verfocht, welche

um dm Siebzigerkrieg herum Mode gewesen sein
mochten und es mußte ihr wohl auch zu Ohren
gekommen sein, daß man in gallenbittern Momenten
schon das Wort „Bourbakiroß" gebraucht hatte, das
sie, ohne einen Beweis dafür zu haben, auf sich
bezogen hatte. Daß sie behauptete, nichts mehr zu
hö:en und dennoch zu jedem leisen Tädelchen eine
spitzige Bemerkung wie das Tüpfelchen aufs „i" zu
fetzen hatte; daß sie weiterhin täglich am Mittagessen
daran erinnerte, daß man zu iyrer Zeit nur reine
Butter verbraucht und daß sie sich geschämt hätte,
ihrem Manne selig statt genug Fleisch zu sieden, solches
Maggizeug in die Suppe zu tröpfeln; daß sie über
die Nocklängen der Fcau Schängli stillschweigend,
aber deutlich, die Nase rümpfte, und beim Geigen-
spiel des Herrn Sekretärs regelmäßig fragte: „Karl,
wie lang muß man üben, bis man etwas kann?"
Das alles fei kurz angedeutet. Hie und da erlaubte
man sich ja auch eine kleine Bosheit gegen sie; man
brachte ihr z. B. von einer Reise Badener Kcübeli
oder Züritirggeli oder von der Kirchweih türkischen
Honig, mit welchen guten Dingen sie ihrer mangelhaften

Zähne wegen nichts anzufangen wußte.
Brachten ihr Verwandte etwa solche Sächelchen,
wenn sie zu Besuch kamen, dann wurden solche Basen,

wen sie etwas schlank geraten waren, mit den
Worten begrüßt: „Ja, gelted, es ist doch gut, wenn
man noch eine alte, unwerte Großmutter hat, bei der
man sich alle paar Wochen wieder einmal satt essen

kann; man kann eben nicht alles ans Gewand hängen

— hm! — und dazu ein gutes Köstli haben,
wenn man bloß einen Postgummi geheiratet hat!"
Die Korpulenten aber empfing sie mtt einem schiefen
Blick rund herum: „Ja, ja! Abgenommen haft du
auch nicht seit dem letzten Mal! Als ich jünger war,
sagte man von solchen Leuten, sie hätten auch mehr
am Fleisch als am Verstand! Ja nun, mich geht's
ja nichts an, und ich sag auch nichts!" Solche
Bemerkungen wurden natürlich als Arroganz ausgelegt

und hatten zur Folge, daß man sich die Kosten

für Badener Kcäbeli usw. sparte und die
Großmutter überhaupt nur noch wie Luft behandelte.
Eine gute Eigenschaft hatte sie aber doch und die soll
auch nicht verschwiegen werden. Um die Zeit der
Festtage und Schulausflüge herum war sie eine
gesuchte Persönlichkeit; konnte fie doch dank eines
rheumatischen Beines auf drei Tage das Wetter
voraussagen und nahm es mit dem Kalender und
dem „Bimmelstadter Jntelligenzblatt" in dieser
Beziehung spielend auf. Wenn es dann traf und der
Kegelklub Schänglis das Rütli oder eine dieser
magern oder dicken Tanten den Ziberliberg in
vaterländischem Sonnenglanz erstiegen hatte, verzieh
man ihr sür ihre guten Ratschläge wiedermancherlei.

So war also die Großmutter gewesen. Die
Schänglische Familie verwunderte sich denn auch
nicht allzusehr über dieseletzte Schikane. WennHerr
Schängli trotzdem längere Zeit in den Zimmern
hecumfluchte, so geschah dies nicht etwa darum, weil
die teure Verstorbene in ihrem Tode so weit weg im
großen Kanton draußen liegen sollte; das wäre
soweit gar nicht unangenehm gewesen, schon wegen der
Gärtnerkosten und weil man im Sommer so leicht
vergißt, die Geranien und was so zu einem ordentlichen

Grab gehört, zu begießen, usw. Aber vor
seineminnern Auge standen wie eine spanische Wand
die Scherereien mit Bahn und Paß und Zoll und
trennten ihn von der ewigen Ruhe der Großmutter.
Für die Reisekosten des Begleiters waren zwar
vorsorglich 1000 Fr. extra bestimmt und Schängli
multiplizierte in Gedanken an den Kurs schnell die
Summe und kam in eine rosarote Tausenderzahl
hinein, die ihm nach und nach das Rheinreischen
doch nicht als allzugroße Strapaze erscheinen ließ.

Vorerst wurde nun der ganze Trauerapparat auf
rückwärts gestellt; die Todesanzeige andersredigiert;
Fleisch- und Tortenbestellungen abgeändert zc.

Alsdann begab sich Herr Sekretär Schängli zum
Bahnhosvorstand, wurde von dessen Vertreter zum
Chef der Güterexpedition und von diesem zu einem
Weilern Beamten geschickt, wo er erfuhr, daß ein
LeichsntransPortvonBimmelstadtnach Basel 250Fr.
koste. Zugleich wurde ihm eine Beige von farbigen
Zetteln eingehändigt, die er ausfüllen sollte. Ferner
erfuhr Herr Schängli hier, daß der Transport von
Basel bis Heidelberg ungefähr wiederum 3000 bis
10000 Mark kosten werde. Kursstand damals auf 16.

Nachdenklich ging er wiederHeim; wenn die Sache
auch nicht so billig sich anließ (den Sarg für die
Leiche lieferte die L.S.IZ. auch nicht gratis!), so
wollte er doch auf seine Rechnung kommen. Werihn
auf dem Heimweg etwa sah, verwunderte sich
vielleicht darüber, daß der Herr Sekretär, der sonst
immer ziemlich genau den trockenen Randstein des
Trottoirs benutzte, diesmal mitten durch die Straße
spazierte und sogar anscheinend mit recht angeneh men
Dingen beschäftigt war, da er sich andauernd die
Hände rieb.

Das Händereiben hörte zwar bald auf. Daheim
traf er einige Verwandte, welche die Aussicht
auf irgend ein erstes Erbteilchen, auf ein altes
Seidenkleid, das ja sonst niemand mehr gebrauchen



konnte, auf eine Brosche, oder sonst etwas, herbeigelockt

hatte, und die nun mit blinkenden Tränen in
allen Zimmern herum sich betätigten und die
glanzgewichsten Böden schmutzig machten. Von der
Heidelbergerreise wußten sie noch nichts und Herr Schängli
hatte bis zum Mittagessen Zeit, damit ins Klare zu
kommen. Dann wurde der Fall unter die Lupe
genommen.- Einig war man sich darin, daß dieser
letzte Wunsch in Gottesnamen erfüllt werden müsse,
nachdem er nun einmal bekannt geworden sei. Was
ja an und für sich Pflicht gewesen sei, da man in
offenbarer Eile eben das Kuvert gefunden habe!
Herr Schängli
empfand die Spitze, die
dieser Satz des jungen
Neffen Schorsch
enthielt und dachte für
sich, daß der das
keinem Toten gesagt
habe! Als dann
ebenderselbe Schorsch sich

anerbot, Mit der
unvergeßlichen Verblichenen

nach Heidelberg

zu fahren, wandte
er ein, daß er felber,
als der einzige direkte
Nachkomme, denndoch
wohl der Gegebene
sei, um der Toten die
letzte Ehre zu erweisen,
und er sand nach ewigem

Hin und Her
denn auch die
Unterstützung des Familienrates.

Jm Grunde
genommen kam ihm dieses

ungedachte Fleischen

gar nicht
ungelegen. Die Rückfahrt
mindestens follte nicht
allzusehr im Zeichen
der Trauer stehen.
Schließlich kam man
nicht alle Tage an den
Rhein und an den Neckar und wenn Karl Schängli
auch nich t studierthatte, sowußte er do ch dies und jenes
von Heioelberg. Speziell daß dort ein berühmtes großes

Faßin einemKellerläge,daß essowiefo eine schöne
Studentenstadt sei; vor Zeiten hatte er auch einmal
ein Stück gesehen, das .Alt-Heidelberg" hieß und in
welchem eine bildhübsche „Käthi" verschiedene Wünsche

in ihm geweckt hatte. Dieses unbestimmte Bild
der Stadt lag, etwas ungeordnet zwar, in seinem
Unterbewußtem herum, und wenn er sich auch bei
der Behauptung, daß er ein Unterbewußtsein besitze,
beleidigt gegen derlei dubiose Unterschiebungen
gewehrt hätte, sowaresdochsostarkentwickelt,daß er
immer eifriger über die heiligen Pflichten eines Enkel-
fohnes zu den Anwesenden redete. So wurde er
einhellig mit der Mission betraut. Einer spätern
Erbenversammlung sollte er Berichtund Rechnung ablegen.

Am Abend wurde die Großmutter inden schweren
Eichensarg gebettet; der Geistliche hielt eine
Ansprache. Darin rühmte er den friedfertigen Charakter

der Verstorbenen, pries auch die in zedem Men-
fchenherz wohnende Sehnsucht nach der Heimat, die
auch über diese Seele eine so ungeahnte Gewalt
ausgeübt habe, daß sie noch im Tode — hier hielt der
Mann Plötzlich inne, weil ihm in den Sinn kam,
daß eigentlich diefer sehnsüchtige Trieb eine ziemliche
Schikane für die Hinterlassenen bedeute — und er
machte denn mit einem summarischen Hinweis auf
die himmlische Heimat, etwas eilfertig zwar, den Be¬

schluß; darüber ist viel
leichter etwas Schönes

zu sagen, als über
die irdische, die wir ja
alle kennen!

Den Abend
verbrachte man mit dem
Sortieren und Begutachten

der eingelaufenen

Kondolenzkärt-
chen; das ist bekanntlich

eine derkurzweilig-
stenArbeiten,weilman
dabei so ziemlich die
ganze Bekanntschaft in
die Finger bekommt!
Morgens 9^ verreiste
die Großmutter. Das
heißt, man trug sie
feierlichst zur Bahn,
die Verwandtschaft je
nach Geschlecht mit
wehendem schwarzem
Schleier oder mit
poliertem Zylinderhut.
Herr Schängli felbst
trug feinen neuen
Handkoffer und seinen
Regenschirm und fuhr
alle paar Meter mit
der freien Hand in
feine Rocktasche, wo er
wohlversorgt den in

aller Eile ergatterten Paß uno die papierenen
Schweizerfranken, samt einem Totenschein wußte.

Eine Stunde später war er in Zürich. Den Güterwagen

mit der ÄuMrift „Leiche^und dem angekreideten,

melancholischen Kreuz ließ er auf dem Perron
stehen, flog mit Windeseile ausi deutsche Konsulat
und mit dem Visum wieder zurück.

Zwei Stunden später war er in Basel. Nach Verlauf

eines ordentlichen Mittagessens fragte er im
Bahnhof nach seiner Großmutter, Sie war vorderhand

noch nicht angemeldet und so wollte fich Herr
SchänglidiediverfenSehenswürdigkeitenderStadt,
die Bayerische Bierhalle, den Zoologischen Garten
zc. ansehen. Zuerst kam das Stratzburger Denkmal.

„Ganz netl", dachte er, .aber wozu stehen da die
zwei steinernen Weibervölker?" Dann spazierte er
zwifchen zwei lebenden in die Elisabethenanlagen
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hinein. Aber als ihn dort eines der vielen Messingschilder

anfunkelte .Siegfried Veilchenblüh, Transporte

nach dem Ausland", kam ihm in den Sinn,
daß er sich doch wohl erkundigen müsse, wie sich der
Transport weiterhin gestalte; denn er war ja erst
in Basel und keineswegs schon in Heidelberg. Also
stand er zehn Minuten später wieder im Bahnhof.
Der Beamte machte ein bedenkliches Gesicht, murrte
etwas von untötlichen Weibermucken, und hieß den
Frager zunächst eine halbe Stunde warten. Dann
bekam er ein Dutzend Zettel zum Ausfüllen. Erst ging
dies ohne Schwierigkeiten, denn darin hatte er von
Berufs wegen eine ziemliche Bigilantität. Name und
Herkunft wußte er auswendig. Schlimmer wurde es
mit dem Geburtstag; den wußte er nicht genau, und
fo trug er denn ein Latum ein, das ungefähr stimmen

konnte und 80 Jahre znrücklag. Jn der Rubrik
.Gewicht" machte er ein Fragezeichen und
unterschrieb einigemal seinen vollen Namen samt dem
schwungvollen Schnörkel. Abends halb 9 Uhr follte
er wieder vorsprechen, um mit dem Nachtzug zu
verreisen.

Sorgenvoll stand er um halb 9 Uhr wieder am
Schalter. Aber da bekam er einen andern Gesang
zu hören. Ob er die Leute zum Narren halten wolle
Ob er nicht wisse, daß er im Badischen Bahnhof
vorzusprechenhabe? So lief denn Schängli im Galopp
hinter einem verpatzten Tram her über den Rathausplatz,

am Cafe Spitz vorbei zum Badifchen Bahnhof
hinaus.

Hier wußte man von nichts. Sogar von noch
weniger: nämlich, daß gegenwärtig nach neuestem
Erlaß überhaupt keine Leichen über die Grenzen
befördert werden dürften; der Grippe wegen. Der
Beamte las ein monotones Reglement in beängstigend

schneller Weise herunter, warf noch einen
fragenden Blick über oen Zwicker hinaus und knallte
den Schalter zu.

Herr Schängli hatte Grund, sich wieder in den
Haaren zu kratzen. Die Angelegenheit mit dieser
Großmutter wurde entschieden ungemütlich. Die
Lage war äußerst klar: er war nachts mit seiner toten
Großmutter, resp zur Zeit ohne sie, in der Stadt
Basel und konnte mcht vor- und rückwärts. Mit um-
düsterten Sinnen spazierte er zurück, auf dem Trot-
toirrand allen Fugen und Laternenpfählen ausweichend

; trank im „Storchen" noch einen Dreier, ohne
daß sich sein Gemüt aufheiterte, denn der Wein war
nicht darnach, legte fich ins Bett und schlief ein.

Früh um 7 Uhr stand er wieder im Bundesbahnhof.
Die Großmutter stehe im Güterbahnhof zur

Spedition bereit, sagte man ihm. Schweizerischer-
seits hatte der Reise nichts mehr im Wege gestanden
— — aber Deutschland! Und Herr Schängli, der
sonst mit dem Retch spezial war, der s. Z. ecira nach
Zürich gefahren war, um den Kaiser zu sehen und
drei geschlagene Stunden lang unbeweglich hoch auf
einer Bockleiter zwischen Hangen und Bangen
gewartet hatte, fluchte im Basler Bahnhof wie ein
Türke über die gottverlassene Bureaukratie, (er
sprach Bürokrazie, weil der Führer seiner politischen
Partei auch so sprach) über das unsinnige Schema

F und die lächerliche Paragraphenreiterei. Genau
so, wie man zu ihm auch fchon hundertmal über sein
Schema F geschimpft hatte; die Litanei konnte er
längst auswendig.

Es blieb nichts übrig, als mit der Großmutter
wieder heimzufahren.

^Sie könnten sie ja auch hier in Basel beerdigen",
meinte der Beamte, der an dem Fall Teilnahme
zeigte. „Oder sie könnten Sie hier kremieren lassen und
oie Urne in Heidelberg beisetzen, wenn doch die alte
Dame so daran hing ^ —

Herr Sekretär Schängli schüttelte den Kopf zu
dieser romantischen Idee; Beamte schütteln meist
den Kopf, wenn irgendwo von Romantik die Rede
ift. Er spazierte mit kummervoller Miene auf und ab.

Wie etn Heide sozusagen lebendig verbrennen?
Nein, das hatte die Großmutter doch nicht verdient!
Hier begraben? Dann kam er um die Rheinreise.
Mit ihr heimfahren? Dann würde er gefoppt, ob
ihm kein anderer Ausweg in den Sinn gekommen
sei? Sie hier beerdigen zu lassen und daheim
erzählen, sie läge in Heidelberg? Wenn das publik
wurde, stand er wie ein Schulbube da.

Schließlich warf er nach altem Brauch einen Franken

auf den Boden; Zahl: Kremation, Kopf: Beerdigung.

Der Franken zwirbelte ein Weilchen
unentschlossen herum, als besinne er sich und rollte dann
plötzlich in einen Svalt, wo man ihn nicht wieder sah.

Da ließ er das Büropersonal abstimmen. Dieses
Verfahren ergab Kremation und Beisetzung der Urne
in Heidelberg. Ein Seufzer der Erleichterung! Er
verließ das Zimmer, ließ aus dem Büffet einen
Dovpelliter Veltliner, Käse und Brot ins Büro
schicken, zum Dank, und wartete dann in einer
Telephonkabine auf das Krematorium. Eine Falfckwer-
bindung mit einem Kohlenhändler führte zu
Mißverständnissen: dann ergab sich, daß der Wärter nicht
ohne weiteres zugereiste alte Damen verbrennen
durfte. Demzufolge stand Herr Schängli gegen Mittag

vor dem Präsidenten oes Vereins für
Leichenverbrennung. Das Ergebnis der Aussprache war
erfreulich: Herr Schängli zahlte 300 Fr. zum voraus,
Zauste dann in der Spittelgasse einen Kranz, den er
gegen Abend abzuholen versprach, und sah endlich
abends 5 Uhr der feierlichen Verbrennung zu. Mit
Harmoniumbegleitung, einigen Tränen und einem
Trinkgeld an den Portier kam die Sache ins Reine.
Etwas fehlte, das merkte er. Aber was?

Den Kranz abzuholen hatte er natürlich
vergessen. —

Zm Hotel wechselte er feine schwarze Krawatte
mit einer himmelblauen und tauschte damit unbewußt

auch seine gedrückte Stimmung gegen eine
gemütlichere. Er ging in Küchlins Varietstheater und
kein Mensch hätte in dem vergnügten Herrn am
vordersten Tischchen, der so begeistert den Künsten einer
Trapezkünstlerin und weitern Phänomen Beifall
klatschte, den Sekretär Karl Schängli erkannt, der
sonst so trocken an seinem Pult saß und eben noch
seine Großmutter verbrannt hatte.

Was will man sagen dazu?
Schließlich glauben wir doch, daß es der Groß-



mutier auch einerlei sein konnte und auch war, ob ihr
Enkel nun im Variöts saß oder nicht. —

Morgens 8", nach kurzer Pätz- und Zollerledigung
schweizerischerseits, fuhr Karl Schängli glücklich nach
Heidelberg. Die gefüllte Aschenurne, wohlverpackt
in einem polierten Holzkästchen, trug er wie emeHand-
koffer.

Zuerst kommt die Station Leopoldshöhe und
damit die deutsche Zollrevision. Sie fand angenehmerweise

im Wagen statt und nahm den üblichen Verlauf,

mit verstreuten Wäschestücken, klopfenden Herzen,

wühlenden Händen und angebrauchten Z:ga-
rettenschachteln. Bis die Reihe an Herrn Schängli
kam. Der öffnete in aller Gemütsruhe seinen Koffer.
Tabak hatte er nicht, Schokolade ebenfalls nicht.

Was in dem polierten Holzkästchen sei? fragte
der Beamte.

„Asche".
„Asche? Richtige Asche?" Der Zöllner sah ihn

fragend an.
Ja — die Asche meiner Großmutter I "

„Hm — bitte, machen Sie mal auf!"
Herr Schängli machte auf. Aus dem Holzkästchen

wickelte er die steinerne Urne und ftellte sie auf das
Klapptischchen. Die Mitreisenden sahen dem Spiel
interessiert zu,

„Das ist die Urne!"
„Natürlich! die Urne!" Der Beamte wog das

schwere Stück in der Hand.
„Wohin wollen Sie?"
„Nach Stuttgart zu Verwandten!" — Was ging

es den Kerl an, wohin er fahren wollte.
„Soso! nach Stuttgart! Warum fahren Sie denn

aus dieser Linie?"
Schängli murmelte etwas von einem schönen

Landschaftsbild,
Der Mann entfernte sich. Schängli aber, froh,

daß die Sache gut abgelaufen war. Pfiff hohnlächelnd
durch die Zähne, erklärte dem vollen Wagen, daß
man bei derlei Differenzen nur recht auftrumpfen
müsse.

Aber er hatte zu früh triumphiert. Nach zehn
Minuten stand der Zöllner wieder vor ihm,

„Nehmen Sie nur gleich Hut und Scknrm mit, es
kann vielleicht etwas länger gehen!" Dre Mitreifenden

schmunzelten.
Jm Hauptgebäude kam Schängli in ein peinliches

Kreuzverhör.
Er mußte wieder alles aufschließen. Der

Oberbeamte tupfte sorgfältig in die Asche: es gab einen
glatten, runden Fingerabdruck, Die Spur Staub
am Finger gustierte der Mann mit der Zunge.

„Hm — der charakteristische Gout sehlt zwar, aber
das beweift wenig —"

Und dann fuhr er scharf fort:
„Wissen Sie, daß die Einfuhr von Sprengstoffen

verboten ist?"
Herr Schängli lächelte bleich:
„Aber das ist doch meine Großmutter!"
„Wohin wollen Sie mit ihr?
„Nach Heidelberg".
„Warum sagten Sie vorhin nach Stuttgart?"

Schängli wurde rot.
„Man verspricht sich etwa in der Aufregung!"
Dann kramte er die Papiere aus.
„Wie heißt ihre Großmutter?"
„Adelina Schängli."
„Warum wollen Sie mit ihrer Asche nach Heidelberg

?"
„Sie wünschte es so!"
„Wann war sie zum letzten Mal in Heidelberg!"
„Bor etwa 40 Jahren oder 50!"
Schängli wurde noch röter.
Die Beamten warfen sich spöttische Blicke zu.
„Das Heimweh scheint mir unwahrscheinlich stark

gewefen zu sein?" —
Schängli zuckte die Achseln.
„Wann ist sie geboren?"
Ja Teufel ^ was hatte er nur gestern auf den

Zettel geschrieben?
„Es steht darauf, bitte!"
„Das wissen wir auch — aber wir möchten es

von Ihnen wissen! Sie können sich doch schon daran
erinnern,wasSie gestern inBasel geschriebenhaben?"

Karl Schängli lächelte nicht mehr.
Dann ging's weiter:
„Fährt man in der Schweiz mit einer himmelblauen

Krawatte an eine Beerdigung?"
„Die verdammte Krawatte I" dachte Schängli.
„Ja wissen Sie — ich war gestern — ich mußte —

ich war so ganz deprimiert in den Nerven — ich ging
ein wenig ins Theater — ins Stadttheater natürlich

I" — (Das ist hoffentlich seriöser als das Küch-
lin! fuhr es ihm durch den Kopf.)

„So — hat es Ihnen gut gefallen? Was wurde
denn gespielt?" —

„Gespielt? — Ach Sie meinen, wie sie gespielt
hätten — sehr schön natürlich und lang ging's." —

„Nein — w as man gespielt habe?"
„Ja — ein Stück aus dem Mittelalter — das heißt,

etwas später — so eine Art, wie sollich sagen" —
er schnalzte mit den Fingern — „ach, wie emem diese
Namen entfallen können — ich glaube „Das Volk
der Hirtenknaben."

„Ja — es fcheint, Sie kämen direkt aus dem Volk
der Hirten."

Der Zöllner zog die „Basler Nachrichten" aus der
Blusentasche und wies auf die Inserate.

„Sehen Sie — Hier steht „Lohengrin". Jch denke,
Sie geben jetzt den Schwindel auf!" „Ueberhaupt
sind Sie" — und jetzt wurde er bestimmt und laut —
„ein dubioses Subjekt samt ihrer angeblichen
Großmutter. Weiß der Teufel, was dahinter steckt!" —

Was nützte es Herrn Schängli, daß er mit Händen
und Füßen seine Unschuld beteuerte? Daß er sanft
wie eine Taube wurde und dann wieder mit der
Faust auf das Pult donnerte, daß die Tintenfäßchen
spritzten, daß er dazu im urchtgsten Schweizerdeutsch
fluchte, er Pfeife auf die Republik da bei ihnen draußen

(er sagte dieses noch drastischer!) und der Teufel
möge die Schwaben holen und so weiter. —

Der Effekt war, daß er eine lange Nacht in einem
badifch-republikanischen Arrestlokal verbringen mußte,

über deren Verlauf er weder mir noch andern je



etwas erzählt hat. Nur das sagte er später einmal,
es sei der Großmutter zugut gekommen, daß man ihm
die Urne nicht ins Lokal mitgegeben habe.

Im Lauf des folgenden Vormittags wurde
konstatiert, daß es fich wirklich um menschliche Asche
handle und Herr Schängli erhielt einen Ausweis
über die Zusammensetzung; ganz chemisch sah die
Großmutter aus diefem Papier aus.

Nun entstand aber die Frage der weitern Einfuhr-
nläfstgkeit. Offenbar hatte dieser Schweizer die
"erson lediglich aus dem Grund verbrennen lassen,

um dem deutschen Reglement ein Schnippchen zu
schlagen—konnte man
das ruhig hinnehmen
Das Reglement unterschied

nicht zwischen
verbrannten und
unverbrannten Leichen.
Also!

Man machte Herr
Schängli den
Vorschlag die Urne hier zu
deponieren und in 14
Tagen wieder
vorzusprechen.

„Jch lasse mir keine
Vorschriften machen",
trumpfte der Schweizer

aus, als er die
Unsicherheit der
Uniformierten bemerkte.

„Oder Sie könnten
fie auch hier auf dem
Friedhof beisetzen
lassen."

Herr Schängli dachte
nach.
„Kostet das viel?"
Nach einer Viertelstunde

verließ Herr
Schängli das Büro
(Gottlob, dachten die
Zöllner!) samt seiner
Habe; der Portier
mußte ihm noch deutlich

die Wohnung des Ortspfarrers bezeichnen. Jn
einer Wirtschaft aß er sodann ein Diner und trank
etlichen guten Markgräfler dazu. Und kam fo peu
s psu wieder in eine gehobenere Stimmung.

„Jawoll, sollen mich diese Schwaben erwischt
haben! Noch lang nicht; dafür ist unsereins noch
hundertmal zu schlau I" Und das Heidelberger Schloß
und das große Faß stiegen wie eine schillernde Fata
Morgan« aus dem Dust des Markgräflers.

„So schlau wie euereins ist unsereins noch, wenn's
dumm ist!" sagte er zu sich und zahlte. Dann
marschierte er mit Koffer und Regenschirm, am Pfarrhaus

vorbei, durch den sonnigen Tag in zwei Stunden

nach der nächsten Station, stieg dort harmlos in
einen Lokalzug, wechselte ohne weitere Fährlichkeiten
in Freiburg in den Schnellzug und stand endlich
abends 8 Uhr in Heidelberg auf der mittlern Neckar-

MUMM

brücke. Hinterwärts auf den Schirm gestützt, mitten
in der Fahrbahn, fo schaute er mit schwärmerischem
Augenaufschlag zu den braunen Ruinen hinaus.

„Hoch die Provinz!" rief ihm ein Radler zu, der
ihm im Vorüberfahren den Schirm wegschlug —
aber er verstand den Sinn des Grußes nicht.

Karl Schängli, in bester Laune, wenn auch etwas
abgespannt, bedachte, daß es stch nicht schicke, abends
8 Uhr unbekannten Verwandten mit der Türe ins
Haus zu fallen und bestellte folgerichtig in einem
Hotel ein Zimmer. Ein nettes, kleines Zimmer mit
rotgepolsterten Möbeln und einer nußbaumenen

Chiffoniere. An der
getünchten Wand hingen

neben dem Waschtisch

der Trompeter
von Säckingen und
Hindenburg. Der
Trompeter blies
tapfer; der Feldmarfchall

runzelte die breite

Stirn und sah zu,
wie der Schweizer sich
den Reisestaub
abwusch und zwischen-
hinein die Zimmerordnung

las.
„Es empsiehlt sich,

Wertsachen im Büro
zu deponieren. Taxe
16 Mark."

Jn der Schweiz
stand der Spruch
jeweils auch neben dem
Lichtschalter in jedem
Gasthaus; doch hatte
unser Schängli noch
nie daran gedacht,seine
goldene Uhr oder sein
Portemonnaie
abzugeben. Aber hier, in
fremdem Land? Vor
allem kam da Wohl
die Urne in Betracht;
mehr oder weniger war

das ja auch eine Wertsache — kurz, er nahm das
polierte Kästchen unter den Arm und suhr
selbstgefällig im Lift ans Vestibül, Das tat er immer,
wenn er Gelegenheit hatte dazu, weil es ihm so

wohlig am Magen kitzelte. Einmal war er zwar eine
Viertelstunde zwischen Himmel und Erde hangen
geblieben — aber das gehört nicht zu unserer
Geschichte. —

Dann stand er im Vestibül. Wozu nun wieder
16 Mark bezahlen? Die Kerle hieben ihn sowieso
über die Ohren; hatte doch der Liftboy auf seinen
10 Markschein nichts mehr herausgegeben. Gestohlen
wurde ihm die Asche nicht. Man konnte ja das Ding
unauffällig neben stch stellen und es dann zur Nacht
wieder hinaufnehmen. Frohgemut saß alsobald Herr
Sekretär Karl Schängli-Eidenbenz, Sekretär der
Lebensversicherungs- und Rentengesellschaft „Vater-



land", wie er sich eingeschrieben hatte, vor einem
umfangreichen Nachtessen, denn der Appetit war das
letzte, das ihm irgendwelche Schicksalswendungen
nehmenkonnte. Als er dann so recht seelenvergnügtbei
einer guten Zigarre saß und überdachte, ob er sich

nun zu Bett begeben sollte oder nicht, hörte er unverhofft

aus dem Nebenzimmer bestes Schweizerdeutsch.
„Hunderti vum Rosepanner und füfzgi vum Puur!
Asegi Charte hätt eufereis au, Herr Röthlisberger!"

Mit feuriger Zigarre und dem polierten Kästchen
unterm Arm schoß der gute Eidgenosse ins
Nebenzimmer. „Als ich fern dir war, o Helvetia, faßte
manchmal mich ein tiefes Leid I Doch wie schnell es
kehrte sich in Freud, wenn ich einendeinerSöhnesah!"
Und hier saßen gleich ihrer drei und freuten sich über
den vierten. In Bälde klopfte man einen vaterländischen

Jaß, oann fuhr ganz nach und nach eine
Flaschenbatterie auf, deren Kosten tue Drei diskreterweife

dem Vierten überließen. Die Fidelitas stieg;
man fang „O Blüemli my!" und von einigen weitern
Liedern den ersten Vers; das Klavier animierte zu
einem schwungvollen Walzer zwischen Stuhlbeinen
und Kanapee; sich des weitern über die Sache zu
verbreitern wäre überflüssig.

Zwischenhinein fragte einer nach dem Inhalt des
Kästchens, das Schängli hinter sich gestellt hatte.

Nicht wahr, es wäre ein unverzeiblicher
Stimmungsmord gewesen und zudem eine Pietätlosigkeit
ohnegleichen, hätte Schängli die Wahrheit gesagt? I

Erlog also aus dem Handgelenk: »Da drm? Da
drin ist altes Meißner Porzellan! Ich bin Sammler!
die Sache kostet mich 15000 Mark, billig unter Brüdern

I Aber wir haben ja gottlob Schweizerfranken
zum Zahlen I"

Und die übrige versammelte Schweiz hatte weiter
kein Interesse an altem Porzellan, sondern hielt sich
in ausgesprochenem Maß an das Glas.

Ueber den weitern Verlaus der Nacht will ich
schweigen. Schängli hat mir die Ereignisse auch nicht
genau erzählt. Wie er in sein Bett gekommen, wußte
er auf jeden Fall selber nicht genau; das geht schließlich

auch niemand etwas an. Als er sich gähnend
wieder die Augen rieb, sah er, daß seine Hosen quer
über dem Waschtisch lagen, während fein steifer Filzhut

wie das emgedrückte Ei des Kolumbus umgekehrt
auf dem Boden stand. Einen Augenblick später schoß
Karl Schängli in seinen geblümten Unterhosen wie
ein Mistkäfer in einer Laterne im Zimmer herum und
suchte seine Urne. Suchte sie unter dem Bett, schnaufte
hinter den Kasten, verbog das Kofferschloß, blinzelte
durch den Türfpalt und fand allerorten nichts. Er
klingelte. Surrte das Zimmermädchen an. Das
zuckte die Achseln. In aller Eile machte er Toilette.
Schoß ins Vestibül hinunter direkt in das nächtliche
Nebenzimmer — nichts und aber nichts. Niemand
wußte etwas von einem polierten Kästchen; er konnte
dutzende Mal mit seinem Zeigfinger auf den Boden
zeigen: „Hier hab ich's hingestellt und, hier sind die
Herren gesessen. Und hier ich und die Rosa". (Was
die Rosa übrigens bestritt.) Der Direktor läutete die
Polizei an und Schängli nef in seinem besten
Hochdeutsch eine Erklärung des Falls in den Apparat und

bemerkte noch besonders, daß er seine Adresse auf den
Boden des Kästchens notiert habe.

Jetzt war Schänglis Laune verdorben, gründlich
verdorben, und wir können ihm das nachfühlen,
nicht Daß einem eine Großmutter gestohlen werden
kann, ist, wenn es einmal Wirklichkeit wird, etwas
so Außergewöhnliches, daß auch ein Büromensch
aus dem Gleichgewicht gebracht werden kann I Bis
tief in den Nachmittag hinein wartete er abwechfelnd
neben dem Telephon und seinem Essen auf allsälligen
Polizeirapport. Umsonst!

Was sollte er tun? Seinen Verwandten hatte er
abends noch eine Mitteilung feines bevorstehenden
Besuches gemacht; die erwarteten ihn also.

Das Zimmermädchen mußte ihm unter eidlicher
Diskretion ein Quantum feingesiebter Asche aufsein
Zimmer bringen; wofür es ein recht gutes Trinkgeld
und ein freundliches Täschchen auf seine runden
Wangen bekam. Dann ging Herr Schängli auf die
Suche nach einer Urne und fand nach langem eine
„Schweizerische Kunsttöpferei", allwo er um teures
Geld eine apart geformte Thuner Suppenschüssel
erstand. Die füllte er daheim mit der Asche hübsch auf
und hatte die Sache endlich wieder im Blei. —

Daß er andern Tags von feinen Verwanoten wohl
empfangen, daß die hübsche Urne feierlich auf die
grotze Kommode zwifchen Papierblumenftöcken
aufgestellt wurde, daß der Vetter Karl viel von der
schönen Schweiz und sehr wenig von der Reise
erzählte, datz er Schlotz und Fatz zu Heidelberg kennen
lernte und auch die nette Käthi, wollen wir lediglich
der Vollständigkeit halber erzählen. Nach fünf
vergnügten Tagen und einem letzten frohen Blick auf
die Urne, fuhr er wieder rheinaufwärts, stieg
ausatmend in Basel aus, sah sich im Zoologischen die
Affen und die andern Raubtiere an, hatte noch eine
nervöse Differenz wegen der Rückvergütung des nicht
abgeholten Blumenkranzes und kam endlich irgendwann

wieder in Bimmelftadt an. Todmüde!
Nun könnte die Geschichte sozusagen am Ende sein.

Wenn wir aber streng bei der Wahrheit bleiben
wollen, wie bisher, mutz doch noch von einem kleinen
Nachspiel etwas gesagt werden.

Nämlich, an dem Vormittag des folgenden
Donnerstag, an dem Schängli seine erbberechtigten Vel-
wandten zur endgültigen Abrechnung geladen hatte,
kam mit der Post eine Kiste aus Deutschland, unter
Nachnahme von 26 Franken und Rappen. Frau
Schängli fand beim Oeffnen ein säuberlich in Karton
unö Papier eingepacktes poliertes und verschlossenes
Holzkästchen. Dabei einen Brief:

Tit.
„Jch bin ein ehrlicher Dieb, wie Sie sehen.

Ehrlicher als Sie, wo Sie in einer Wirtschaft blagieren,
es sei für 15000 Mar! Porzellan drin und ich es
verschwinden lasse bei den schlechten Zeiten, wo find.
Aber ich schicke Ihnen es natürlich zurück, es ist
ja Afche drin. Weil ich auch einen Bruder gehabt
habe, der Franz, wo ander Westfront gefallen ist und
wir seine Urne auch auf dem Stubentisch haben.
Darum Willich es Ihnen nicht zu leid tun. Das Porto



können Sie ja schon zahlen. Sie haben jaSchweizerfranken,

nicht? Nebft Gruß Der blaue Eugen!
Frau Schängli las den Brief nochmals, ohne ihn

zu verstehen.
Dann kam ihr Karl dazu, frifch rasiert und in bester

Laune. Wortlos zeigte sie auf die Sendung. Was
blieb ihm zu tun übrig, als alles zu beichten. Sagen
wir, wenigstens fast alles! —

Bei der Erbteilung berührte er ganz kurz die Reise
(«es war mir nicht drum, Ihr könnt's Euch denken!") j
verdankte die 1000 Extrafranken und war froh, als die
Vettern und Basen mit vollem Beutel wieder abzogen.

Frau Schängli stellte die Urne auf dem Nachttischchen

des Gastzimmers auf; Karl nagelte mit
Reißstiften zwei Ansichtskarten aus Heidelberg darüber
an die Wand. Durch einen kleinen Zusall stellte es
sich dann im Verlauf der Zeit heraus, daß die beste
Eigenschaft der Großmutter, ihre wetterprophetische
Gabe, auch in der Asche weiterlebte. Bläst man hinein,

ohne daß eine Spur aufliegt, so kann man sicher
sein, daß es bald zu Regen kommt. Steigt einem aber
ein feines, trockenes, graues Wölklein in die Nase, so
ist Sonnenschein im Anzug, in welchem sich alle alten
Männlein und Weiblein herrlich wärmen können!
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E verfällt ReKwme.
D'Wertsstobe volle Rauch ond Lüüt,
Do chonnt de Chored ine
vom Nochberdorf i d'Heemetgmend;
macht gar en ernfchti Miene
ond d'Auge srögid: Wääß es niem?
Chonnt ken go gratuliere?
Er chratzt im Hoor, setzt zue ond «stellt,
mer merkt, er moß studiere,
E Platte Brodwörscht bringt de Wert,
m halbe Liter Rote.
Do rüeft cr, as es jede hört:
„Wohl, wohl, dis Wöorscht send grote.
Send grad, wie för en Rotsherr gmacht.
Hüt Morge bin>is worde."
,.Wa? Du? En Rotsherr? Alls het glacht,
Chomm zag, wo hescht dyn Orde?"

„Das gsieht me denk de Brodwörscht a",
sääd z'mol en freche Tonder.
Die Eene giftlid au: Aha!
's geed glych no gaulig Wonder. —
Myn Rotsherr hed no menge Spetz,
Wengs Wörtli möse schlocke.

Rootherrebrodwörscht, Gmendrotswy,
Rootsherrebschöttitrocke!
All hend e schuulis Gaudi gha —

I send, 's ischt nüd zom lache.
Säg selb, wie hett der Ehrema
d'Sach chönne gschyder mache?
Mer sött halt jedem, bald er gwählt
of d'Broscht der Amtsschild henke;
denn mößti gwöß ken Chored meh
e Brodworschtgschicht erdenke, Julius Ammann.
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